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Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Um brasileiro, homem das letras, em Paris: 
Frederico José de Santa Anna Nery (1848-1901)           

Sébastien Rozeaux1 
                                                                        Universidade de toulouse Jean Jaurès, 

                                                                                              laboratório FRAMESPA

Frederico José de Santa Anna Nery é um brasileiro atípico, 
cuja obra e trajetória começam a ser redescobertas, quase um sé-
culo após sua morte. Pierre Rivas já acreditava ver em Santa Anna 
Nery uma interseção, um intermediário, entre o Brasil e a França, 
em seus trabalhos sobre as relações franco-brasileiras.2 Santa Anna 
Nery foi objeto de estudos mais aprofundados, apesar de não serem 
numerosos.3 Certamente, esses trabalhos anunciam, no Brasil, a 
redescoberta de uma obra abundante, tão rica, que pode parecer 
complexa, quando se tenta traçar uma trajetória coerente. Este 
artigo pretende contribuir para um melhor conhecimento da obra e 
da pessoa de Santa Anna Nery, personagem obrigatória das relações 
franco-brasileiras, da segunda metade do século 19.  

Sua obra é impressionante em muitos aspectos e, dificilmente, 
encontramos uma apresentação completa dela, como Blake,4 seu 

1 texto traduzido do francês por Mônica Fiuza Bento de Faria.
2 Pierre Rivas, Encontro entre literaturas: França - Brasil – Portugal, São 
Paulo, Editora Hucitec, 1995.
3 Citamos, principalmente, uma recente tese de geografia: João Paulo Je-
annine Andrade Carneiro, O último propagandista do Império: o “barão” 
de Santa-Anna Nery (1848-1901) e a divulgação do Brasil na Europa, 
Université de São Paulo, 2013. 
4Augusto Vitorino Alves do Sacramento Blake, Dicionário bibliográphico 
brazileiro, Rio de Janeiro, typographia Nacional, 1970, Vol. 3: 158-160. 
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biógrafo A. de Faria5 e, mais recentemente, João Carneiro6 tentaram 
fazer. Sua obra é a de um polígrafo, e os substantivos que o qualifi-
cam chamam atenção pela diversidade: escritor, publicista, jorna-
lista; é apresentado como brasileiro, mas também como parisiense, 
economista, missionário, diplomata tardio, diretor de publicação, 
conferencista, colecionador, bibliófilo, etc. O elo entre essas várias 
facetas de uma mesma carreira é o fato de ser propagandista da 
causa brasileira, na França Republicana, época em que Santa Anna 
Nery instala-se em Paris, após o término de seus estudos em direito 
e teologia, na faculdade de Roma, obtendo o título de doutor em 
direito, em 1870. Nasceu na metade do século, em uma família rica 
do Pará, estado setentrional do Brasil, onde passou sua infância e 
o início da adolescência, antes de partir para Paris, para continuar 
os estudos. Sendo o pai militar, seu percurso foi atípico no Brasil: 
seus irmãos tiveram carreiras brilhantes, no exército e na política 
brasileira, porém Santa Anna Nery deixou-se seduzir pela literatura 
e, em seguida, pelos encantos de Paris que, ao longo da vida, rara-
mente abandonou, a não ser para breves visitas ao Brasil. 

Na França da terceira República, Santa Anna Nery é um 
defensor ferrenho dos interesses do Brasil, cujos méritos do regime 
imperial constitucional enaltece, junto às elites letradas, comerciais e 
cosmopolitas da capital. Em Paris, soube tecer uma importante rede 
social, que fez dele o melhor “diplomata” de seu país, mesmo que 
tenha exercido tal função apenas durante alguns anos, os últimos de 
sua vida. Assim, a seu respeito, Affonso Celso Júnior disse, em um 
número especial do jornal Gazeta da Tarde, em 1882, por ocasião 
de sua visita ao Brasil, após vinte anos de ausência:

O Brasil tem na Europa, ministros plenipotenciários, diplomatas, 
cônsules, vice-cônsules, adidos – um mundo diplomático, nume-

5 Biographie en introduction à l’ouvrage posthume de Santa Anna Nery, Saint 
Antoine de Lisbonne, “Auto” Mystère, Livourne, typ. Raphael Giusti, 1905.
6 João Paulo Jeannine Andrade Carneiro, op. cit.: 218-23.
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roso e inútil. Entretanto, seu único e verdadeiro representante é 
Santa Anna Nery que, provando seu talento, foi o embaixador do 
nosso progresso, cônsul honorário do nosso espírito.7

 No entanto, foi no velho continente que Santa Anna Nery 
forjou uma reputação de propagandista sem igual, cujas convicções 
políticas, convívio na sociedade, ambição e diplomacia puderam 
alimentar tensões, explicando assim, sua marginalização relativa 
nos anos 1890, após a Proclamação da República.8 Esse monar-
quista católico era um amigo íntimo da família imperial, que pouco 
frequentou no Rio de Janeiro, mais vezes, por ocasião das visitas 
do imperador na Europa, chegando até a acolhê-lo em Lisboa, após 
seu banimento, em 1889.  

Como vemos, o personagem é complexo: vulgarizador dos 
conhecimentos sobre o Brasil, “chauvin” 9 assumido, conservador na 
política, mas partidário de uma rápida modernização da economia 
do Brasil e da abolição, defensor do centralismo imperial, porém 
defendendo os interesses da Amazônia, amigo íntimo do imperador e 
ardente militante do reconhecimento do direito autoral, ao qual dom 
Pedro se opunha. Essa liberdade de espírito deve-se também à inde-
pendência, que pode gozar essa gente que vive, muito provavelmente, 
da renda da família e que obtém, atendendo a suas expectativas, os 

7 Gazeta da Tarde, 18 août 1882: 1.  
8 Aqui, não estará diretamente ligado à reputação de Santa Anna Nery no Brasil, 
pois sua reputação deve-se muito às crônicas bimestrais anônimas, que escreveu 
de Paris, para o Jornal do Commercio (de 1874 até 1887), principal jornal conser-
vador do Rio de Janeiro. Ver: Sébastien Rozeaux, “Être correspondant de la presse 
brésilienne en Europe: anatomie sociale et circulations d’un nouvel acteur du 
paysage médiatique dans l’espace atlantique (1875-1900)”, dans Médias 19 [En 
ligne], Transferts médiatiques et globalisation, Publications, Guillaume Pinson et 
Marie-Ève Thérenty (dir.), Les journalistes: identités et modernités, mis à jour le  
11/04/2017, URL: http://www.medias19.org/index.php?id=23162. 
9 N.T. Nicolas Chauvin foi um soldado e patriota francês. Seu nome é o epônimo 
do chauvinismo, originalmente um termo para o fervor nacionalista excessivo.
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meios necessários na hora de lançar jornais, financiar publicações, 
exposições, catálogos. Essa gente também tinha os mesmos meios 
para a propaganda política e cultural a favor do Brasil, no momento 
em que a política cultural do império, no estrangeiro, era menos 
determinada pela grandeza de suas ambições, do que pela magreza 
dos meios públicos destinados a ela. Santa Anna Nery fazia parte 
dessa elite imperial, que só concebia a salvação da pátria através da 
mediação do estrangeiro, pela fecundação trazida por suas ideias, 
força de trabalho e capitais.

1 A trajetória de uma ambição: a obra prolixa de um 
propagandista do Brasil na Europa

Em 1905, A. de Faria resume, brilhantemente, a capacidade 
de Santa Anna Nery, de mobilizar suas redes sociais para a defesa 
dos interesses do Brasil: “ele consegue formar um núcleo importante 
em volta do qual brilha sua ação, participação e atividade”.10 desde 
sua chegada a Paris, em 1875, Santa Anna Nery soube mostrar-se 
suficientemente diplomático, para ser conhecido e apreciado pelo 
pequeno círculo brasileiro parisiense, sempre preocupado em au-
mentar, progressivamente, o seu círculo social, a ponto de se tornar 
um personagem da sociedade francesa e ser citado, regularmente, 
nas colunas do jornal Le Figaro. Sua esposa, a Baronesa de Santa 
Anna Nery, “tient salon”,11 em Paris. 

Sua diplomacia estava a serviço da causa do Brasil, tanto que 
se torna um interlocutor obrigatório, para todas as pessoas e negócios 
relativos a esse país. Além disso, sua ação é louvada e recompensada 
por inúmeras honrarias, cuja lista enfeita várias capas das obras 
que publica, como em Le Pays des Amazones: “oficial da Legião 
de Honra, oficial da Academia, Membro do Instituto de História e 

10 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: XXIX.
11 N.T. a expressão “tenir salon” significa reunir em sua casa pessoas do meio 
artístico e literário. Conversar em sociedade.
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Geografia do Brasil (IHGB), membro correspondente da Academia 
de Ciências de Lisboa e da Academia Real de Geografia de Londres”. 

Sua disponibilidade, capacidade de trabalho e grande erudi-
ção, a respeito dos negócios do Brasil, explicam a razão do Comitê 
franco-brasileiro, encarregado da exposição do Brasil de 1889, em 
Paris, confiar-lhe as rédeas da obra que acompanhará e perenizará 
o trabalho de propaganda, realizado nessa ocasião. Em seis meses, 
Santa Anna Nery reúne, sob sua direção, 16 autores para esse projeto 
ambicioso – escrever um retrato do Brasil monarquista –: 

Foi ele que reuniu, em alguns meses, apesar da distância que 
nos separa do Brasil, este grupo de escritores fora de série, que 
nos permitiu publicar um livro absolutamente novo sobre o 
Brasil atual. Foi ele que compôs algumas das monografias deste 
livro, que reviu todos os artigos, acrescentando, às vezes, notas 
preciosas.12

Além da escolha dessa prestigiosa equipe, redigiu sete dos 
vinte e cinco capítulos da obra de setecentas páginas, e participou, 
paralelamente, da organização dessa exposição, cuja abertura foi, 
com grande pompa, na presença do Presidente da República france-
sa. Por isso, recebeu a condecoração da Ordem Nacional da Legião de 
Honra, “pelos serviços prestados à França e ao Brasil”. Esse trabalho 
de propaganda mobilizou meios múltiplos e complementares, a fim 
de tornar o Brasil mais conhecido na França. Seu biógrafo, A. de 
Faria, frisa a multiplicidade de seus talentos:

Ele publicava livros, brochuras, cujo caráter especial chamou 
atenção dos mais calorosos partidários, nas sociedades científicas 
e na imprensa; seus livros, apostilas, conferências, e todos os 
outros meios de propaganda que podia utilizar, visavam sempre 
uma propaganda maior e, mais necessária, a favor do Brasil.13

12 Santa Anna Nery (dir.), Le Brésil en 1889, Paris, Charles Delagrave: VII-VIII.
13 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: XXIX.
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Quando o governo da província da Amazônia confia-lhe a 
missão de promover seus interesses, na Europa, a fim de buscar 
capitais e migrantes, ainda raros, Santa Anna Nery mobiliza sua 
rede e usa vários caminhos para atingir esse objetivo:

Nos jornais, revistas periódicas, brochuras, publicações de todo 
tipo, pela pena e pela palavra, procuramos divulgar, da nossa 
melhor maneira, noções exatas sobre essa região brasileira, 
cujos produtos exibimos, sem nenhuma ajuda oficial nas Expo-
sições de Anvers, de Beauvais, de Bourges, de Paris e no Museu 
Comercial de Paris.14

A importância das publicações é o reflexo de uma longa car-
reira de publicista, que ele assume bem jovem, assim que chega à 
França, quase adolescente.15 Uma vez diplomado, em Paris, Santa 
Anna Nery colabora para inúmeros jornais franceses, tais como, Le 
Siècle, L’Evénement, Le Journal, La Nouvelle revue internationale, 
L’Économiste français, etc., para os quais escreve crônicas sobre a 
atualidade do Brasil. Célebre cronista e correspondente, em Paris, 
do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, amplia sua atividade 
de jornalista na imprensa parisiense. A partir de 1881, participa da 
criação do jornal Le Brésil, cujo slogan é “nada por mim; por minha 
pátria tudo”. trata-se de uma revista com a missão de defender os 
interesses do Brasil e torná-lo conhecido. Abolicionista e a favor do 
regime imperial constitucional, Santa Anna Nery imprime sua mar-
ca, sendo o primeiro redator-chefe de uma revista, cuja publicação 
surge após a fundação de uma sociedade anônima, da qual a quase 
totalidade dos 14 acionistas é brasileira, entre os quais está o pró-
prio Santa Anna Nery: “há vários anos, alguns patriotas sonhavam 
com a criação de uma organização publicitária, destinada a tornar 

14 Santa Anna Nery, Le Pays des Amazones, Paris, Guillaumin et Cie: 409-10.
15 Entre seus primeiros feitos de luta figura a defesa do Brasil na imprensa fran-
cesa, durante a guerra do Paraguai, quando vários jornais criticavam vivamente a 
atitude do Brasil nesse conflito. 
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conhecida, na Europa, a verdadeira situação política e econômica 
da América Latina em geral, e em particular, a do Brasil”.16

Se, rapidamente, Santa Anna Nery deixa a direção desse 
periódico, participa da fundação de outra revista semanal, 
L’Amérique, em 1889. diretor de redação, acredita que deve frisar 
que o jornal consagrará o essencial de sua atenção aos “negócios do 
Brasil e de sua antiga metrópole, Portugal”.17 Quando Santa Anna 
Nery assume a direção dessa revista, goza da reputação de grande 
publicista e diretor de imprensa, pois ocupara a direção editorial da 
célebre Revue du monde latin de 1886 a 1888. 

de modo complementar, Santa Anna Nery é também o autor 
de uma obra importante, escrita, basicamente em língua francesa, 
para um público francês ou francófono. Ele escreveu belos livros 
sobre o Brasil, ricamente ilustrados, densos, de início endereçados 
às elites letradas e burguesas do comércio internacional, aos apai-
xonados pelo exotismo do mundo latino-americano, como Le Pays 
des Amazones (1884). É uma obra encomendada,18 que dedica à 
Assembleia Legislativa da província, que lhe confiara “a missão de 
tornar conhecidos, na Europa, seus admiráveis recursos”.19 

Essa obra de vulgarização do conhecimento sobre a região 
amazônica conhece algum sucesso, pois foi reeditada em 1899, em 
Paris, ampliada pela publicação de duas edições em inglês e italiano. 
Essa reedição é ocasião para uma profunda revisão e atualização 
dos dados sobre a Amazônia, com a preocupação de vulgarizar os 
conhecimentos com mais precisão e atualidade. Além disso, essa 

16 “Paris, le 7 septembre 1881”, dans Le Brésil, 1881, n°1: 1. 
17 “Notre programme”, dans L’Amérique, 1889, n°1: 1.
18 Nota-se que esse livro aparece, primeiramente, em capítulos, como novela, na 
Revue sud-américaine (1882-1890), uma revista bimestral dedicada, essencial-
mente, aos negócios da Argentina, com os quais Santa Anna Nery colabora após 
ter deixado a equipe de redação da revista Le Brésil. 
19 Santa Anna Nery, Le Pays des Amazones, op. cit.: VII.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

16

proposta permite mostrar os progressos feitos na região que depois 
se tornou um Estado da República Federal do Brasil: “Hoje, o Estado 
do Amazonas é um adulto emancipado, que gerencia seus negócios 
sem tutela e que soube empregar sua fortuna utilmente” (...).20

É uma exigência, para o vulgarizador de conhecimentos sobre 
o Brasil, preocupar-se em atualizar seus conhecimentos e torná-los 
acessíveis ao “grande público”, expressão que utiliza várias vezes, 
nos prefácios e introduções de seus escritos. É assim que justifica a 
reedição de sua obra Le pays du café (1882), em 1891, com um novo 
título, mas os primeiros capítulos já vistos, em Le Brésil, em 1881-
1882. Aux Etats-Unis du Brésil, Voyages de M. T. Durand é uma 
obra ilustrada, muito original, cujo projeto reflete a dupla exigência 
de promoção do Brasil na França e a vulgarização dos conhecimentos 
para um público maior:

Para ter alguma chance de chegar até as massas, e semear es-
ses conhecimentos junto à juventude (os homens de amanhã), 
tento hoje unir à realidade, palavras fantasiosas de uma viagem 
pitoresca: tentei incrustar informações rigorosamente exatas em 
um relato humorístico; esforcei-me em dar a toda essa narrativa 
um encantamento que facilitasse a leitura e fosse até divertida.21  

Esse relato de viagem apoia-se de fato em “uma lista das 
principais obras, nacionais e estrangeiras” apresentada em anexo, 
que é uma rica bibliografia, atualizada de 37 referências, que mostra 
a recepção da produção livresca e periódica do Brasil em Paris. É 
uma bibliografia brasileira, que conta com algumas obras francesas 
de Ferdinand denis, Auguste de Saint-Hilaire, mas também, com 
seis referências às publicações de Santa Anna Nery. Aí, ele entra 
em cena como um dos, ou mesmo, o maior dos brasilianistas con-

20 Ibid.: XV.
21 Santa Anna Nery, Aux États-Unis du Brésil. Voyages de M. T. Durand, Paris, 
Ch. Delagrave, 1891: VII. 
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temporâneos. Quanto à troca do título, isso permite harmonizar 
com a mudança de regime, que aconteceu no Brasil em 1889. O 
retrato desse Brasil é apresentado em vinte e cinco capítulos, que 
são também portas de entrada para as múltiplas riquezas da jovem 
República federal,22 mostrando as vantagens de um Estado moderno, 
liberado do estigma da escravidão, aberto e acolhedor para todos 
esses migrantes europeus, preocupados em encontrar melhores 
condições de vida no Novo Mundo. 

2 Os objetivos da propaganda

Se Santa Anna Nery soube achar inúmeros meios mediáticos, 
institucionais e informais para sua obra foi, primeiramente, porque 
ela responde a uma constatação edificante, para quem quer promover 
os interesses do Brasil na França, considerando a profunda igno-
rância a respeito do império na França, fato bastante lamentável, 
sendo um importante parceiro comercial do Brasil. Além disso, um 
país de referência, no plano intelectual. 

Em outros trabalhos, interessei-me pelos escritores missio-
nários que, na França ou em outros países da Europa, dedicaram-se 
a promover a imagem do Brasil no Segundo Reinado. Esse Estado 
jovem, cujo nome ainda veiculava representações pouco amenas, 
aos olhos das jovens gerações de homens de letras, preocupados 
em relembrar as relações de filiação entre o Brasil e as grandes 
civilizações ocidentais.23 A partir dos anos 1870, Santa Anna Nery 

22 Citamos, como exemplo, os títulos dos seguintes capítulos: Rio de Janeiro, “un 
poète Brésilien” (Gonçalves Dias), Minas Gerais, “le pays du café”, “la canne à 
sucre”, “les carrières d’Amérique”, “le thé de Paraná”, “Rio Grande do Sul”, “São 
Paulo”, “l’élément servile”, “la nouvelle république”, “les étrangers au Brésil”, 
etc.
23 Sébastien Rozeaux, “Les écrivains brésiliens en Europe occidentale (c.1830-
c.1880), missionnaires du projet de civilisation de l’Empire du Brésil”, in N. 
Fourtané et M. Giraud (dir.), Emprunts et transferts culturels: du monde luso-
hispanophone vers l’Europe, Nancy, P. universitaires de Nancy, 2012: 231-62.
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aparece como o principal interlocutor da promoção para uma ima-
gem, definitivamente, moderna e progressista do Brasil em Paris. 
As instituições imperiais brasileiras preocupavam-se em oferecer 
melhores condições aos investidores e migrantes, ao mesmo tempo 
que tentavam resolver, pouco a pouco, o problema da escravidão. 
Essa é, bem resumidamente, a mensagem que Santa Anna Nery di-
vulga em suas publicações, suscetíveis de modificar profundamente 
as representações do Brasil na França. 

Esse é, igualmente, o objetivo da Sociedade Internacional de 
Estudos Brasileiros (SIEB), fundada em Paris, em 1886, da qual Santa 
Anna Nery é um dos cofundadores. dirigida por Émile Levasseur 
(1828-1911), membro do Instituto e amigo de Santa Anna Nery, a 
sociedade visa promover a imagem de um Brasil moderno, através 
de jantares, da constituição de uma biblioteca, e da oferta de um 
curso de português para comerciantes com negócios com o Brasil. 
durante uma viagem ao Brasil, em 1887, Santa Anna Nery tenta obter 
uma subvenção para manter essa sociedade, mas sua participação 
na exposição universal de 1889 atropela o projeto, e parece expli-
car o desaparecimento prematuro da sociedade privada.24 Sabe-se 
que outro próximo de Santa Anna Nery, o eminente brasilianista 
Ferdinand denis, foi o vice-presidente dessa sociedade, em 1887.25 
Entre os raros vestígios deixados pela SIEB, na imprensa, figura o 
anúncio de uma sessão extraordinária no Grande Hotel, presidida 
pelo imperador dom Pedro II, na qual Santa Anna Nery leu “um 
estudo muito interessante sobre o comércio entre os dois países e 
sobre a organização da Sociedade dos estudos brasileiros”.26 O evento, 
inaugurado com um discurso de Levasseur, terminou com um outro, 
feito em português, pelo Conde de Barral, então diretor da Revue du 
monde latin, e vice-presidente do comitê executivo da sociedade.

24 Voir: Revue du monde latin, tome 13, 1887: 908-15. 
25 Archives de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, Ms 4321 (37).
26 L’univers, 22 octobre 1887, n°7247, s. p.
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tais iniciativas, mesmo que efêmeras ou pontuais, têm em 
comum o fato de dar ao Brasil uma outra imagem. Por exemplo, 
na obra coletiva, intitulada Les capitales du monde (1896), pede-
-se a Santa Anna Nery que escreva um artigo sobre a cidade do Rio 
de Janeiro. Ele a descreve como uma cidade comercial, dinâmica, 
cosmopolita e francófila:

O brasileiro instruído lê e fala francês, segue os modos france-
ses, quer saber tudo o que acontece na França, aplaude em seus 
teatros as peças francesas traduzidas para o português, devora os 
romances franceses em seus jornais, conhece a política francesa 
até em seus pormenores. No Rio, nos sentimos mais próximos 
de Paris do que se morássemos na Bretanha.27

 É verdade que no Rio de Janeiro da Belle-Époque, a França 
continua sendo o país de referência, quando a jovem República 
escolhe o quatorze de julho como data para sua festa nacional. 
Pela evocação da modernidade, da rede de transportes ou das lojas 
chiques da Rua do Ouvidor, o Rio de Janeiro, “a mais bela cidade 
da América do Sul”,28 deseja mostrar uma aparência moderna, ci-
vilizada, uma cidade que é também “o primeiro entreposto de cafés 
do mundo inteiro”.29 trata-se, assim, de lutar contra os clichês da 
Europa, que fazem mal à imagem da capital brasileira: “Apesar de 
tudo, ainda há pessoas que acreditam haver no Rio a febre amarela 
em todas as enseadas da baía, ou imaginam que as cobras venenosas 
emboscam qualquer passante nas ruas”.30

Entre as razões de uma representação pouco amena do Bra-
sil, no século 19, há a escravidão, essa “instituição europeia” que os 
brasileiros querem suprimir. Santa Anna Nery, em seus escritos, 

27 “Rio de Janeiro”, dans Les Capitales du monde, Paris, Hachette et Cie, 1896: 
476.
28 Ibid.: 482.
29 Ibid.: 479.
30 Ibid.: 480.
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defendeu, incessantemente, as teses abolicionistas, não por um 
arroubo de fraternidade em relação aos escravos, mas com a pre-
ocupação de mostrar uma imagem moderna e civilizada do Brasil. 
Inclusive, depois de 1888, ele pode afirmar que finalmente, o Brasil 
“entrou definitivamente na civilização”.31 Em Le Brésil, L’Amérique 
ou La Revue du monde latin, o repúdio à escravidão é frequente sob 
sua pena, e o publicista não esquece de frisar os esforços realizados 
nesse sentido após 1850, para o fim do tráfico negreiro. Especial-
mente, para aqueles que, na França, apontavam para a lentidão do 
processo abolicionista. Compreende-se porquê Santa Anna Nery 
está na linha de frente, quando organiza, em dez de julho, uma festa 
para comemorar a Lei Áurea, “o banquete, o mais extraordinário 
que a colônia brasileira realiza em Paris: o banquete comemorativo 
da abolição da escravidão no Brasil, em 1888, nos salões do Grande 
Hotel Continental”.32 Esse banquete é oferecido pelo comitê franco-
-brasileiro, encarregado da organização da próxima exposição do 
Brasil em Paris, para celebrar a abolição da escravidão, para cento 
e vinte convidados, sob a presidência de Victor Schoelcher.33 

Santa Anna Nery não pôde desfrutar por muito tempo dessa 
vitória, pois ela é seguida, alguns meses mais tarde, da queda do 
império, cuja defesa, na imprensa parisiense e europeia, Santa Anna 
Nery era um dos principais chantres. Seu patriotismo é, antes de 
tudo, o de um monarquista que se sente muito bem nesse regime 
imperial constitucional, que elogia seus méritos em suas publicações, 
até 1889. No primeiro número da revista Le Brésil, em 1881, enal-
tece as virtudes do “governo livre” que se preocupa em modernizar 
esse imenso país, desenvolver seu comércio e promover um “ensino 
primário obrigatório”.34 Algumas semanas mais tarde, no momento 

31 Santa Anna Nery (dir.), Le Brésil en 1889, op. cit.: XV.
32 Revista do IHGB, 1901, t. 64, 2e partie: 386.
33 Le Figaro, 10 juillet 1888: 1.
34 Le Brésil, 7 septembre 1881, n°1: 1.
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do aniversário do Imperador, aparece um número especial, cuja 
“tiragem excepcional” permitirá divulgar, vigorosamente, o retrato 
do Imperador, assim como sua biografia, com ares de hagiografia 
escrita por Santa Anna Nery. Esse número inclui, igualmente, um 
longo artigo, intitulado “A constituição brasileira”, no qual ele evoca 
as qualidades do regime político brasileiro: 

Se celebramos o aniversário de nossa Constituição com amor, 
é porque ela nos deu quase sessenta anos de prosperidade; 
proporcionou-nos, com muitas lutas, a felicidade inestimável de 
não alimentar partidos que desejam sua destruição; permitiu-nos 
crescer sem tormentas e nos oferece, hoje, muita esperança da 
qual fala o poeta e com a qual vivem as nações.35

Na revista L’Amérique, em 1889, encontramos essa mesma 
posição assumida, esse parti-pris, em relação ao império, cujos 
fundamentos são bem destacados. desse modo, em uma análise de 
um ensaio político de Alfredo d’Escragnolle taunay, Cartas políticas 
(1889), Santa Anna Nery afirma que “essas cartas formam um discur-
so eloquente em favor da monarquia do Brasil”.36 Após 1889, vemos 
que continua criticando a Proclamação da República que, segundo 
ele, olhando de Paris, foi precipitada, para um país profundamente 
ligado à Constituição imperial e à pessoa do Imperador. 

A essa questão de natureza política está intimamente ligado 
o objetivo principal da propaganda, cujo interlocutor, na França, é 
Santa Anna Nery, isto é, a necessidade de povoar e desenvolver o 
Brasil em geral e, particularmente, a Amazônia. O impulso agrícola, 
industrial e comercial do país depende do aumento da imigração 
no Brasil, caso se acredite na teoria defendida por Santa Anna Nery 
que retoma, assim, as ideias propagadas pelos defensores de uma 
política de colonização sistemática do imenso território e reservas 

35 Santa Anna Nery, “La constitution brésilienne”, dans Le Brésil, n°14, 1882: 2.
36 Santa Anna Nery, “Nos livres”, dans L’Amérique, 1889, n°24: 3.
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rurais do país. Se a propaganda em prol de uma imigração europeia 
teve dificuldades em se estruturar e se institucionalizar, além das 
declarações de boa vontade dos atores políticos e dos homens das 
letras, Santa Anna Nery não poupou esforços para favorecer um 
crescimento rápido desses movimentos migratórios europeus em 
direção ao Brasil, em uma época em que a maioria dos migrantes 
olhava para os Estados Unidos. Ele foi também membro fundador, 
em 1885, da Sociedade Paraense de Imigração, como foi membro 
do comitê franco-brasileiro para a emigração universal de Paris. In-
clusive, um crítico francês sublinha, em 1885, o objetivo claramente 
exposto por Santa Anna Nery em Le Pays des Amazones, “tornar seu 
país conhecido e amado. As suas riquezas e recursos ele descreve, 
com o intuito de provocar um movimento de emigração”.37 Na intro-
dução à obra, diz querer “suscitar, em todos seus leitores, o desejo de 
que estes levem sua atividade ao país da Amazônia”.38 Na Revue du 
monde latin, onde aparecem trechos inéditos dessa obra, Santa Anna 
Nery conclui a série de artigos sobre a Amazônia com essa afirmação: 
“A Amazônia é a região do mundo mais notável a ser colonizada”.39

também encontramos, na introdução da obra Le Brésil, em 
1889, esse círculo vicioso que une crescimento econômico e imigração: 

O Brasil veio a Paris, não para se impor diante do velho continen-
te, mas para que a velha Europa constate que ele não é indigno, 
pelos progressos realizados, de entrar mais profundamente no 
concerto econômico dos grandes estados. O Brasil veio a Paris, 
não para receber uma leve satisfação de recompensas elogiosas, 
mas para atar, solidamente, os laços que o ligam à Europa, para 
abrir novas aberturas para suas matérias-primas e, sobretudo, 
para dar confiança a todos que estarão prontos a escolhê-lo como 
nova pátria, trabalhando ou frutificando seu capital.40

37 L’année littéraire 1885, Paris, Nouvelle librairie parisienne, 1886: 64.
38 Santa Anna Nery, Le Pays des Amazones, op. cit.: XXXVI.
39 Santa Anna Nery, “L’Amazonie”, dans Revue du monde latin, 1884, tome 3: 291. 
40 Santa Anna Nery (dir.), Le Brésil en 1889, op. cit : X-XI.
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Assim, não é de se surpreender que Santa Anna Nery acres-
cente, nessa obra coletiva, um Guia do Emigrante (1889), vendido a 
dois francos, destinado exatamente àqueles que, na Europa, fossem 
atraídos para o Brasil. O segundo capítulo do livro, intitulado “Por-
que é preciso ir ao Brasil”, enumera suas vantagens: a imensidão 
desse país, a variedade de seu clima, a baixa densidade demográfica, 
sua grande necessidade de mão de obra, o aspecto embrionário de 
sua indústria de enorme potencial, sem omitir sua agricultura já 
próspera e pronta para crescer ainda mais. Longas considerações 
são feitas pelo autor, para ressaltar também a liberdade que o imi-
grado pode usufruir nesse país, onde “os preconceitos de raça, cor 
ou religião não existem”.41 

Seduzido pelo Brasil, o rico negociante ou o pobre migrante é 
um imperativo, que também encontramos nas análises críticas que 
Santa Anna Nery publica, regularmente, na imprensa. Como atesta 
igualmente esse prefácio,42 que assina para La France équinoxiale 
(1887), de Henri A. Coudreau: 

As páginas que ele consagra à região das pradarias, sua monografia 
da Amazônia, são verdadeiros documentos, para uso dos prole-
tários desencantados da Europa, dos negociantes e industriais 
expostos a uma crise que a áfrica central é impotente a conjurar.43 

À defesa dos interesses “positivos” do Brasil junta-se 
uma vontade de ilustração: não se trata de promover apenas os 
interesses econômicos, mas dourar o brasão do jovem império, 
cujas representações na França não atendem, como já vimos, às 
expectativas de Santa Anna Nery nem às dos brasileiros de Paris. Eis 
porque a empreitada de propaganda reveste-se de uma dimensão 
mais simbólica, a fim de exaltar a riqueza cultural do Brasil.

41 Santa Anna Nery, Guide de l’émigrant au Brésil, Paris, Ch. Delagrave, 1889: 20.
42 Prefácio reproduzido também em: Revue du monde latin, tome 10, 1886: 456-61. 
43 Henri A. Coudreau, La France équinoxiale. Études sur les Guyanes et l’Amazo-
nie, Paris, Challamel Ainé, 1887: XIII.
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Em uma época, onde o arroubo das Letras Pátrias é um 
negócio nacional de primeira importância,44 os brasileiros, homens 
de letras, preocupam-se em promover esse patrimônio na Europa 
– uma internacionalização que vale, também, como triunfo dessa 
jovem literatura nacional. Assim, Santa Anna Nery trabalha para 
tornar mais conhecida a obra dos pioneiros das Letras Pátrias, 
como o poeta Gonçalves dias, ao qual dedica um curto texto, em 
francês, publicado em 1875, Un poète du xixe siècle: Gonçalves 
Dias, e do qual é um tradutor improvisado, com o objetivo de tor-
nar conhecidas do público francês algumas das composições mais 
célebres do poeta. Em uma obra posterior, Aux États-Unis du Brésil, 
encontramos essa preocupação de exaltar a literatura brasileira: o 
capitulo três põe em cena um viajante francês, no Rio de Janeiro, 
convidado a assistir a uma “conferência sobre Gonçalves dias, na 
sala da Glória”.45 O assunto da conferência – fictícia – é reproduzido 
em seguida, ocasião para evocar o elo entre independência do Brasil 
e criação de uma “literatura nacional”, que sofre, por ser desconhe-
cida no estrangeiro: “Na França, sobretudo, ignora-se essa jovem 
literatura sul-americana, tão rica e variada”.46 Nesse capítulo, ele 
evoca também Gonçalves de Magalhães, considerado ainda, por 
alguns, como o pai das Letras Pátrias; um autor que homenageia 
em Le Brésil, quando a tradução para o italiano, de sua epopeia, A 
Confederação dos Tamoios,47 é publicada. 

Sabemos, também, que Santa Anna Nery fez várias conferên-
cias sobre literatura brasileira, sobretudo a convite da Associação 

44 Voir: Sébastien Rozeaux, La genèse d’un “grand monument national”: litté-
rature et milieu littéraire au Brésil à l’époque impériale (1822 – c.1880), thèse 
d’histoire contemporaine sous la direction de Jean-François Chanet et Olivier 
Compagnon, Université Lille III, 2012, 2 vol.  
45 Santa Anna Nery, Aux États-Unis du Brésil, op. cit.: 36.
46 Ibid.: 38.
47 Le Brésil, 1882, n°15: 2-3.
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Internacional dos Professores da França, em 1879.48 Uma delas é 
dedicada à obra de Camões, na ocasião em que se celebrava o tri-
centenário de sua morte. Com Camões et son siècle (1879), Santa 
Anna Nery afirma-se também como o principal promotor dessas 
comemorações, em Paris, com o apoio da Associação Literária Inter-
nacional (ALI), associação fundada com a chancela de Victor Hugo, 
e da qual Santa Anna Nery é um membro fundador, com o objetivo 
de defender a propriedade literária universal:49

A celebração do tricentenário de Camões em Paris é, em grande 
parte, a obra de seus esforços pessoais. A comemoração orga-
nizada em honra de Camões foi tão solene e brilhante que, ao 
pedido de Santa Anna Nery, a Associação Literária Internacional 
e a Aliança Latina ofereceram-lhe apoio, não menor e menos 
importante que aquele das colônias portuguesas e brasileiras 
de Paris.50

 Constatamos, também, seu ativismo e militância em favor 
de Lisboa, para sediar o congresso da ALI, em 1880. Em seguida, 
recebe o título de Comendador da Ordem do Cristo de Portugal. Além 
das letras, Santa Anna Nery agiu, igualmente, a favor da promoção 
de outras práticas culturais, começando pelas Artes. Ele publica 
também um pequeno opúsculo, no momento da apresentação de 
um quadro de Victor Meirelles, no salão de Paris de 1883, como 
lemos em Le Brésil: 

Agradecemos também ao Senhor Santa Anna Nery, por sua inte-
ressante brochura, sobre o quadro de nosso compatriota Victor 
Meirelles, Combate naval de Riachuelo.51 todos que verão esta 

48 Le Brésil, 1882, n°18: 2.
49 Ver também: Sébastien Rozeaux, “La mobilisation transatlantique des hommes 
de lettres en faveur de la reconnaissance du droit d’auteur au Brésil, 1851-1898”, 
dans Le Mouvement Social, vol. 258, no. 1, 2017: 49-66
50 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: XXIX.
51 Santa Anna Nery, Combat naval de Riachuelo: tableau militaire de Victor Mei-
relles, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1883.
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bela tela na Exposição, e são muitos, lerão com prazer essas pá-
ginas, que descrevem com detalhes os progressos das belas-artes 
no Brasil, o episódio da guerra do Paraguai, enfim, o artista e 
sua obra, dos quais o Brasil tem o justo direito de se orgulhar.52

 O Le Figaro mostra-nos, inclusive, que: “M. de SAN ofereceu 
ontem, na residência de Brébant, em seu nome e no de seus compa-
triotas, um grande jantar para homenagear o pintor brasileiro Victor 
Meirelles de Lima. A imprensa parisiense foi representada pelo fa-
moso Ferdinand denis, conservador da Biblioteca Sainte-Geneviève, 
treille du Paris, Simonin de La France, Crouzet de L’Opinion, 
Chérié du Moniteur des arts, Bonfanti e pelo nosso colaborador 
Florian Pharaon”.53 Mais uma vez, sua diplomacia e seu talento de 
propagandista serviram à promoção das artes e letras do Brasil, 
com a participação ativa de alguns publicistas parisienses e amigos.

Finalmente, vamos mostrar, rapidamente, uma última faceta 
dessa propaganda em prol da cultura brasileira, com a obra sobre 
o folclore, que ele publica em 1889 – ano bem fasto para sua pro-
dução.54 Mais uma vez, Santa Anna Nery deseja ser o “passador” de 
conhecimentos sobre o folclore em pleno progresso no Brasil, sob 
o impulso de Couto de Magalhães ou Sílvio Romero. Ele apoia-se 
nos trabalhos desses dois autores e em sua experiência “in loco” na 
Amazônia, que visitou inúmeras vezes, durante os anos 1880. Esse 
livro é a continuação de uma primeira conferência sobre a poesia 
popular do Brasil, ministrada em Paris, em 1885; e reflete, também, 
sua presença ativa, na jovem Sociedade das tradições Populares, da 
qual foi membro fundador. Nesse caso, trata-se de mostrar “uma 
nova face desse belo país, o Brasil, do qual me constituí propagandis-
ta voluntário na Europa”.55 Primeiramente, trata-se de um trabalho 

52 Le Brésil, 1883, n°41: 4.
53 Le Figaro, 20 mai 1883: 1.
54 Santa Anna Nery, Folk-Lore Brésilien, Paris, Perrin et Cie, 1889. 
55 Ibid.: XI.
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de compilação e tradução de Santa Anna Nery. Ele publica contos, 
lendas, fábulas e histórias, oriundas da cultura oral dos índios da 
Amazônia, assim como das tradições dos “Portugueses” e descen-
dentes de escravos africanos. 

Para melhor exaltar a cultura brasileira em sua diversidade, 
Santa Anna Nery serve-se de uma estratégia retórica, muito comum 
na França da terceira República, aquela da exaltação das raízes la-
tinas do Brasil. Se o pan-latinismo prospera na França, por razões 
geopolíticas próprias a esse país, no momento seguinte à derrota de 
1870, Santa Anna Nery faz parte daqueles que veem as virtudes de 
tal ideia para o Brasil, em particular, e para a “América Latina” em 
geral. diante do aumento de poder dos Estados Unidos, Santa Anna 
Nery é um daqueles que apostam em uma aliança mais estreita com 
a Europa, para garantir a prosperidade da América Latina e sua in-
dependência, diante das ameaças que pesam, cada vez mais, no que 
diz respeito ao pan-americanismo anglo-saxão. Então, no primeiro 
número de L’Amérique, reproduz uma carta que lhe é endereçada 
pelo antigo Presidente do Conselho, Jules Simon, na qual Simon 
exalta “a união das nações latinas dos dois mundos”.56 

Evidentemente, é no interior da redação da revista mensal, 
Revue du monde latin, como primeiro colaborador, que Santa Anna 
Nery afirma, de maneira ainda mais categórica, suas convicções 
pan-latinistas, que se revestem de um monarquismo conservador e 
católico. Ele foi Presidente do Conselho de Administração (em 1884), 
antes de se tornar o redator chefe da revista, entre 1885 e 1888.57 No 
editorial que assina, quando assume sua função, ele evoca a exigência 
de “coesão do espirito latino”58 diante do inimigo alemão e anglo-
saxão: “a luta, pela supremacia ou pela existência, deve ser engajada 

56 Le Brésil, 1881, n°1: 2.
57 Marie-José Ferreira dos Santos, “La Revue du monde latin et le Brésil”, 1883-
1896, dans Cahiers du Brésil contemporain, 1994, n°23-24: 77-92.
58 Revue du monde latin, tome 7, 1885: 407.
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entre o germanismo e o latinismo”. No artigo intitulado A América 
latina e os Estados Unidos da América do Norte,59 explica que re-
sistir às tentações imperialistas norte-americanas, pela promoção 
do comércio entre a América Latina e a Europa, é responsabilidade 
dos povos latinos.60 tais convicções explicam também a amizade 
que o liga a Frédéric Mistral,61 assim como o apoio que oferece à 
Sociedade União Latina62 fundada em Paris, no fim dos anos 1890.

3 A carreira de Santa Anna Nery na França ou os 
limites da ação diplomática informal do Brasil no 
século 19.

No discurso fúnebre em sua homenagem, na ocasião do 
aniversário do IHGB em 1901, Santa Anna Nery é descrito como 
“um prolongamento do Consulado Brasileiro”,63 ou melhor, da 
delegação do Brasil em Paris. Se somente tardiamente, em 1894, 
integrou o corpo diplomático brasileiro, teve durante os anos 1870 
um papel importante, no seio da pequena comunidade brasileira 
de Paris, a ponto de tornar-se uma referência obrigatória e um 
exímio conhecedor da sociedade e círculos sociais – uma grande 
vantagem, em relação aos membros do corpo diplomático, que 
eram substituídos e transferidos, regularmente. O status perene 
de sua pessoa pública e sua diplomacia notável convieram, 
assim, perfeitamente à defesa dos interesses brasileiros, que não 
tinham ainda meios para uma política estrangeira e diplomacia 
ambiciosas.  

desse modo, organiza-se a presença do Brasil na expo-
sição universal de Paris, em 1889. Essa participação não era 
uma unanimidade, pois foi até julgada, por alguns, dispendiosa 

59 N.T. tradução livre
60 Revue du monde latin, tome 10, 1886: 300-17.
61 Le Figaro, 7 janvier 1895: 2.
62 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: 33.
63 Revista do IHGB, 1901, t. 64, 2ª parte: 385.
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e pouco proveitosa.64 diante dessa falta de voluntariado político, 
coube a alguns “Franceses com negócios com o Brasil” e um punhado 
de Brasileiros de Paris, entre eles, Santa Anna Nery, que visitou o 
Brasil para fazer uma “propaganda pessoal, assumindo os riscos 
e perigos”,65 em 1887. deve-se a ele a criação do Comitê Franco-
-brasileiro, em 14 de março de 1888; uma iniciativa privada endos-
sada, em seguida, no Rio de Janeiro pelo Presidente do Conselho e 
pelo Imperador, quando esta estava em tratamento, em Cannes. Na 
verdade, o comitê acaba obtendo uma subvenção de, aproximada-
mente, 800.000 francos, para organizar essa exposição. Esta cobre 
2500 m² do Campo de Março, apresenta as riquezas de quatorze das 
vinte províncias do Império; uma exposição inaugurada com grande 
pompa, na presença dos maiores representantes do governo francês 
e de dois mil convidados.

Por várias vezes, Santa Anna Nery, como mencionam seus bi-
ógrafos, com suas iniciativas pessoais, pôde representar o Brasil nas 
exposições industriais, em Beauvais, Anvers, Bruxelas ou Bourges: 
“Ele expunha produtos por conta própria, lá onde faltava intervenção 
oficial, escrevia também notas sobre os produtos do Brasil e publi-
cava estatísticas. Compondo desse modo, uma propaganda ativa e 
inteligente, com uma publicidade de boa qualidade e sem nenhum 
artificio”.66 Além de usar seus fundos privados, João Carneiro evoca, 
em sua tese, documentos que parecem atestar a existência de finan-
ciamentos públicos indiretos, dos quais Santa Anna Nery pôde se 
beneficiar várias vezes, em Paris, via delegação do Brasil. Graças, 
também, à proteção de certas personalidades, bem posicionadas no 
governo, tais como o Imperador e o Conde d’Eu.

 64 Ver, por exemplo, Le Brésil, 1886, n°108: 1.
65 L’Amérique, 1889, n°1: 2.
66 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: XXX.
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Inclusive, em 1894, quando Alcindo Guanabara deixa seu car-
go de representante especial do governo brasileiro na Europa, para 
retornar ao Rio de Janeiro, Santa Anna Nery o substitui, nomeado 
representante especial do governo do Marechal Floriano Peixoto, 
em Paris.67 A escolha desse monarquista católico, para dirigir a 
diplomacia na Europa, prova a confiança depositada nele e mostra 
que Santa Anna Nery ainda usufrui de boas relações, no governo 
do Brasil. É preciso dizer que Santa Anna Nery foi, igualmente, um 
grande propagandista68 de sua obra e ação pública. Os diversos tex-
tos e reedições que deixou atestam sua satisfação, em relação a sua 
carreira. No prefácio de Brésil en 1889, ele evoca o contraste entre 
as representações contemporâneas do Brasil e aquelas de 1867, na 
ocasião da exposição universal anterior, em Paris:

O grande público ignorava quase inteiramente o Brasil, ou, até, 
considerava pouco importante conhecer esse império tão grande, 
que se equivalia à Europa continental. (…) Conhecia-se apenas 
o brasileiro de opereta, a febre amarela e as cobras venenosas. 
Quanto a sua história e aos maravilhosos recursos que possui, 
pouco se preocupavam.69

 Acredita-se que, em 1889, as coisas evoluíram positivamente, 
e sua ação parece ser uma das explicações: 

O Brasil conquistou a atenção. Muito se falou dele nos jornais e 
em obras de todo tipo. Até criou uma sociedade de estudos. Gra-
ças a toda essa publicidade e a esses brasileiros que atravessam o 
mar todos os anos para vir à Europa, sabemos que somos o que 
valemos e queremos.70

 Sem levantar aqui a questão da eficiência real de sua ação 
de propagandista, será difícil avaliar, em poucas linhas, o caráter 

67 L’univers, 11 février 1894, s. p. 
68 N.T. hoje diríamos “lobista”.
69 Santa Anna Nery (dir.), Le Brésil en 1889, op. cit.: XII.
70 Ibidem.
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precário dessas ações diplomáticas, às quais o nome de Santa Anna 
Nery está associado, pois nem todas as iniciativas que promoveu 
foram coroadas de sucesso. de fato, vários projetos foram abortados 
ou nem saíram do papel, por falta de apoio público ou pelo relati-
vo isolamento do homem público, sobretudo, nos anos 1890. Por 
exemplo, ele explica, em 1900, que para melhor promover na Europa 
a Amazônia, seria preciso uma “exposição permanente de nossos 
produtos e nossas indústrias” em Paris e um “Museu da Amazônia”, 
que promoveria “conferências e leituras frequentes, (…), reuniões 
periódicas, para as quais a imprensa e a sociedade culta seriam 
convidadas, além de cursos gratuitos de língua portuguesa”71 – um 
projeto que não aconteceria. 

Em 1900, ele publica um relatório – “Rapport sur un projet 
de représentation de l’Amérique latine à l’Exposition universelle 
de 1900”,72 sem nenhuma continuação. Sabemos, também, através 
de uma correspondência oficial, que se lançou na redação de uma 
história sobre o reinado de dom Pedro II, que nunca foi publicada.73 
devemos, também, lembrar o caráter, muitas vezes efêmero, dessas 
associações privadas, que trazem o nome do Brasil na França como, 
por exemplo, a SIEB.

Em parte, esses projetos abortados mostram um isolamento 
crescente, mesmo que relativo, de um ator das relações franco-bra-
sileiras, que tem dificuldade em manter intacta a capacidade de ação 
e influência, quando o Brasil torna-se uma República federal e laica. 
Seus textos traduzem a dificuldade e, até mesmo, a incompreensão, 
diante dessa nova ordem política, resultante, bem provavelmente, da 
vida que leva em Paris, tão distante da realidade da vida cotidiana 
na capital brasileira: “Na Europa, acreditamos que esse monarca 
era tão profundamente preso a seu trono, quanto a sua cadeira de 

71 Santa Anna Nery, Le Pays des Amazones, op. cit.: 411.
72 Santa Anna Nery, Saint Antoine de Lisbonne, op. cit.: 33.
73 Le Figaro, 6 août 1888: 1. 
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membro associado estrangeiro da Academia das Ciências de Paris”.74 
do mesmo modo, ele se surpreende, pela conversão imediata de 
todos os interesses e todas as elites ao novo regime. Bem raros são 
aqueles que, como ele, mantiveram-se fiéis ao Imperador, a ponto 
de irem acolhê-lo em Lisboa. desencantado, continua acreditando, 
em 1891, que “a maioria dos brasileiros não desejava a República, 
ao menos nesse momento”.75 Se Santa Anna Nery elogia o modelo 
federal adotado, ou a lei de naturalização dos estrangeiros, reprova, 
logo de início, o banimento da família imperial pelo novo regime. 
E quando se instala no Rio de Janeiro, em 1896, colhe tantas ini-
mizades, que chega a ser acusado de estar ligado ao assassinato do 
Marechal Bittencourt, fato que o deixa na prisão durante quatro 
meses e meio, na Ilha de Fernando de Noronha. Após ser liberado, 
segue para a Amazônia e em seguida, por falta de outras oportuni-
dades, retorna à Paris.

Após sua morte em 1901, aos 51 anos, as homenagens da im-
prensa brasileira podem parecer bem modestas, considerando sua 
importante obra e ativismo frenéticos, ao longo de sua carreira.76 No 
Brasil, foi primeiramente conhecido por seus talentos de cronista 
no Jornal do Commercio ou, ainda, pela efêmera redação de um 
almanaque, que conhece certo sucesso, em 1882-83.77 A maioria de 
suas obras e ações não era visível no Brasil, pois, eram escritas em 
francês, para um público europeu. Algumas são ainda inéditas em 
português, inclusive só foram publicadas, recentemente. Pior ainda 
é a situação de suas obras de vulgarização e de tradutor, que desa-
gradaram alguns de seus compatriotas, como Sílvio Romero, que o 

74 Santa Anna Nery, Aux États-Unis du Brésil, op. cit.: 259.
75 Ibid.: 268.
76 Algumas linhas da novela que homenageia sua memória, no Jornal do Com-
mercio. 
77 Almanach pariziense, album litterario e artistico, Paris, J. Batard, Morineau et 
Cie, 1882.
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acusa de ter plagiado seus trabalhos, para alimentar sua obra sobre 
o folclore. tal incompreensão permite-nos, talvez, aprender mais, 
também, sobre os limites ou dificuldades inerentes a sua missão de 
“passador”, de intermediário entre dois mundos. No Brasil, muitos 
podiam duvidar dos méritos e talento desse monarquista sociável, de 
excelente família, que pretendia ser brasileiro e amazonense, mas, 
na verdade, passou quase toda sua vida em Paris. 

Conclusão

Alguns elementos permitem compreender melhor as razões 
do esquecimento desse homem, no Brasil republicano do século 
19. Ninguém duvida que fosse, no entanto, interessante conhecer 
a recepção contemporânea ou póstuma de sua obra no Brasil – di-
mensão aqui deixada de lado, para avaliar melhor a importância 
de sua ação, a partir de Paris. Parece que o anúncio de sua morte 
brutal, em 1901, suscitou mais repercussões na imprensa europeia 
que na brasileira – uma hipótese que seria preciso ser analisada 
mais sistematicamente.

Além da enorme capacidade de ação desse propagandista 
polígrafo, chama atenção a precariedade, o caráter muitas vezes 
efêmero, dos projetos lançados por Santa Anna Nery, entre os 
anos 1870 e 1890. Primeiramente, isso resulta do caráter ainda 
balbuciante, da diplomacia e da política cultural internacional, que 
se institucionaliza, realmente, somente no século seguinte, com o 
impulso do Ministro das Relações Internacionais, o Barão de Rio 
Branco. trata-se, no início, de comitês ad hoc, montados para um 
evento isolado, e não de projetos de longo prazo, com exceção talvez 
da SIEB. Isso mostra, igualmente, os ciúmes e inimizades que Santa 
Anna Nery suscitou em alguns de seus compatriotas, na França e 
alhures. Sabemos que deixa, precipitadamente, a redação da revista 
Le Brésil, mas a revista sobrevive muito bem e durante muitos anos, 
após sua partida. Ao contrário, a revista L’Amérique, cuja principal 
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pena foi a sua, não sobrevive além de alguns números, apesar das 
grandes ambições do projeto editorial – um destino parecido com 
o do Almanach pariziense, no Rio de Janeiro, inclusive. Enfim, sua 
obra e carreira, marcadas pelo selo da sociedade, do sociável, tiveram 
grande dificuldade para deixar um rastro perene, além do prestígio 
e elegância que as caracterizavam, no momento. Nisso, ele foi um 
homem de seu tempo, junto a outros que defenderam os interesses 
do Brasil: mobilizou seus recursos pessoais, seu importante capital 
social e cultural, acumulado ao longo dos anos passados em Paris 
e na Europa.
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Henri Coudreau e a questão do contestado 
franco-brasileiro – a exploração de 1883-1884 
  
       

Jean-Yves Puyo1

         
     traduzido por Joanna Gomes

Explorador francês nascido em Sonnac (Charente-Maritime, 
França) em maio de 1859, Henri Anatole Coudreau tornou-se céle-
bre por ter multiplicado, durante o último quartel do século xIx, 
as expedições na vasta bacia hidrográfica da “ilha das Guianas”, 
para retomar a célebre expressão do geógrafo Emmanuel Lézy, 
autor de uma tese notável sobre estes lugares extraordinários.2 
Se nos seus traços gerais estes episódios são bastante conhecidos, 
nomeadamente através dos múltiplos relatos que deles fez no meio 
de uma produção escrita abundante, o papel que desempenhou no 
episódio diplomático dito do Contestado franco-brasileiro ainda é 
fonte de interrogações. desde há mais de três séculos que os Espa-
nhóis, Portugueses e depois os Brasileiros e Franceses competiam 
pela apropriação dos confins amazónicos entre o Amazonas e o 
Oiapoque, o rio que atualmente constitui a fronteira entre o Brasil 
e a Guiana francesa. Neste final do século XIX, estes vastos espaços 
principalmente florestais, mal definidos, formavam um entre-dois 
ainda negligenciado pelas estruturas estatais e povoado por margi-
nais apátridas (antigos escravos brasileiros em fuga, evadidos das 
prisões de trabalhos forçados francesas), garimpeiros e Ameríndios. 
Coudreau, quando percorreu em 1883 este vasto espaço conhecido, 
catalizou uma crise diplomática então latente entre as duas potências 

1 Geógrafo, professor universitário (laboratório PASSAGES, UMR n° 5319, av. 
du doyen Poplawski, 64.000 Pau, France)
2 Emmanuel Lézy, Guyane, Guyanes - une géographie “sauvage” de l’Orénoque 
à l’Amazone, Paris, col. Mappemonde, Belin, 2000: 347.
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concorrentes, que desde os anos 1840 tinham oficialmente chegado 
a um acordo para “neutralizar” a zona.   

Esta investigação, que se baseia mais especificamente no 
cruzamento de várias fontes arquivísticas (arquivos da Legação de 
França no Rio de Janeiro – centro dos Arquivos diplomáticos de 
Nantes / arquivos departamentais da Guiana Francesa – Caiena), 
pretende completar os trabalhos científicos recentes, à tais como os 
de Sébastien Benoit, Stéphane Granger ou ainda Federico Ferretti. 
As opiniões a respeito do explorador francês diferem consoante as 
partes implicadas (as fações francesas e brasileiras), o que não é 
surpreendente; mais curiosas são as diferenças dentro do campo 
francês. deste modo, enquanto os Brasileiros durante muito tempo 
o submeteram à vindicta popular, como sendo um espião comprado 
por estrangeiros, em paralelo as autoridades consulares francesas 
em funções no Brasil acusavam-no de jogar um jogo duplo.

Propomo-nos revisitar um episódio geopolítico que ainda 
é pouco conhecido, a saber, as transações territoriais relativas ao 
Contestado franco-brasileiro durante o período que precedeu a 
arbitragem final, emitida em 1900 pelo Conselho federal suíço. Não 
tendo a pretensão de ser exaustivo, este trabalho parece-nos trazer 
uma nova luz sobre um território singular, que na época inspirou 
vários utopistas e aventureiros.  

 A génese de um velho problema territorial, que 
se tornou “inextricável” ao longo das décadas: as 
primeiras finalidades miras coloniais francesas 
(século XVI) no Tratado de Utrecht (1713).

A primeira tentativa de instalação de companhias comerciais 
francesas no espaço guianense, no Oiapoque e no lugar da cidade 
atual de Caiena remonta ao ano de 1604, tendo-se concluído com 
um rápido fracasso. Mais tarde, de 1624 a 1664, o Rei de França 
concede às três companhias de comércio o direito de exploração 
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agrícola e comercial destes mesmos espaços. Os mapas franceses 
da época (de Val de Beville, 1654, ou ainda de Lefèbvre de la Barre, 
1665) apresentavam este espaço guianense como uma ilha enorme, 
rodeada por rios sumptuosos e salpicada de altas montanhas. de 
acordo com o grande geógrafo francês Vidal de la Blache, “[...] este 
isolamento parecia ser a explicação natural das causas que dali 
tinham afastado os Espanhóis”.3 No entanto, este direito de explo-
ração foi teórico durante muito tempo, as experiências francesas de 
valorização do território limitavam-se à cidade de Caiena e às suas 
imediações. E de facto, foi preciso esperar que a expedição francesa 
do conde de Estrée obtivesse, em dezembro de 1676, por meio das 
armas, a evacuação definitiva dos vizinhos holandeses (fortemente 
implantados no atual Suriname) de Rémire, de Caiena e dos rios 
Aproak e Oiapoque, para que a presença de França nesse espaço 
guianense deixasse de ser posta em causa “[...] se nos abstrairmos 
dos parêntesis que constituem os oito anos da ocupação portuguesa 
[de janeiro de 1809 a novembro de 1817]”.4

Faltava, todavia, definir as fronteiras desta colónia francesa, 
nomeadamente a fronteira sul, o que não era tarefa fácil. todo o 
imbróglio que preocupou as diplomacias francesa, portuguesa e 
depois brasileira durante quase dois séculos, procedia do tratado 
de Utrecht (11 de abril de 1713) que punha fim à guerra da Sucessão 
Espanhola. No seu artigo VIII, este texto cedia a Portugal a pro-
priedade “[...] das terras chamadas do Cabo do Norte e situadas 
entre o rio Amazonas e o de Japoque ou Vincente Pinzón”.5 do 

3 Paul Vidal de la Blache, La rivière Vincent Pinzon - étude sur la cartographie de 
la Guyane, Paris, Félix Alcan éditeur, 1902: 115.
4 Serge Mam Lam Fouck, Histoire générale de la Guyane française, Ca-
yenne, Ibis Rouge, coll. Espaces guyanais, 2002: 220 (23).
5 Du Mont J., Corps diplomatique du droit des gens contenant un recueil des trai-
tés d’alliance, de paix, de trêve, de neutralité, etc., Amsterdam, Chez P. Brunel & 
Alii, 1731: 556 (354).
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mesmo modo, França reconhecia a partir de então a possessão por-
tuguesa das duas margens do Amazonas (artigo x).6 Por fim, para 
evitar novas dissensões entre os respetivos sujeitos, os Franceses 
comprometiam-se a não ultrapassar o rio Vincente Pinzón “[...] 
para negociar e comprar escravos nas terras do Cabo do Norte” 
(artigo xII).

 No entanto, o tratado colocava dois grandes problemas: 
em primeiro lugar, não indicava, “geograficamente falando”, a 
localização do dito rio Japoque (ou Yapoc ou ainda Vincente Pin-
zón), pois o texto não indica a latitude nem a longitude. Para os 
Franceses, não se podia tratar de Oiapoque, situado a 50 léguas a 
norte do Amazonas, ou seja, entre os 4 e 5 graus na latitude norte, 
posição portuguesa considerada por eles “ridícula à força de ser 
interessada”.7 Com efeito, para a parte francesa, o rio acima men-
cionado desaguava na baía de Vicente Pinzón, situada entre 1 e 2 
graus na latitude norte. 

Além da inabilidade, denunciada por alguns, do negociador 
francês, o marquês de Uxelles,8 a dificuldade desta localização ge-
ográfica resultava do desconhecimento desta costa, compreendida 
entre a foz do Amazonas e as imediações de Caiena. tal como Vidal de 
la Blache mostrou, tendo realizado uma dissertação sobre a questão 
da determinação do rio Vicente Pinzón, os mapas provenientes de 

6 “Sua Majestade T. C. reconhece pelo presente Tratado que as duas margens do 
Rio Amazonas, tanto a Meridional como a Setentrional, pertençam de toda pro-
priedade, domínio e soberania a Sua Majestade Portuguesa.” Ibid. 
7 Edouard Maurel, “De nos droits sur le territoire contesté franco-brésilien”, Bul-
letin de la Société de Géographie de Toulouse, n° 6, 1897: 540-559 (544).
8 “[...] diz-se, segundo o testemunho dos autores portugueses, que se os represen-
tantes da sua nação em Utrecht estavam perfeitamente instruídos sobre o assunto, 
não se passava o mesmo com representante de França, o marquês de Uxelles, um 
general diplomata, representado pelas memórias do seu tempo como sendo um 
diplomata tão inábil quanto era um capitão lamentável”. Louis Boussenard, Les 
chasseurs de caoutchouc, Paris, éditions Tallandier, reedição de 1937: 431 (162).
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países e de épocas diferentes apresentam diferenças muito percetí-
veis tanto no desenho do traço da costa quanto na denominação dos 
lugares, o que constituía um grande motivo de confusões. Além disso, 
o autor destacava também a grande instabilidade física daquelas 
paragens, a massa fenomenal de aluviões procedentes do delta do 
Amazonas, transportados para o norte pelas correntes marinhas, 
provocavam grandes aterros ao longo da costa,9 entulhando a boca 
dos rios e alterando assim o traçado da costa. Notemos que para o 
grande geodésico e naturalista francês La Condamine, que percorreu 
estes lugares em fevereiro de 1744, a dúvida não era permitida: o rio 
Vicente Pinzón correspondia a um braço então cheio do Araguari.10

Este mesmo tratado apresentava outra lacuna, tão importante 
quanto a dúvida acerca da verdadeira natureza do rio Japoque: cedia 
aos Portugueses a margem esquerda do Amazonas, mas não men-
cionava a distância até onde poderiam estender a sua soberania a 
partir do rio. Para a parte francesa, tratava-se, na margem esquerda, 
de uma faixa de 15 léguas de profundidade em direção a oeste, até 
ao Rio Negro: “Excetuando a concessão da navegação do Amazonas, 
este tratado não derrogou a definição dos nossos antigos limites que 
outrora se estendiam até ao Rio Negro e deste modo, as terras do 
interior deveriam continuar a pertencer a França até ao último rio”.11 

9 “Os deslocamentos dos canais fluviais por causa de obstrução, com a conse-
quente formação de lagos inferiores ou pântanos, são factos que não têm nada de 
raro nas regiões deltaicas de climas tropicais”. Paul Vidal de la Blache, La rivière 
Vincent Pinzon, op. cit.: 104.
10 “Algumas léguas a oeste do banco dos Sete-Dias, e à mesma altura, encontrei 
outra boca do Arawi, hoje fechada pelas areias. Esta boca e o canal profundo que aí 
vai dar, vindo do lado do norte, entre o continente do cabo do Norte e as ilhas que 
cobrem o cabo, são o rio e a Baía Vicente Pinzón”. Charles-Marie de La Conda-
mine, Voyage sur l’Amazone, Paris, réédition la Découverte poche, 2004: 168 (126).
11 Baron de Damor, Mémoire sur la contestation relative aux limites de la Guyane 
française, relatório de 68 páginas manuscritas, datado de 20 de setembro de 1826, 
dirigido ao conde de Gabriac, carregado de novas discussões com os Brasileiros 
a propósito do Contestado; Legação de França no Rio de Janeiro - série A, artigo 
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Na verdade, esta posição equivalia a controlar a navegação num dos 
dois maiores afluentes do Amazonas e portanto numa parte vasta da 
bacia hidrográfica amazónica, acima da cidade de Manaus, fundada 
em 1669 pelos Portugueses.   

 A ascensão das reividincações portugueses e depois 
brasileiras 

A continuação da história foi apenas uma sucessão de trata-
dos, tanto à escala local entre os governadores de Caiena e do Pará 
(acordos de 1784 e 1792), como à escala nacional, em que o poder 
se foi alternando entre as partes. Para resumir, em vinte anos houve 
cinco tentativas importantes para resolver o diferendo, mas foram 
mais uma vez todas infrutuosas. deste modo, o tratado dito de “Cal-
mène” de 11 de agosto de 1797 constituiu uma pequena vitória do lado 
francês, que obteve um traçado de fronteiras sobre o rio Carsevenne 
(ou Carsewene, Calçoène, Carsévène), ou seja, bem mais a norte 
que o Araguari. Não ratificado pelos Portugueses por razões que 
desconhecemos, foi em seguida considerado nulo pelo diretório.12

 Quatro anos mais tarde, sob a ameaça de uma invasão dos 
exércitos francês e espanhol, agora aliados, Portugal aceitava voltar 
a um traçado de fronteiras ao nível do Araguari (tratado de Badajoz, 
6 de junho de 1801). Desta vez, foi a parte francesa que não ratifi-
cou, suscitando novas negociações. Estas conduziram ao tratado de 
Madrid, a 29 de setembro de 1801, bem mais vantajoso... para os 
Franceses: este texto fixava a separação entre as duas potências no 
rio Carapanatuba, que desagua no Amazonas por cima do forte de 
Macapá. depois, da fonte deste mesmo rio, a delimitação fronteiriça 
ia de pleno norte até uma cadeia de montanhas ainda desconhecida 

102, Arquivos diplomáticos de Nantes.
12 “Todavia, daqui retiramos uma observação importante, é que os Portugueses 
nem sempre defenderam que o rio de Oiapoque era o rio Pinzón do tratado de 
Utrecht, pois em 1795 eles consideraram este último como sendo o mesmo que  
Carsevenne”. Ibid.: 17.
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(!), seguindo “[...] as inflexões dessa cadeia até ao ponto em que se 
encontra mais próxima do rio Branco”.13 Mas na verdade, esta de-
marcação era muito menos vantajosa que a faixa de 15 léguas, pois 
retira vastas extensões de terra à autoridade francesa. Mas para a 
diplomacia francesa, este traçado permite assentar a fronteira em 
“bases naturais”, ou seja, um rio e uma cadeia (suposta) de monta-
nhas. Contudo, esta vitória foi de pouca dura, o tratado de Amiens 
assinado a 6 de junho de 1802, retorna ao rio Araguari, ou seja o 
rio Vincente Pinzón para La Condamine, prolongado em linha reta 
pelo oeste até ao Rio Branco. Mas a invasão de Portugal pelas tropas 
francesas, iniciada em novembro de 1807, desencadeou represálias 
um ano mais tarde, que consistiram na ocupação da atual Guiana 
francesa pelas tropas portuguesas;14 a resolução definitiva deste 
problema territorial via-se mais uma vez adiada.  

No seguimento destes acontecimentos, o artigo 107 do tratado 
de Viena (8 de junho de 1815) estipulava que os Portugueses deviam 
restituir a colónia francesa até Oiapoque, limite que Portugal havia 
sempre considerado como o que tratado de Utrecht fixara. Mas a 
ameaça francesa de envio de uma expedição militar encarregada 
de reconquistar a colónia pelas armas conduz à saída do ocupante 
português; a convenção de 28 de agosto de 1817, assinada pelos dois 
protagonistas, retomava os termos do congresso de Viena, men-
cionando que os limites deviam, a partir de então, ser fixados “em 
conformidade com o sentido do artigo 8 do tratado de Utrecht”. Este 
mesmo texto previa que se recorresse à arbitragem de Inglaterra no 
caso dos comissários das duas partes, encarregados de decidir sobre 

13 Ibid.: 18.
14 “[...] a frota anglo-portuguesa apresentou-se na foz do Mahury. Estávamos em 
dezembro de 1808. O conflito não foi longo. Mal combatemos [...] Victor Hu-
gues propôs uma capitulação. Concedêmo-la, generosa, a 12 de janeiro de 1809”. 
Thésée Françoise, “Un mémoire inédit de Victor Hugues sur le Guyane”, Revue 
française d’histoire d’outre-mer, t. 57, n° 209, 1970: 469-502 (474). 
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a questão, falharem, solução que França obviamente não desejava.
De facto, as coisas ficaram por aqui, com a evacuação das tro-

pas portuguesas da colónia guianense, seguida de uma longa trégua 
diplomática, sendo que os diplomatas brasileiros substituem os seus 
homólogos a partir de 1822, data da independência do Brasil. É certo 
que, de tempos a tempos, estão manifestas nos arquivos algumas “su-
bidas de temperatura”. Assim, em 1828, depois do sequestro de navios 
franceses na Plata por Brasileiros, o governo francês planeia enviar 
uma esquadra às ordens do Contra-almirante Roussin para “resolver” 
a questão. O representante de França no Brasil opõe-se utilizando os 
seguintes argumentos, que não são desprovidos de perspicácia: segundo 
ele, o objetivo a atingir não era o de recuperar alguns lugares desérticos 
(“infelizmente, não é certamente território o que falta à nossa colónia”), 
mas era a obtenção de uma navegação livre no Amazonas, 

[...] o mais belo rio do mundo, que num curso de 1.400 léguas, 
atravessa o continente americano quase do Oceano Pacífico ao 
Atlântico e que, explorado pela indústria e a atividade francesa, 
traria ao seu comércio imensas perspetivas e vantagens incal-
culáveis. É a finalidade à qual devemos aspirar e talvez seja um 
sucesso desta magnitude que nos está reservado num futuro 
pouco distante.15 

Se França se obstinasse contra o Brasil do imperador d. 
Pedro I, arriscar-se-ia a voltar aos termos de negociação previstos 
no tratado de Viena, com uma conclusão impossível de prever. 
Além disso, seria sem dúvida necessário recorrer à arbitragem de 
Inglaterra, [o que]

despertaria imediatamente a rivalidade invejosa que esta alimen-
ta contra França, nomeadamente no que respeita o seu comércio 
na América, e ela não hesitaria em servir-se da sua influência 
junto da corte do Rio de Janeiro para impedir qualquer nego-

15 Carta do barão de Gabiac, representante de França no Rio ao ministro dos Ne-
gócios estrangeiros, o conde de la Peronnay, 24 de novembro de 1828; legação de 
França no Rio de Janeiro - série A, artigo 102, Arquivos diplomáticos de Nantes.



43

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

ciação cujo objetivo fosse aproximar os nossos estabelecimentos 
do rio Amazonas.16 

Mais valia então deixar a questão “numa indefinição e incer-
teza” para não comprometer o futuro...   

E de facto, as coisas ficaram por aí, até à instabilidade política 
no Estado vizinho do Pará se repercutir nos territórios contestados; 
em 1836, este proclamava unilateralmente a sua independência, 
episódio seguido de perturbações graves na cidade de Belém. Fran-
ça aproveitava então este momento de vulnerabilidade do estado 
centralizador do Rio de Janeiro para relançar as discussões com o 
Regente, ao mesmo tempo que preparava secretamente o estabe-
lecimento de postos militares entre o Oiapoque e o Araguari: um 
primeiro na margem direita do Oiapoque – um segundo na ilha de 
Maraca (ou do Cabo do Norte – que nunca foi realizado) – e por 
fim um terceiro, nas margens do lago Mapa. Oficialmente, França 
procurava proteger-se de uma invasão de antigos rebeldes afastados 
de Belém pelas tropas imperiais. Mas na verdade, como fez notar 
o próprio ministro francês dos Negócios estrangeiros ao seu repre-
sentante junto da corte brasileira, “tratava-se na realidade de uma 
tomada de posse desse território, dentro dos limites fixados pelo 
tratado de Utrecht”,17 a saber, o rio Vicente Pinzón. O objetivo era 
claramente arranjar para França 

[...] melhores oportunidades para obter territórios para além 
dos definidos no tratado de Utrecht [...] Ocupemos realmente e 
com todas as aparências de firmeza os territórios sobre os quais 
os nossos direitos de propriedade são incontestáveis, evitemos 
sobretudo fazer caso desta ocupação [...] depois, quando o 
momento chegar, poderemos negociar com base no estado de 

16 Ibid.
17 Carta do Ministro dos Negócios Estrangeiros, Paris, 19 de outubro de 1836; 
legação de França no Rio de Janeiro - série A, artigo 102, Arquivos diplomáticos 
de Nantes.
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possessão com tanta segurança que os espíritos deverão estar 
preparados para ver-nos conservar sem retorno o território 
ocupado ou colonizado por nós.18

todavia, este momento de fraqueza da diplomacia brasilei-
ra durou apenas um curto período: após ter domado os rebeldes 
de Belém e reintegrado o Pará no seu território federal, o Brasil 
requeria desde 1839 a aplicação das diretivas do tratado de Viena 
para resolver o diferendo, ou seja, o recurso à arbitragem inglesa... 
Notemos que a imprensa britânica manifestava já o seu desagrado 
relativamente a esta suposta usurpação francesa do território bra-
sileiro, sendo a época marcada por uma fase de confronto direto 
entre as duas potências europeias na América latina. Nesta altura, 
França envia navios de guerra para a Plata, encarregados de defender 
os interesses dos seus cidadãos numa zona em plena instabilidade 
política (guerra civil no Uruguai e ditadura militar na Argentina). 
Esta pressão francesa conclui-se em outubro de 1840 com a ocu-
pação militar de Buenos Aires e a “chamada à razão” do ditador 
Rosas, então aliado dos Ingleses. Neste contexto de concorrência 
geopolítica, França não podia senão temer a intrusão do “inimigo 
histórico” nesta arbitragem. E ao passo que França praticava uma 
vasta política das canhoneiras em toda a América latina, o governo 
francês batia em retirada perante esta simples ameaça. Em alguns 
meses, entre fevereiro e julho de 1840, os Brasileiros obtinham o 
abandono dos dois fortins construídos havia pouco, entre os quais 
o posto mais meridional de Mapa, assim descrito na época:

 tinha sido estabelecido numa ilha admirável no lago do mesmo 
nome que tem 20 léguas de perímetro; para aí chegar, é preciso 
percorrer o rio Mapa em frente da ilha Maraca, o espaço de 12 
milhas. Nada de mais belo e admirável que este país. 100 homens 
da infantaria formavam a guarnição militar da ilha, abatemos 
imediatamente árvores enormes e no espaço de alguns dias, com 

18 Ibid.
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os recursos do local, estebelecemos um posto muito bonito e bom. 
toda a guarnição foi alojada num grande carbeto que foi feito 
sem demora. A chuva não podia aí penetrar, o ar renovava-se 
constantemente, o que constitui uma grande causa de salubri-
dade e o sol podia entrar pelas aberturas que podíamos fechar.19

Mais surpreendente ainda, quando os dois Estados tinham 
acordado em neutralizar a zona contestada, em julho de 1841, na 
expetativa de uma resolução final (com a constituição de uma co-
missão bipartida encarregada de determinar a natureza geográfica 
do Japoque), os Brasileiros estabeleciam um posto militar, batizado 
Pedro II, na margem esquerda do Araguari e portanto, na zona rei-
vindicada por França. Ora, esta última parece só ter descoberto a 
sua existência em 1846,20 e esperou ainda 4 anos para protestar ofi-
cialmente, tanto contra esta criação como contra a ocupação recente 
do fortim de Mapa pelas tropas brasileiras.21 “O casamento de um 
filho de Louis-Philippe com uma princesa brasileira, provavelmente 
não foi inócuo nesta fraqueza da parte de França”.22

A resolução do diferendo franco-brasileiro: antes de 
tudo, um desafio geográfico

 As discussões entre as duas partes prosseguiram em Paris 
ainda mais intensamente entre 1855 e 1856; apesar das discussões 
renhidas, os dois plenipotenciários, o visconde de Uruguai para o 
Brasil, e o barão His de Butenval para o lado francês, não conse-

19 Comandante Masson, relatório dirigido ao Ministro da Marinha e das Colónias, 
não datado mas é verossímil que tenha sido escrito entre 1842 e 1846; Legação de 
França no Rio de Janeiro - série A, artigo 102, Arquivos diplomáticos de Nantes.
20 Pariset, governador da Guiana, por uma carta de 22 de agosto de 1846 ao mi-
nistro da Marinha e das Colónias, assinala que os Brasileiros estabeleceram vários 
postos na margem direita do Araguari, “para impedir a evasão dos escravos do seu 
território para o da Guiana francesa”; ibid.
21 Carta de 4 de fevereiro de 1850 do ministro dos Negócios estrangeiros ao seu 
representante no Brasil; ibid.
22 Edouard Maurel, “De nos droits sur le territoire contesté franco-brésilien”, op. 
cit.: 546.
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guiram chegar a acordo. No entanto, durante esses dois anos as 
pretensões dos dois campos haviam constantemente evoluído: as-
sim, o clã brasileiro abandonava o tracejado fronteiriço em Oiapo-
que transferindo-o, por “saltos sucessivos”, de Cassipoure a Car-
sevenne. Em paralelo, os Franceses, partindo da sua posição firme 
representada pelo Araguari, consentiam em aceitar o primeiro rio 
navegável mais a norte se o braço norte do Araguari se revelasse 
não navegável, quer fosse o Manaye (também chamada de Cara-
poris ou tartarougal), situado a 1 grau 45 na latitude norte. Ora, o 
plenipotenciário brasileiro assinalava que o último limite autoriza-
do pelo seu governo eram os 2 graus 35, ou seja o rio Carsevenne. 
E mais uma vez, esta longa sessão de discussão terminava com um 
novo fracasso.23

No entanto, destas longas discussões emergia a seguinte 
constatação: a geografia destes confins guianenses era então muito 
pouco conhecida, nomeadamente o desenho do curso superior dos 
rios do Contestado: “[...] este mapa [do Contestado] nunca foi fei-
to, e é precisamente essa a dificuldade da história. Os diplomatas 
dissertaram doutamente sobre as dificuldades geográficas, sem 
ter em frente dos olhos nenhum mapa do conjunto minimamente 
credível”.24 Com efeito: se os Franceses, desde há quase um século e 
meio, batalhavam por uma fronteira baseada no curso do Araguari, 
prolongada por uma reta que partia da fonte desse mesmo rio em 
pleno oeste até ao rio Branco, ignoravam que na realidade o curso 
desse rio avançava rapidamente a pique para pleno norte; assim, 

23 Carta do ministro dos Negócios estrangeiros, datada de 23 de novembro de 
1856, ao representante no Rio (St Georges); Legação de França no Rio de Janeiro 
- série A, artigo 102, Arquivos diplomáticos de Nantes.
24 Henri Coudreau, “Le territoire contesté entre la France et le Brésil”, 
Bulletin de la Société de Géographie de Lilles, t. V, 1886: 42-71 (68). 
(tradução nossa)
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o facto é que a sua fonte se situa a cerca de 200 quilómetros do 
Oiapoque, o que reduz consideravelmente a superfície do território 
reivindicado.25

É justamente para tentar colmatar estas lacunas geográficas 
que em fevereiro de 1883, o subsecretariado francês para as 
Colónias enviava um tal de Henri Coudreau em expedição. Filho 
de proprietários agricultores da região de Charente, aspirava desde 
novo a integrar a prestigiosa Escola Naval ao passo que os seus pais 
queriam fazer dele um notário.26 Admitido na École normale spéciale 
de Cluny, obteve uma licenciatura em história e geografia que lhe 
abria as portas para uma carreira de professor no ensino secundá-
rio. Segundo Max Mouchet, autor de uma biografia consagrada ao 
nosso homem, Coudreau nunca considerou o professorado como 
uma finalidade mas como um “meio”: “A finalidade almejada, são 
as missões científicas” fá-lo dizer.27 Estas últimas vão, todavia, de 
início, ser-lhe vedadas; após ter tentado incorporar a missão Flatters, 
em vão – e aliás, felizmente para ele...28…−, começava em 1879 a sua 
carreira de professor numa escola profissional em Reims, antes de ser 
transferido, pouco tempo depois, para Clermont-Ferrand. Em 1881, 
tendo solicitado um posto nas colónias, obteve o colégio de Caiena, 
a capital da Guiana francesa. Alguns anos antes, fora na explora-
ção desse mesmo território que o francês Jules Crevaux (1847-82) 

25 Sébastien Benoit, Henri Anatole Coudreau (1859-1899) - dernier explorateur 
français en Amazonie, Paris, col. Recherches et Documents - Amériques Latines, 
l’Harmattan, 2000: 152 (100).
26 Segundo Gustave Regelsperger, “Nécrologie d’Henri Coudreau”, extraído do 
Bulletin de la Société de géographie de Rochefort, ano de 1900: 9 (1).
27 Max Mouchet, L’explorateur Coudreau ou la philosophie des voyages, 
Melun, imprimerie Tschumi-Taupin 1973: 175 (21).
28 Com o nome do tenente-coronel que a comandava, esta missão de ex-
ploração dos confins do Saara argelino, destinada a estudar o traçado de 
um caminho de ferro transariano ligando o Mediterrâneo ao rio Níger, foi 
aniquilada a 4 de dezembro de 1880 por um forte partido de Tuaregues. 
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adquirira uma celebridade internacional tão rápida quanto curta, 
tendo morrido tragicamente assassinado por índios tobas durante 
uma exploração da bacia hidrográfica do rio Pilcomayo (um afluente 
do rio Paraguai na região de Gran Chaco). 

O nosso aventureiro-explorador de Charente andava à roda 
neste jogo geopolítico complexo, à maneira de cão doido com um 
jogo da malha.  

A “rocambolesca” campanha de exploração de 1883-
1884

As fontes diplomáticas francesas descrevem-nos uma capital 
guianense um pouco exaltada com a contestação territorial que dura 
há mais de um século e não tem sequer um início de resolução. A 
situação política com o vizinho tinha de facto ficado mais tensa no 
início do ano de 1882, depois da inspeção e do embargo de vários 
barcos franceses que navegavam as imediações de Mapa, por um 
navio da alfândega brasileira.29 O governador Charles Alexandre 
Lacouture, no posto desde 1880, chamado para a metrópole em 
dezembro de 1882, foi substituído por um governador “de combate”, 
Henri Isidore Chessé (1839-1912). Este antigo oficial da infantaria 
da marinha, transferido para a administração colonial com 35 anos, 
conheceu uma celebridade efémera no seu país por ter obtido pacifi-
camente em 1879 a passagem de um vasto domínio da Oceania para 
a autoridade francesa.30 Após uma desgraça que durou 18 meses, 
o ministro do Interior e dos Cultos (e futuro presidente) Armand 
Fallières nomeava-o para dirigir a colónia guianense para, podemos 
supô-lo, voltar a dinamizar um território deserdado, se nos fiarmos 

29 Carta do ministério dos Negócios estrangeiros de 21 de março de 1882; 
Legação de França no Rio de Janeiro  - série A, artigo 103, Arquivos 
diplomáticos de Nantes.
30 Este território era constituído por não menos de cento e onze ilhas, 
a saber o aquipélago do Tahiti, as ilhas de Sotavento, o arquipélago de 
Gambier, etc.
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no retrato que dele faz Chessé alguns meses depois de ter entrado 
em funções:

 de facto, aqui hoje a vida é cara, desagradável, penosa; — todas as 
condições materiais da existência são um verdadeiro sofrimento 
a todos os instantes: — o antigo comércio vegeta ou permanece 
estagnado; — exceto para algumas sociedades que possuem re-
cursos poderosos, a indústria aurífera encontra-se num período 
de descida;  — da agricultura nem falo — não existe! — A popu-
lação, — o que dizer? — Que mal conta com 25.000 almas, num 
território que, — considerando apenas o que é diretamente go-
vernado e administrado por nós hoje, — tem 9.500.000 hectares, 
ou seja, é do tamanho de dezanove departamentos franceses!31

O novo governador foi encarregado pelo Sr. de Mahy, ministro 
da Marinha e das Colónias em ínterim, de informar um Coudreau que 
imaginamos impaciente, sobre a continuação da obra de exploração 
dos confins de Guiana, iniciada por Jules Crevaux. As instruções 
dadas numa carta de 20 de fevereiro de 188332 ao futuro explorador 
eram bastante claras: tratava-se de percorrer os espaços do Contesta-
do franco-brasileiro compreendido entre o Oiapoque e o Amazonas, a 
fim de se debruçar sobre “[...] as produções do território contestado, 
as suas vias fluviais, as suas populações, as operações comerciais que 

31 Isidore Chessé, Discours prononcé à l’ouverture de la session ordinaire 
du Conseil Général du 19 novembre 1883, Cayenne, Imprimerie du gou-
vernement, 1883: 22 (11). 
32 O mandato do Sr. de Mahy acabou no dia a seguir ao envio destas mesmas 
instruções; também Jules Ferry, o novo chefe do governo, só tomou conhecimen-
to da missão atribuída a Coudreau bem mais tarde... “Com Jules Ferry, a 21 de 
fevereiro de 1883, França voltava a ter um poder forte e um governo estável [...] 
mas é apenas no mês de setembro de 1883 que será novamente criado um subse-
cretariado de Estado para as Colónias”. François Berge, “Le Sous-secrétariat et 
les Sous-secrétaires d’État aux Colonies: histoire de l’émancipation de l’admi-
nistration coloniale”, Revue française d’histoire d’outre-mer, t. 47, n° 168-169, 
1960: 301-76 (317).
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aí se efetuam, numa palavra, de procurar saber qual é a sua extensão, 
o seu valor”.33 Além disso, Coudreau estava encarregado “de estudar 
discretamente a linha de demarcação entre o Brasil e a República 
francesa que poderá ser proposta, ‘se for o caso’”.34 Na verdade, no 
que toca a discrição, foi exatamente ao contrário...  

Em primeiro lugar, a imprensa local, ou seja, o jornal Le Réveil 
de Guyane, que aliás tinha uma relação muito má com o governador, 
tornou-se rapidamente o eco da partida da expedição Coudreau. O 
cônsul do Brasil em funções em Caiena informou imediatamente o 
seu governo, e na expetativa de um protesto oficial, transmitiu de 
forma bastante oficial a sua surpresa e indignação a Chessé. Este 
último cometeu então o erro de transmitir ao ministro da Marinha 
e das Colónias a resposta que tinha dado aos protestos brasileiros: 
o governador defendia a ideia de retomar o mais rápido possível a 
questão da delimitação das fronteiras franco-brasileiras. Este não 
era de todo o ponto de vista do seu ministro, que o repreendeu seca-
mente: “O nosso país está demasiado comprometido no exterior para 
que possamos pensar em empenhar-nos novamente na resolução 
de um problema cuja solução pode desde há tanto tempo ser adiada 
sem grandes inconvenientes”.35 Enfim, ele recomendava-lhe uma 
grande reserva e sobretudo, de nada empreender. Conselho vão: 
algumas semanas mais tarde, encontramos uma nova repreensão 
do ministério, que o censurava por ter atribuído um caráter político 

33 Nota do ministro da Marinha e das Colónias ao Presidente do Conselho. Cópia 
do ministério dos Negócios estrangeiros, transmitida ao representante de França 
no Rio de Janeiro, Paris, 5 de maio de 1884; série A, artigo 103, Arquivos diplo-
máticos de Nantes.
34 Carta do subsecretário de Estado para as Colónias ao governador Chessé, Paris, 
20 de abril de 1884; Despachos ministeriais, 1º semestre 1884, 1 M 111, aquivos 
departamentais da Guiana. 
35 Carta do subsecretário de Estado das Colónias para o governador Chessé, Paris, 
5 de julho de 1883; Despachos ministeriais, 2º semestre de 1884, 1 M 111, arqui-
vos departamentais da Guiana. 
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à missão Coudreau. Lembrava-lhe que se tratava de uma missão 
científica que não deveria suscitar nenhuma reclamação da parte 
do governo brasileiro.36 Por fim, alguns dias mais tarde, numa nova 
carta, o ministro lembra ao seu governador que a questão territorial 
seria resolvida entre Paris e o Rio de Janeiro, e não em Caiena...37

O facto é que os protestos brasileiros não tardaram; a partir 
do fim do mês de dezembro de 1883, o seu agente diplomático em 
Paris, o barão de Itajuba, manifestava-se junto de Jules Ferry, en-
tão presidente do Conselho, contra a presença “de um engenheiro 
francês acompanhado de agrimensor”38 em Amapá. Um mês mais 
tarde, o mesmo barão dirigia-lhe uma novamente uma longa missiva 
de protesto. Nessa carta descrevia longamente o trajeto seguido por 
Coudreau assim como os seus supostos estratagemas: 

Ele chamou a atenção, não apenas por causa das atividades a que 
se dedicou durante a sua viagem mas também pelas informações 
que dava sobre a sua missão [...] pelas suas maquinações no terri-
tório de Amapa declarando aos habitantes desta região que fariam 
bem em aderir à causa francesa [...] e assegurando que Oiapoque 

36 Carta do subsecretário de Estado nas Colónias para o governador Chessé, 28 de 
agosto de 1883; Despachos ministeriais, 2º semestre de 1884, 1 M 111, arquivos 
departamentais da Guiana. 
37 “No meu despacho de 28 de agosto, fazia-lhe notar que a Guiana era suficien-
temente vasta, fora do território contestado, para prover um grande campo para 
a nossa atividade; que se tratava antes de mais de trazer o trabalho para este país 
infeliz cuja produção decresce dia após dia, no qual os ateliers estão desertos, que 
nem sequer produz os bens alimentares mais indispensáveis à sua população. Nes-
tas condições, seria razoável engrandecer um território cujas riquezas não podem 
ser exploradas por falta de braços para o êxito de um projeto prematuro?”      
Carta do subsecretário de Estado para as Colónias ao governador Chessé, 31 de 
agosto de 1883; Despachos ministeriais, 2º semestre de 1884, 1 M 111, arquivos 
departamentais da Guiana.
38 Carta do barão de Itajuba, agente diplomático do Brasil em Paris ao ministro 
dos Negócios estrangeiros, 24 de dezembro de 1883; série A, artigo103, Arquivos 
diplomáticos de Nantes.
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e Conani pertenciam a partir desse momento à Guiana francesa.39

Com efeito, em segundo lugar, por causa da sua conduta 
Coudreau tinha-se feito notar de modo bastante desfavorável. Para 
já, em vez de ser discreto a propósito da sua exploração, fez com 
que ela fosse publicitada o máximo possível dirigindo em março de 
1884 ao Bulletin de la Société de Géographie de Paris um primeiro 
relatório oficialmente não escrito por ele próprio, mas redigido “[...] 
com base numa carta bastante desajeitada que um naturalista muito 
empenhado na sua missão enviou”,40 facto que lhe valeu uma forte 
reprimenda do seu financiador, o subsecretário de Estado para as 
colónias. Assim, durante todo este ano, a comunidade geográfica 
francesa, mas também belga41 poderia seguir as peregrinações do 
nosso homem na vasta bacia amazónica. Por exemplo, em março 
de 1884, a Sociedade de geografia de Marselha informava os seus 
aderentes da missão confiada a Coudreau “[que] acompanhado de 
MM. Joseph Roche e C. dumont, foi enviado pelo Sr. Chessé, go-
vernador da Guiana, para a região do Amazonas, para estudar esse 
maravilhoso país”.42

39 Nota do barão de Itajuba, agente diplomático do Brasil em Paris ao ministro dos 
Negócios estrangeiros, 24 de janeiro de 1884, ibid.
40 Ibid.
41 “Missão francesa ao Amazonas. O Diário de Grão-Pará anuncia que uma mis-
são enviada ao Amazonas pelo ministro da marinha de França chegou ao Pará. 
Esta missão é constituída por MM. H. Coudreau, J. Roche e C. Dumont. A sua fi-
nalidade é completar e corrigir, tanto quanto possível, os estudos anteriores sobre 
o Amazonas, estudar as condições sociológicas e económicas do país, assim como 
da raça indígena, na sua evolução histórica, verificar as suas aptidões para a vida 
civilizada, tirar as medidas cranianas a membros da família índia, em conformida-
de com os mais recentes métodos antropológicos”. Bulletin de la Société Royale 
Belge de Géographie, fevereiro-março 1884: 260.
42 “Sabemos que La Condamine, Humboldt, Bompland, Castelnau, d’Orbigny, 
Martins. Agassiz, Crevaux, Wiener, etc., já visitaram esta região das florestas vir-
gens”. Bulletin de la société de géographie de Marseille, t. 2, 1884: 82.
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Alguns meses depois, tinha-se mais informação sobre o desen-
volvimento da missão, com exploradores que planeavam ficar dois 
anos na vasta bacia do Amazonas, circulando a partir da sua base em 
Manaus em direção dos rios Negro, Branco, Purus, Madeira e “[...] 
em geral o alto Amazonas. durante o segundo ano percorreram os 
afluentes conhecidos sob o nome de Trombetas, Jacarapy, Xingu, 
tapajós, e tocantins”.43 discrição, diziam eles... Isto era demais para 
o ministro da Marinha e das Colónias, que exigia ao governador da 
Guiana que este chamasse Coudreau de volta à colónia guianense. 
Em resposta, Chessé enviava as seguintes linhas ao ministro: “La-
mento aliás que o Sr. Coudreau não tenha melhor realizado a sua 
missão, pois ele teria certamente podido prestar serviços importantes 
ao departamento”.44 Repare-se que a espressão destas desculpas não 
impediu a destituição do seu autor no final do ano de 1884...

Em terceiro lugar, tal como salienta o excerto acima, o ex-
plorador havia ultrapassado “largamente” os objetivos iniciais da 
sua missão tendo ido, de sua própria iniciativa, até ao Amazonas. 
Em seguida, por ocasião de uma passagem em Belém, ter-se-ia 
comportado de forma grosseira diante das autoridades do Pará: o 
barão de Itajuba declara que Coudreau teria recusado apresentar-se 
a quem quer que fosse a não ser o Presidente do Pará, o visconde de 
Maracaju (“impressão deplorável”, etc.). Acaba por encontrar-se com 
ele, assegurando-lhe que a sua missão era exclusivamente científica 
e semelhante à do seu ilustre predecessor, Jules Crevaux... Emba-
raço e grande irritação de Jules Ferry que se empenhou desde logo 
em desmascarar o caso; por um lado, assegurava ao representante 
do Brasil que a presença na zona contestada do explorador francês 
“[...] sem funções administrativas, [não implicava] a nenhum nível 

43 Bulletin de la société de géographie de Marseille, t. 2, 1884: 195.
44 Carta de Chessé sem data. Nela indica que envia junto o relatório de Coudreau, 
não presente nos arquivos; série A, arti103, Arquivos diplomáticos de Nantes.
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uma tomada de posse do país”.45 Mas também aproveitava a oca-
sião para relançar a negociação, insistindo na posição moderada de 
França desde 1856: esta tinha fechado os olhos a respeito do posto 
militar dom Pedro II a norte do Araguari e do estabelecimento mais 
recente da colónia brasileira de Apurema, a sul do rio Manaye (base 
francesa de discussão de 1856). Ora, os Brasileiros tinham voltado 
às suas pretensões de antes desta data, ou seja, o Oiapoque. Jules 
Ferry estipulava que estava fora de questão, senão França retomaria 
as suas, ou seja, o Araguari: “Esta solução seria mais desfavorável 
para o Brasil que para França, pois esta absteve-se até aqui de erguer 
a sua bandeira a sul do Oiapoque. Parece então preferível fazer do 
espaço compreendido entre o Carsevenne e o Manaye uma zona 
neutralizada e proibida aos funcionários dos dois países”.46 Sobre 
este pressuposto, pedia uma resposta brasileira, cuja existência ig-
noramos. Em paralelo, Jules Ferry pedia explicações ao seu colega 
encarregado da Marinha e das Colónias, que em retorno lhe trans-
mitia uma nota explicativa sobre os objetivos da missão Coudreau. 
O ministro concluía assinalando “[que] estas instruções sensatas 
[não tinham] sido seguidas pelo Sr. Coudreau, cujo objetivo parece 
ter sido fazer da sua missão uma missão política!”47 

Por fim, no âmbito financeiro, a missão Coudreau virou uma 
catástrofe, os 20.000 francos concedidos inicialmente pelo subse-
cretário de Estado para as Colónias revelaram-se insuficientes. No 
entanto, Chessé socorreu o explorador, levantando de outras rubricas 
orçamentais as somas necessárias; mas isto foi descoberto...48 Apa-

45 Resposta de Jules Ferry ao representante diplomático do Brasil, Paris, 1 de 
fevereiro de 1884, ibid.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 “Peço-lhe desde já que me forneça com urgência explicações categóricas sobre 
as imputações irregulares apontadas acima e convido-o a parar imediatamente to-
das as missões coloniais empreendidas atualmente”. Carta do subsecretário de Es-
tado para as Colónias ao governador Chessé, Paris, 10 de janeiro de 1884; Despa-
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nhado em flagrante, enviava em março de 1884 um pedido oficial de 
outorga  de 15.000 francos suplementares, destinada a apoiar o nosso 
explorador, bloqueado desde dezembro de 1883 no Estado do Pará, 
por falta de recursos. Com a ajuda deste novo financiamento, Cou-
dreau propunha continuar, durante os seis meses seguintes, o estudo 
do montante da bacia hidrográfica do Amazonas, em direção do Rio 
Branco, e depois procurar uma fronteira natural entre o Amazonas 
e a Serra de tumucumaque “[...] desviando-se o mínimo possível da 
linha equatorial”.49 O secretário de Estado recusou, argumentando 
que ainda que a primeira a parte da proposta fosse interessante do 
ponto de vista do conhecimento científico, permanecia no entanto 
“de uma utilidade das mais contestáveis para a colónia”: “Acrescen-
tarei que a inconsequência com a qual o Sr. Coudreau agiu até agora 
não me permite confiar-lhe a segunda missão que ele solicita sobre 
o território contestado”.50

Os financiamentos oficiais estavam-lhe doravante bloquea-
dos, mas Coudreau prosseguiu as suas explorações, tendo pedido 
emprestado uma soma importante a um compatriota estabelecido 
no Pará, um tal de Barrau. Aliás, mais tarde, este encontrou bastan-
te dificuldade em reaver o dinheiro, pois as autoridades francesas 
indeferiram o seu pedido.      

Para concluir: Coudreau, da paixão à frustração

De facto, a constatação final desta primeira expedição revela-
-se mitigada. Do ponto de vista científico, a expedição parece ter sido 
um êxito inegável; garantiu ao seu autor uma celebridade nacional 
e internacional imediata, da qual soube tirar proveito não só dando 

chos ministeriais, 1º semestre 1884, 1 M 111, arquivos departamentais da Guiana.
49 Carta do subsecretário de Estado para as Colónias ao governador Ches-
sé, Paris, 20 de abril de 1884; Despachos ministeriais, 1º semestre 1884, 
1 M 111, arquivos departamentais Guiana. 
50 bid.
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várias conferências no seio de sociedades de eruditos, mas também 
pelas suas obras que, em boa verdade, eram frequentemente obras 
de auto-promoção. Mas de um ponto de vista “relacional”, o fiasco 
aparece-nos retumbante e o homem saiu amargurado desta expe-
riência. Aos nossos olhos, as razões são múltiplas: tratava-se de um 
explorador muito jovem (24 anos), impetuoso, de caráter “íntegro”, 
encorajado até ao limite pelas autoridades locais de Caiena (Chessé 
e os oficiais da guarnição local). E como escreve de maneira bastante 
bonita Sébastien Benoit, com o final desta primeira expedição “[...] 
o explorador tinha parado de ser exclusivamente um científico para 
se transformar num aventureiro”.51

É certo que em seguida, uma segunda missão lhe é confiada, 
mas em direção dos confins guianenses situados no sentido contrário 
ao do Contestado. Em 1887, a administração da colónia e o ministério 
da Instrução pública subvencionavam até 6.000 francos uma nova 
expedição com objetivos geográficos e etnográficos; como indicava 
então o ministério dos Negócios estrangeiros ao representante de 
França no Rio de Janeiro, a missão Coudreau dizia respeito à bacia 
do Alto Oiapoque, os montes tumucumaque e a bacia do médio 
Maroni. Para evitar problemas com o Brasil, “[...] a região dos ter-
ritórios contestados ficará absolutamente fora do itinerário deste 
explorador; instruções formais foram-lhe dadas a este respeito”.52 
No caso de uma nova desobediência – “[...] que estou convencido 
de que não acontecerá” −, o governador da colónia guianense ficava 
encarregado de tomar todas medidas necessárias à repatriação do 
explorador para a Metrópole.53

51 Sébastien Benoit, Henri Anatole Coudreau, op. cit.: 113.
52 Ministério dos Negócios estrangeiros ao conde Amelot de Chaillou, 16 de maio 
de 1887, carta classificada “confidencial”; série A, artigo 103, Arquivos diplomá-
ticos de Nantes.
53 Carta do subsecretário de Estado para as Colónias ao governador, Paris, 
6 de maio de 1887; Despachos ministeriais, 1º semestre de 1884, 1 M 111, 
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Esta nova exploração, menos espetacular, terminou todavia 
com um sucesso “teórico”, tendo feito, em 18 meses de terreno nos 
montes tumucumaque onde prosseguiu com as atividades de Jules 
Crevaux, o levantamento de perto de 4.000 quilómetros de itinerá-
rios dos quais 2.600 em rio e 1.400 em montanha: “Ele determinou 
a altitude de 150 cumes, realizou 2.000 medidas meteorológicas, 
para não falar das observações de ordem etnológica, linguística e 
económica sobre os índios do sul da Guiana”.54 desta expedição, 
estabelece um mapa muito detalhado da Guiana, em seis folhas a 
uma escala de  1/100.000, e isto sem recorrer a nenhum sistema de 
triangulação, o que podia na altura parecer uma proeza. de facto, 
foi preciso esperar pelos trabalhos do engenheiro-geógrafo Jean 
Hurault, levados a cabo a seguir à Segunda Guerra mundial, para nos 
apercebermos que as contribuições cartográficas de Coudreau eram 
completamente fantasiosas. O olhar de Hurault sobre os trabalhos do 
explorador é pior que cruel, sendo este último, entre outras coisas, 
acusado de: “[…] encher o Sul da Guiana com cadeias e maciços 
imaginários. Podemos dizer que ele deu corpo à lenda [dos montes 
tumucumaque]. Estes mapas, que são o resultado de desenhos de 
itinerários orientados pela bússola, realizados sem método e sem 
controlo, são dos piores que jamais foram feitos na Guiana”.55

arquivos departamentais da Guiana.
54 Numa Broc, Dictionnaire des explorateurs et grands voyageurs français du 
XIXe siècle - Amérique, Paris, éditions du CTHS: 362 (92).
55 “O seu mapa do Tumucumaque, publicado no Bulletin de la Société de Géogra-
phie de Paris (1893, 1º trimestre) mostrava aos seus contemporâneos a configura-
ção detalhada da famosa cadeia, da qual mais ninguém poris em causa a existência 
até ao momento em que o sobrevoo aéreo do extremo Sul mostrou que a região 
era tão pouco acidentada quanto o resto da Guiana”. Etc. Jean Hurault, “Une 
chaîne de montagnes imaginaire: les Tumuc-Humac”, Revue française d’histoire 
d’outre-mer, t. 60, n° 219, 1973: 242-50 (244).
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A juventude e uma saúde rapidamente posta à prova pelo 
clima equatorial não explicam tudo.56 Coudreau aparece-nos como 
um personagem bastante compósito; e podemos pensar que o seu 
caráter íntegro é a causa das desilusões que marcaram rapidamente 
a sua carreira de explorador. O homem tinha, com efeito, uma ideia 
muito elevada da sua pessoa, como evidencia, por exemplo, o relato 
que fez da grave crise diplomática desencadeada por causa da sua 
conduta inábil durante a expedição do Contestado: 

Em 1883 e 1884, eu revelava todos estes factos de alto nível. Isto 
provocou uma troca de missivas entre o Sr. Jules Ferry e o Sr. 
Barão de Itajuba, representante diplomático do Brasil [...] Isto 
causou um pequeno contratempo às duas potências, sem nenhum 
resultado, como se pode imaginar. Era preciso que alguém pa-
gasse as despesas e a punição. Foi o desgraçado de repórter. E o 
incidente foi logo enterrado, com as frases habituais.57

Após esta primeira expedição, à desconfiança das autoridades 
francesas a respeito do personagem veio juntar-se um reconhecimen-
to científico “fraquinho”. Se o explorador, durante a vida, foi bastante 
reconhecido pela grande comunidade das sociedades locais de geo-
grafia entusiasmadas com as explorações exóticas e as conquistas 
coloniais, Coudreau não deixou nenhum rasto no seio da geografia 
oficial francesa. Esta, representada pelos universitários agrupados 
em torno dos ensinamentos de Paul Vidal de Blache, podia ver nele 
a encarnação de tudo aquilo sobre o qual desejava fazer tábula 
rasa, ou seja, uma disciplina erudita baseada nas sociedades locais 
de geografia, da qual denunciava constantemente a mediocridade 
científica. Do mesmo modo, alguns dos propósitos desenvolvidos 

56 “Ele tem 28 e parece ter quarenta”. F-J de Santa-Anna Nery, prefácio da obra de 
Henri Coudreau, La France Equinoxiale, t. 1: études sur les Guyanes et l’Amazo-
nie, Paris, Challamel ainé, 1886: 436 (XII).
57 Henri Anatole Coudreau, Les Français en Amazonie, Paris, Librairie Picard-
Bernheim, 1887: 229 (145).
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nos escritos de Coudreau podem surpreender; neles encontramos 
uma glorificação antiquada, à moda do século XVIII, dos Índios 
bons e a rejeição de todas as outras comunidades, à exceção dos 
Brancos, e isto com uma argumentação de um racismo que, mesmo 
contextualizado na época, é chocante.58 Por fim, é preciso observar 
que o célebre geógrafo francês Elisée Reclus não foi propriamente 
mais caridoso com o nosso personagem: no longo capítulo da sua 
Nouvelle Géographie universelle [Nova geografia universal] dedica-
da às Guianas, o explorador é apenas mencionado duas vezes, sem 
grande desenvolvimento. 

Finalmente, assinalemos que Henri Coudreau deixa uma 
obra “científica” respeitável mas que foi rapidamente esquecida, 
contrariamente à do seu grande rival póstumo, Jules Crevaux.59 No 
entanto, como se pode ficar insensível à sua definição da ciência 
geográfica, dada em 1886 e muito moderna para a época – “Pela 
ciência social ela atinge as elevações mais majestuosas da filosofia; 
pela ciência do bem-estar, quer dizer, da utilização das coisas e das 
forças, ela desce até à economia doméstica e às bisbilhotices das 
eleições municipais da aldeia”60 − ?

58 “Je crois aux nègres. Ils ont leur utilité, comme les Australiens, les Tasmaniens, 
les Samyèdes, les Eskimaux, les Veddas. En se croisant avec les blancs, il donnent 
parfois, et même souvent, des hommes d’une superficie remarquable et même des 
hommes d’une valeur réelle. Admettez que nous traiterons les nègres en pupilles 
et les mulâtres en auxiliaires, et nous sommes d’accord. Bien. Mais au point de 
vue de ce qui nous occupe maintenant, l’Amérique chaude, pensez-vous que le 
nègre vaille l’Indien? Moi, je ne le crois pas”. Henri Anatole Coudreau, Les Fran-
çais en Amazonie, op. cit.: 173.
59 En parallèle, les travaux de son épouse Octavie, qui poursuivit pour les Brési-
liens jusqu’en 1908 l’œuvre de son mari, méritent pleinement d’être redécouverts. 
Cf. Federico Ferretti, “Imperial ambivalences. Histories of lady travellers and the 
French explorer Octavie Renard-Coudreau (1867–1938)”, Geografiska Annaler: 
Series B, Human Geography, 2017; en ligne, http://dx.doi.org/10.1080/0435368
4.2017.1353887
60 Henri Anatole Coudreau, La France Équinoxiale, t. 1, op. cit.: 431.
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Henri Coudreau e a natureza amazonense
         

daniel Armas Núñez1

                                                                                                      Universidad de La Laguna

A concepção de viagem sofre uma mudança exponencial na 
Europa a partir do século xVIII e sua nova vontade de romper com a 
ignorância e o dogmatismo pela razão. A apreensão de conhecimen-
tos pertencentes a todas as áreas tornar-se-á, à época, um verdadeiro 
instrumento, indispensável para se atingir o progresso e a felicidade 
dos povos. Esses princípios ideológicos marcarão profundamente 
a maneira de se perceber e compreender o mundo e provocarão o 
interesse enciclopedista e científico que, definido por sua ambição de 
analisar a realidade, encorajará um novo modelo de viagem. durante 
o século xVIII, produzir-se-á uma grande onda de deslocamentos 
dirigidos para todas as direções do globo, visando ao desvendamento 
de todos os enigmas. Essas campanhas científicas serão, frequente-
mente, concebidas como projetos a serviço de sociedades e governos 
que imporão, a seus viajantes, tarefas concretas. Os destinos dessas 
expedições serão analisados sob diversas perspectivas e segundo 
diferentes áreas de conhecimento, o que fará com que a Amazônia 
seja percebida como uma fonte inesgotável de material de estudo, 
mas também de exploração.

A viagem nessa região, durante o século xIx, realizar-se-á 
sob a influência notável dos métodos e dos princípios de Alexander 
von Humboldt e o conceito interiorizado de História Natural, mas 
não será o único elemento pertinente na definição e divulgação da 
Hiléia. No que concerne ao contexto político europeu, o século xIx 

1 traduzido do francês por Maria Ruth Machado Fellows e Stela Maria 
Sardinha Chagas de Moraes.
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coincide com uma época de grande desenvolvimento econômico, 
técnico, científico e cultural que, associada à ideia de progresso e 
de hegemonia racial, favorecerá a expansão colonial. Essa ambição 
colonizadora despertará o interesse das academias e das sociedades, 
assim como o dos colecionadores e dos aventureiros. A Amazônia 
tornar-se-á, então, um dos destinos mais cobiçados e inspiradores 
para os europeus, que aumentarão o número de visitas depois do 
fim das guerras napoleônicas. As experiências dos franceses Alcide 
d’Orbigny, entre 1826 e 1833, e Francis Castelnau, entre 1843 e 
1847, são exemplos significativos do magnetismo amazonense. Essas 
viagens, seus métodos e seus alvos serão definidos pela herança e 
pelos testemunhos de tipo científico; entretanto, o olhar do novo 
expedicionário afastar-se-á, pouco a pouco, daquele do naturalista 
puro, do expert, à medida que o século xIx avança. Essa mudança 
na concepção dos seres vivos e do ser humano em particular ocorre 
em um contexto social moldado pela Revolução Industrial e seu de-
sejo de desenvolvimento técnico e econômico. A modernização das 
nações imporá um novo objetivo para as expedições. Essas ideias, 
amplamente propagadas, tanto na França quanto no Brasil, reper-
cutirão diretamente sobre o nascimento, ao longo das últimas dé-
cadas do século XIX, de uma figura que substituirá a do naturalista, 
uma figura marcada pela ideia de progresso baseada na dominação 
humana do território e o desenvolvimento industrial: o explorador. 
Henri Coudreau corresponde a essa descrição.

Henri Anatole Coudreau nasce em Sonnac, Charente Inférieu-
re, em 1859. desde pequeno, ele demonstra um grande interesse pela 
navegação e o ofício de marinheiro. Assim, apesar dos imperativos 
familiares, ele acabará aceitando o posto de professor de História 
no liceu de Caiena em 1881. A Guiana Francesa representará um 
enorme desafio para o jovem Coudreau que, com 21 anos, entra em 
contato, pela primeira vez, com as regiões equatoriais, e começa a 
praticar a exploração. Em 1883, o subsecretário das Colônias lhe 
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confia sua primeira missão oficial: a inspeção de uma vasta faixa de 
território brasileiro, do Amapá até o rio Uaupés, compreendendo 
o famoso Contestado franco-brasileiro. O sucesso dessa missão e a 
riqueza das informações fornecidas impulsionam a carreira expe-
dicionária de Coudreau, cujos serviços serão solicitados diversas 
vezes por instituições e setores relacionados ao governo francês, até 
1895. durante esse longo período, Coudreau percorrerá a Amazônia 
guianense, extraindo preciosas informações para a administração 
das Colônias. A partir de 1895, e até 1899, data de sua morte, o ex-
plorador realizará numerosas missões encomendadas pelo governo 
do estado do Pará: sete itinerários no interior amazonense do Brasil 
em menos de quatro anos, que serão perpetuados por sua esposa, 
Octavie Coudreau. Essas viagens ambicionarão a exploração dos rios 
tapajós, xingú, tocantins, Araguaia, Itaboca, Itacaiúnas, Nhamun-
dá, trombetas e a zona compreendida entre o tocantins e o xingú.        

Com quase vinte anos como explorador, Henri Coudreau 
cobrirá grandes extensões, de forma a testemunhar a enorme varie-
dade que a natureza amazonense apresenta. Seus relatos fornecem 
descrições que variam em função do tipo de paisagem, das condições 
climáticas, das espécies encontradas..., descrições que certificam a 
existência de uma Amazônia múltipla. Ao longo de suas viagens, 
Coudreau verifica que essa imensa região abriga uma diversidade 
insólita, mas também um combate de forças, um complicado jogo 
de contradições que resulta em imagens tão paradisíacas quanto 
infernais. Esses saltos na percepção da natureza são essencialmente 
determinados pelas mudanças no território. Apesar de a Hiléia ser 
identificada, pela maioria dos viajantes, como uma floresta impene-
trável, as experiências do expedicionário francês mostram que esta 
compreende, igualmente, outros tipos de paisagem. Um dos pri-
meiros contextos descritos por Coudreau será o espaço fluvial, pois 
este constituirá o caminho dos exploradores. Em seus escritos, ele 
fornece toda informação possível concernente às características dos 
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rios que ele localiza e suas condições de navegação, mas ele descreve 
também os esforços realizados pela tripulação para ultrapassar os 
obstáculos. dentre estes, encontram-se os saltos, as corredeiras, os 
rochedos, mas também a vegetação. Coudreau expressa igualmente a 
dificuldade para avançar, quando as correntes de água são invadidas 
por ela, seja no interior ou no exterior. Os arbustos que parecem 
levitar acima da superfície, assim como as pilhas de sedimentos, 
conseguem entravar a navegação, tornando os remos imprestáveis 
e obrigando a tripulação a fazer uso de outros meios para continuar, 
tais como o gancho e a forquilha.

Entretanto, esses supostos obstáculos podem agir também 
como fonte de inspiração para a pena do viajante francês que vê, 
neles, componentes de um domínio selvagem, mas admirável:

As quedas brilham ao sol poente como uma neve alpestre em um 
céu claro de dezembro. Às vezes, através do sussurro das inume-
ráveis corredeiras e [d]o sempre estrondoso trovão com o qual o 
barulho das quedas vem se fundir em uma selvagem harmonia, 
acreditaríamos escutar vozes [...] ilusão que nasce espontane-
amente da sinistra beleza dessa solidão. (Coudreau, 1900: 54)

O expedicionário se mostra particularmente seduzido pela 
hidrografia da Hiléia, devido a sua carga poética, mas sobretudo a 
sua condição de trilha para o desconhecido; “A confluência do Rio Ca-
chorro aparece. Eu o considero muito bonito, como, aliás, parece-me 
esplêndida a entrada de cada rio. Estou sempre alegre, contente e 
cheio de ardor quando vou em direção ao desconhecido!”. (Coudreau, 
1900: 47) Apesar do entusiasmo suscitado pelo encontro com todos 
os rios em geral, um se destaca particularmente: o Amazonas; um 
gigante que merecerá, da parte de Coudreau, a mesma admiração 
expressa por antecessores e experts: “A majestade do espetáculo está 
no próprio rio, esse gigantesco Amazonas, ondulante mediterrâneo, 
orgulho de nosso planeta, como é chamado, nobremente, pelo meu 
amigo Elisée Reclus”. (Coudreau, 1899b: 6-7)
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As correntes de água dão lugar, por sua vez, a outras paisagens 
percorridas pelo expedicionário de Sonnac: as terras inundadas. da 
mesma maneira que a rede fluvial, esses pântanos são descritos de-
vido aos sérios problemas que provocam à navegação, mas, visto que 
se trata de lugares cobertos de água e de vegetação misturados, eles 
apresentam também dificuldades no momento de acampar. Mesmo 
se esses terrenos inundados constituem espaços de uma enorme 
biodiversidade, não é a exuberância que chama a atenção de Cou-
dreau, cujos testemunhos são, de hábito, voltados para a exposição 
detalhada das condições de acesso e de salubridade desse contexto 
natural. As circunstâncias derivadas da estagnação das águas e a 
presença abundante de vegetação e de sedimentos contribuirão para 
definir uma ilustração lúgubre e repulsiva dos pântanos: 

O pântano, sinistro, parece se encher de agitação de larvas, as 
águas equatoriais, aquecidas, liberam miasmas mornos e pare-
cem estar gerando algumas novas amostras da ordem dos vermes 
ou dos micróbios.

Procuramos, para dormir, um canto de floresta que não esteja 
inundado, mas não encontramos nada e é preciso dormir na 
embarcação. (Coudreau, 1897b: 63-4).

dessa forma, o autor demonstra que o relato se encontra adap-
tado a um critério sólido que dá prioridade à reportagem prática, 
diante de qualquer outro tipo de descrição. Com essas informações, 
Coudreau não procura exclusivamente expor uma imagem precisa 
dos territórios amazonenses, mas também evidenciar as vantagens 
que estes apresentam em relação a uma possível ocupação humana. 
Nesse sentido, os pântanos são identificados como lugares perigosos, 
antropofágicos; como o grande inimigo a evitar ou a abater.

do lado oposto das terras inundadas, o expedicionário de 
Charente situa as savanas, consideradas o meio amazonense mais 
rentável para o ser humano. Coudreau será, notadamente, atraído 
por elas, e irá relatá-las da mesma maneira de muitos precursores e 
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sucessores, sob o termo “campo”. Esse cenário produzirá um grande 
contraste em relação ao resto das paisagens compreendidas na Ama-
zônia, pois existem diferenças no que concerne ao relevo, ao clima, à 
flora e à fauna; características que serão observadas e representadas 
pelo explorador francês sob o prisma da funcionalidade. O encontro 
com as pradarias supõe, quase sempre, uma grande descoberta; 
e, ao indicá-la, Coudreau não somente funda sua teoria, mas abre 
novas opções de adaptação ao contexto amazonense. Por isso, será 
indispensável transmitir as qualidades e as riquezas dessas savanas 
que ele consegue percorrer, como realçado quando da visita aos 
Campos do Cururú, durante a viagem ao tapajós:

Esses campos do Cururú-Cadeiry parecem constituir um distrito 
geográfico bem especial. O ar é vivo, o vento violento e as brisas 
frescas ou ácidas se fazem sentir, parece, com alguma rudeza. 
É a zona “muito sã”, ou ao menos assim considerada. Pouca 
umidade: os campos são elevados, os cursos d’água são apenas 
grandes riachos, faltam pântanos, e conta-se somente um lago, 
e ainda lago de água viva, nunca seco, o lago “das tartarugas” 
[...] Esses campos apresentam ainda uma outra particularidade 
curiosa: a avestruz da América do Sul, o “nandu”, chamado no 
Brasil “ema”, vivendo em estado nativo nos campos do Cururú. 
(Coudreau, 1897a: 49)

Os campos são apresentados, quase exclusivamente, como 
áreas de produção que preenchem as condições exigidas para se-
rem habitadas e serão, dessa forma, interpretadas não somente 
pelo europeu, mas também pelo nativo. O interesse para conservar 
a limpeza das savanas em um panorama envolto em uma grande 
riqueza vegetal e animal promoverá o uso de uma tecnologia de-
vastadora: a queimada; uma tendência da qual os viajantes e os 
nativos são partidários. Longe de ser interpretado como uma cena 
abominável ou trágica, como um inimigo incontestável da exube-
rância amazonense, o incêndio acaba sendo concebido como uma 
fonte de inspiração literária:
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Incêndio da savana – À noite, na estrada, ou em qualquer maloca 
onde haviam me deixado pendurar minha rede, eu me abismava, 
horas inteiras, na contemplação do incêndio do campo. Ah! É um 
belo espetáculo esse da pradaria em fogo, à noite.

[...] deixa-se cair um palito de fósforo aceso no campo e, se há 
vento, é por toda a noite. Eu me dava frequentemente esse prazer. 
(Coudreau, 1886b: 49-50)

dessa maneira, Henri Coudreau coloca em evidência não 
somente sua inclinação pelos campos como territórios inúteis, mas 
também sua admiração pelo seu caráter combustível; mesmo se, 
mais tarde, durante seu itinerário no Rio Araguary, ele expressa sua 
indignação diante de uma cena similar: “O campo do Equador, sob 
o fogo de setembro, imenso, ardente, silencioso, sem um sopro, me 
parece lamentável”. (Coudreau, 1887: 67) Sem dúvida, as savanas 
respondem ao protocolo amazonense de espaço habitável e produtivo 
e, por isso, elas serão propostas, insistentemente, como locais ideais 
para implantação da imigração europeia.

Mesmo se as savanas e as pradarias fazem parte dos quadros 
que dão uma certa heterogeneidade à Amazônia, esta se encontra 
seguramente dominada por uma paisagem em particular: a flores-
ta. Este ecossistema compreende uma extensão e uma riqueza tão 
importantes, que terminará por definir a própria natureza amazo-
nense. A maioria dos percursos do expedicionário será inscrita no 
quadro dessa selva, cuja presença constante repercutirá com força 
na apreensão da Hiléia. Esse estado onipresente provocará uma 
impressão de monotonia em Coudreau, que acabará confessando em 
seus testemunhos ter mais interesse por outros ambientes. A floresta 
virgem é concebida, frequentemente, como um lugar entediante e 
abafado, que não oferece nenhuma possibilidade de escapar:          

Pois é uma coisa bem entediante a caminhada no Grande-Bosque, 
mesmo quando temos o hábito.
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São uma prisão, essas extensões cobertas de uma espessa floresta 
virgem, essa trilha obscura e indecisa da qual o olho se cansa de 
seguir o rastro. [...] Quase nos perdemos, pois de todos os lados 
temos a espessa massa de folhagem, insondável. [...] A prisão 
se fecha a cada passo dado, sem uma única abertura para o céu, 
durante longos dias, de rio em rio. [...] Mas das longas caminha-
das na floresta virgem, que meus inimigos sejam preservados! 
(Coudreau, 1893: 98-99)

Entretanto, Coudreau reconhece, na selva, uma complexidade 
singular:

 eu não sei que horror sagrado, que dolorosa embriaguez, que 
sombria e triste quietude que apavoram, a princípio, mas que 
logo se aprecia. É como a paz profunda do filósofo prisioneiro 
a quem um livro bem triste mas sublime faria esquecer a mas-
morra. (Coudreau, 1893: 99) 

A experiência prolongada no interior da floresta amazonense 
servirá para consolidar o olhar ambíguo e plural de que o explora-
dor dará prova em seus escritos. Essa paisagem exuberante, mas 
confusa, variável, mas repetitiva, promoverá todo tipo de descrições 
marcadas profundamente pela subjetividade do autor. dessa forma, 
e dependendo das condições e dos objetivos, os escritos mostrarão 
diferentes lados de um mesmo panorama. 

 A onipresença da floresta pode provocar impressões de 
monotonia, mas, ao mesmo tempo, permite aos viajantes um 
contato mais extenso com a paisagem e, consequentemente, uma 
melhor apreensão. A enorme experiência de Coudreau nessas terras 
mostrar-se-á nos escritos que não se limitam a fazer uma represen-
tação superficial, mas que oferecem detalhes que conseguem colocar 
o leitor no lugar do explorador. Segundo a perspectiva visual, a 
Amazônia silvestre é apenas uma estrutura de acesso impossível. 
Qualquer caminho que tenta atravessá-la parece estar ultrapassado 
pela desordem e por seu aspecto onírico:  



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

70

A trilha é bastante larga e boa; a folhagem é bastante alta tor-
nando possível andar sem olhar, constantemente, onde colocar 
os pés, sem parar a todo instante por conta de galhos ou trepa-
deiras que obstruem o caminho. da terra úmida, preta e macia, 
do silêncio sobrecarregado da energia da floresta virgem, desses 
perfumes de estufa quente, desse calor morno que amolece os 
nervos, dos mistérios dessas folhagens tenebrosas vestindo a 
nudez dos grandes troncos de árvore de corpo branco ou marrom, 
ele escapa como um sonho ou como uma necessidade de sonho, 
melancólico e voluptuoso. (Coudreau, 1893: 142)

Entretanto, a aparência amazonense varia também em função 
do momento do dia. As nuances provocadas pelo volume de luz e pela 
maneira pela qual esta se apresenta na cena florestal resultarão em 
uma série de descrições que, em vez de ilustrar o espaço de maneira 
sincrônica e estática, o reproduzirão em função da diversidade de 
luz, como Monet pinta a Catedral de Rouen. Além disso, a densidade 
da floresta provoca efeitos desiguais da luz tentando atingir o pé das 
árvores. dessa forma, mesmo no momento mais luminoso do dia, sob 
os cumes das árvores a intensidade solar é reduzida a tons fracos: 

Meio-dia, e, entretanto, o dia está coberto como se os raios do sol 
passassem através de nuvens de cinzas. Uma luz pardacenta se 
arrasta sobre o verde intenso das florestas, o verde mais doce das 
gramíneas das margens dos rios, e os buracos esbranquiçados de 
alguns cacaueiros cujo tom mais pálido se destaca com certa niti-
dez no seio da espessa floresta virgem. (Coudreau, 1899b: 27-8)

A aparição da luz em cena tem, talvez, um efeito positivo na 
representação amazonense: em contrapartida, sua ausência tem re-
percussões ambíguas. Quando é a sombra que cobre o campo visual, 
a Hiléia adquire nuances diversas, em função da posição do autor, 
que podem suscitar descrições amáveis, mas, sobretudo, sinistras. 
A maioria das percepções noturnas introduzirão no viajante uma 
intensa sensação de vulnerabilidade e acentuarão o caráter fabulo-
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so e lúgubre da natureza. dessa forma, a escuridão inspirará uma 
escrita marcada pelo medo:

Às vezes, o céu se cobre. Perdido nas camadas da vegetação 
virgem, o viajante não vê mais do que veria em plena noite. A 
escuridão e o terror descem, mais espessos e mais sombrios, 
dos batentes do teto de folhas à agitação sinistra da podridão 
de baixo. [...] O silêncio, a noite, a expectativa de algum grande 
acontecimento são de uma encenação terrível como uma recep-
ção maçônica na Idade Média. [...] depois, barulhos surdos, que 
congelam o coração, são ouvidos. [...] São as grandes trepadeiras 
que se movem e parecem fugir, chorando de uma maneira quase 
humana, com toques misteriosos. São, nos arbustos, pulos de 
animais apavorados, gritos lúgubres. [...] A floresta enche-se 
novamente de lampejos crepusculares, e o viajante, perdido, 
acredita assistir a um conto de Hoffmann em ação. (Coudreau, 
1886a: 409-410)

Essa nova Amazônia afasta-se da visão paradisíaca, para se 
aproximar dos mundos grotescos, próprios da literatura de ficção, 
que são descritos com a mesma sensibilidade. Além disso, quando 
a percepção visual se encontra comprometida, são reforçados os 
outros sentidos que ocupam igualmente uma posição importante na 
descrição da natureza. Os sons, por exemplo, não são interpretados 
da mesma maneira durante a noite. A dificuldade para identificá-los 
resultará, frequentemente, em distrações mentais que abrem a porta 
para possíveis seres fantásticos: “À noite, ouvem-se gritos estranhos, 
que os índios não conhecem. Que pássaro, que fera, que réptil, que 
monstro se anuncia dessa forma?” (Coudreau, 1893: 444) diante 
da infinidade de sons, o visitante se mostra abatido; no entanto, 
os retratos dos lugares marcados pelo eco persistente da floresta 
virgem são comparáveis àqueles caracterizados pela ausência total 
de barulho. O silêncio colaborará com a construção de entornos 
insólitos que despertarão em Coudreau a sensação de que a selva 
está engajada na preparação de uma obra majestosa.
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Na viscosidade fria da manhã, na hora em que a opulenta flora da 
solidão amazonense parece se recolher na elaboração misteriosa 
de seus tesouros e de seus venenos, [...] um arrepio vem das vastas 
florestas silenciosas como se sentíssemos que uma grande obra, 
ainda hoje abaixo das forças e da presciência humanas, elabora-
-se nesses desertos. (Coudreau, 1899b: 175)

Nas representações sensoriais que ocorrem nos escritos do 
explorador, a descrição do odor constitui um dos fatores principais 
que intervêm na compreensão da Amazônia e de seu enigmático 
jogo de opostos. Expressando suas impressões olfativas, Coudre-
au realça a dualidade dominante. de um lado, a natureza produz 
perfumes agradáveis, como aqueles provenientes de certas flores: 
“nós partimos, ao sabor do vento, respirando o odor requintado 
dos araçás em flor”. (Coudreau, 1897c: 99); mas, de outro, agride 
o olfato de seus visitantes com aromas nauseabundos, geralmente 
provenientes do meio das águas estagnadas, estreitamente ligadas 
à morte e à putrefação: “Frequentes odores de carniça misturam-
-se aos dos pântanos; cadáveres de lontras, jacarés que matamos 
na subida boiam aqui e ali, inchados e podres, cobertos de moscas 
zumbindo”.  (Coudreau, 1893: 489-90)

Idênticas circunstâncias de ambivalência serão expressas na 
transcrição do tato. Os múltiplos percursos e o longo lapso de tempo 
dedicado acabarão por submeter Coudreau a uma grande variedade 
de condições climáticas que confirmarão a realidade extrema das 
paisagens amazonenses. dessa forma, o explorador revela que, ape-
sar da preponderância do calor nessas latitudes equatoriais, ele será 
vítima também de episódios surpreendentes de frio. Essas alterações 
permitirão que o clima de certas regiões amazonenses seja acusado 
de traidor e que o viajante realize estudos visando à localização dos 
entornos mais bem tratados pelo termômetro e, consequentemente, os 
mais propícios para a ocupação humana. A fim de mostrar uma imagem 
atraente da Hiléia, Coudreau faz referência ao clima nesses termos:
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Clima. – O clima amazonense é quente, mas não tórrido, um 
pouco úmido, mas não debilitante. O calor é bem suportável, 
pois a média de temperatura não ultrapassa os 28o. Esse calor, 
mesmo sendo muito elevado, não é absolutamente um obstáculo 
a um brilhante desenvolvimento econômico e social. O calor 
excessivo do meio do dia impede, certamente, que a força do 
corpo do homem e dos animais se desenvolva completamente, 
mas esse mesmo calor produz, com extrema abundância, as coisas 
necessárias à vida. Além disso, a inércia e o silêncio do meio-dia 
são facilmente compensados pela atividade realizada nas horas 
frescas do dia. (Coudreau, 1886a: 317)

Essa visão tolerante e tolerável da natureza opõe-se a uma ou-
tra também relativa à perspectiva sensorial. Apesar da marca de um 
clima benevolente, o toque amazonense pode também se traduzir em 
mal-estar e dor. São numerosas as referências à tortura ocasionada 
pelos parasitas e bichos nocivos ao longo dos diferentes itinerários, 
uma das principais dificuldades enfrentadas pelos expedicionários. 
A presença habitual desses seres indesejáveis fará parte das bases 
desse outro olhar que concebe o entorno natural como um território 
ameaçador. Mesmo se os registros das diversas excursões através da 
Amazônia conseguem expressar sensações positivas, as impressões 
mais abundantes designam uma demonização do espaço. de acordo 
com a perspectiva sensível, esse panorama se revela, sem dúvida, 
desprezível: “Eis-nos aqui, enfim, saídos da floresta, dessa horrível 
floresta virgem sem ar, nem luz nem horizonte, quente, suja e féti-
da. É a esperança depois de um longo e doloroso tédio”. (Coudreau, 
1886b: 112) A natureza da floresta amazonense é assim interpretada 
como a reunião das piores condições segundo a percepção humana. 
Aprecia-se, então, uma evolução na representação da Hiléia que pa-
rece sofrer uma mutação, de obstáculo a hostilidade. Os avatares da 
viagem acabarão por sugestionar o próprio explorador que identifi-
cará na natureza todo tipo de emaranhado, mas também numerosos 
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perigos. A Amazônia perde, dessa forma, essa aura paradisíaca, para 
se tornar um espaço traidor e maldito:

As florestas virgens, os espaços úmidos, revelam muitos miasmas 
mórbidos; a flora, exuberante e selvagem, contra a qual o homem 
ainda não lutou, revela venenos no meio de suas riquezas. Essa 
atmosfera quente intertropical, de tons radiantes e variados, é 
infelizmente o veículo da morte traidora que, fluida, invisível, 
inesperada, paira, silenciosa, acima da cabeça do homem ainda 
mais ameaçado, quanto mais ele ignora ou nega o perigo. (Cou-
dreau, 1899b: 190-191)

Mesmo que ele transmita, às vezes, a imagem de um univer-
so majestoso, apesar de mortal, Coudreau mostra sua intenção de 
escapar de qualquer conjectura supersticiosa, analisando o meio 
natural de maneira metódica e adotando uma firme posição antro-
pocêntrica. Dessa maneira, o explorador define as ameaças indicadas 
como simples obstáculos evitáveis e o ser humano como um prodígio 
insondável situado no cume dos reinos naturais. Essa atitude diante 
da natureza é expressa ao longo de sua obra testemunhal, particu-
larmente nos textos relativos ao encontro com diferentes espécies 
vegetais e animais. A fauna divide o singular caráter contraditório 
da Amazônia, de maneira que ela possa igualmente apresentar dois 
lados diferenciados: um lado admirável e um outro devastador. Cou-
dreau evidencia seu interesse e sua satisfação por animais insólitos 
como, por exemplo, o boto ou golfinho rosa:

Botos brincam em bandos na superfície das ondas azuladas [...] 
Os botos, que parecem emocionar a tempestade que se prepara 
no céu, saem da água, pela metade, parecem olhar vagamente 
para cima soprando ruidosamente, depois mergulham para 
reaparecerem mais longe. (Coudreau, 1897b: 73)

O explorador francês dá provas de seu espírito naturalista 
quando ele acrescenta descrições mais ou menos minuciosas das 
espécies que lhe chamam mais atenção ou que despertam mais sua 
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simpatia, tais como as capivaras ou os apreciados jacamins: “ale-
gremos nossos espíritos estudando os bichos. desfruto, aqui, da 
sociedade de uma pequena capivara (aliás cabiai) domesticada e 
charmosa. [...] Entretanto, meus verdadeiros amores são os jaca-
mins”. No entanto, são as espécies potencialmente mortíferas que 
ocupam as posições mais importantes nesse relato. dentre elas, 
distinguem-se as piranhas e os jacarés, assim como as cobras, tais 
como a “jararaca, uma das cobras mais venenosas do Amazonas” 
(Coudreau, 1899a: 41), ou a anaconda, “esse monstro que eu pensava 
ser imaginário” (Coudreau, 1893: 347); mas, sobretudo, o imponente 
jaguar, cuja presença quase espectral inspira terror nos visitantes da 
Hiléia: “Somos obrigados a acender um segundo fogo, pois vemos 
olhos de tigres que rondam em torno de nós”. (Coudreau, 1893: 
344) O expedicionário experimentará, então, a sensação de estar 
constantemente rodeado de animais perigosos, de maneira que, para 
defender sua posição privilegiada, ele utilizará as armas de fogo. A 
continuação das grandes ameaças dos animais, tais como o poraquê 
ou gimnotídeo, ocorrerá frequentemente ao longo das viagens e será 
expressa como uma vitória sobre a natureza selvagem. No entanto, 
a maioria das matanças perpetradas contra a fauna não responde 
ao desejo de se proteger, mas de se alimentar.

A descrição da pesca e da caça é uma das mais abundantes da 
obra de Coudreau. O modo de vida adotado durante essas viagens 
levará o explorador a interpretar o aparecimento de animais como 
uma possibilidade de saciar a fome e, consequentemente, qualquer 
espécie poderá acabar no interior de seu estômago. Coudreau, 
dando provas de sua falta de escrúpulos, explicará em detalhes a 
maneira como se matam e cozinham as caças, tão curiosas quanto 
os macacos-aranha, um tipo de primata: “Matamos o casal apaixo-
nado. Ainda um outro casal morto em flagrante delito, e teremos 
quatro cuatás a serem defumados, em torno de sessenta kilos de 
carne”. (Coudreau, 1893: 462-3) Esses troféus de caça revelam-se, 
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porém, completamente insólitos para os europeus, pois eles conse-
guem causar importantes desequilíbrios digestivos: “Antas, cervos, 
porcos! delícias de nossos canoeiros! Mas, o que importa a nós dois, 
a nossos pobres estômagos europeus, agora tão depauperados, toda 
essa pesada e indigesta carne!” (Coudreau, 1897c: 98). Entretanto, a 
necessidade de encontrar o que comer vai se impor sobre qualquer 
aversão, provocando verdadeiros massacres e devastações, como as 
cometidas contra a população de tartarugas. Coudreau conta como 
eles conseguem fazer a coleta “quase trezentos ovos de tartaruga” 
(Coudreau, 1898: 98) e descreve até os lugares que já estão deser-
tos: “Fala-se de quantidades consideráveis de tartarugas que eram, 
antigamente, a riqueza dessas praias. Essas tartarugas foram destru-
ídas”. (Coudreau, 1899a: 71) A descrição da fauna chega, assim, a ser 
empregada como uma estratégia publicitária, como um componente 
a mais na longa lista de virtudes e riquezas amazonenses.

de Rio Branco a Campos, é o paraíso do caçador e do pesca-
dor. Pacas, cotias, veados, antas, mutuns, cujubins, araras são muito 
comuns. Numerosos bandos de pecaris atravessam as florestas. [...] 
dentre os peixes, é preciso citar como os mais interessantes da fauna 
de Rio Branco, o pirarucu, o peixe-boi, o piraíba, a piranha, os gimno-
tídeos, os botos, o surubi, o jandiá, o tucunaré. (Coudreau, 1886b: 15)

da mesma maneira, as representações concernentes à ve-
getação se adaptarão a esse modelo orientado para a propaganda. 
Além disso, apesar de Coudreau oferecer uma descrição isenta de 
pretensões utilitaristas, seu interesse estará focalizado na exposição 
do valor da flora como fonte de ganhos. O reino vegetal, como o 
animal, revela-se um tesouro imediatamente lucrativo, seja como 
alimento – “A floresta começa a apresentar as mais ricas essências. 
São, frequentemente, novos frutos selvagens, aqueles das altas terras 
da Guiana. Eis o bacupari, chamado ouapouli pelos índios rucuianos 
e mamantão pelos negros Bonis”. (Coudreau, 1899a: 19) –, seja como 
droga: “Lá, pelo menos, encontram-se também árvores estranhas, 
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como o famoso mururé ‘que cura a lepra’ [...] todas essas gomas, 
todos esses sucos, venenos ou remédios que tornam tão rica essa 
flora amazonense, até mais rica, mais variada do que a da Índia”.

É preciso não esquecer que aqui é a terra de todos os timbós, 
de todas as trepadeiras e de todos os arbustos que embriagam ou 
matam cerce o peixe. A terra de centenas de produtos que curam 
ou matam. A Amazônia é a grande Farmácia Central do gênero 
humano, mas a imensa oficina oferece tanta variedade e riqueza 
na multiplicidade de seus produtos, que não é de espantar que, até 
agora, ela tenha sido tão pouco estudada, visto que está ainda muito 
longe de ser explorada completamente. (Coudreau, 1899b: 167).

Henri Coudreau procura abrir, dessa maneira, um caminho 
não somente para o estudo científico, mas também para um pos-
sível comércio lucrativo. Consequentemente, seus testemunhos 
farão sobressair a riqueza desses produtos tão preciosos, tanto em 
nível individual e local, como em nível global. A flora amazonense, 
compreendendo alguns dos frutos mais apreciados pelo mercado 
internacional, apresenta-se como um potencial motor econômico: 
“nas florestas da costa, baunilhão, baunilha, copaíba, castanheiro, 
jaborandi, batatões abundam, reservas para tempos futuros mais ou 
menos distantes, esperança certeira do maior Pará de tempos vin-
douros”. (Coudreau, 1897c: 41). No entanto, o produto mais cobiçado 
será, talvez, a borracha. O expedicionário francês faz referência às 
características físicas, aos procedimentos, às épocas de extração, de 
fabricação e de comércio, mas, essencialmente, registra dados úteis 
em relação à abundância, à qualidade e à localização das diferentes 
árvores de látex. 

Henri Coudreau destaca seu interesse em divulgar as riquezas 
exploráveis da natureza amazonense, que serão até inventariadas e 
classificadas em função de sua utilidade: “O grande bosque dá em 
abundância, ao pesquisador que percorre seus espaços, produtos ali-
mentares, oleaginosos, medicinais, resinosos, aromáticos, tintoriais 
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e têxteis”. (Coudreau, 1886a: 71)  Essa perspectiva, que responde à 
sua ambição de transformar essa região equatorial em zona habitá-
vel e produtiva, revela-se, evidentemente, oposta a esse outro olhar 
que compreende a natureza como uma fonte de inspiração literária 
ou de conhecimento. O explorador de Sonnac formula, assim, um 
certo equilíbrio entre duas abordagens aparentemente antagônicas. 
dessa maneira, os textos de Coudreau expõem um retrato completo 
e multidisciplinar que traduz, de forma precisa, o espírito do século 
xIx e a complexidade da Amazônia, caracterizada pela ambiguidade 
e pelas contradições; um discurso cuja voz oscila entre o oficial e o 
pessoal, entre o subalterno e o poeta.
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O Brasil de Émile Levasseur (1889) - Em defesa 
de um recém-chegado na economia-mundo?

Larissa Alves de Lira e Pascal Clerc

O pavilhão do Brasil, aos pés da Torre de 300 metros1 cons-
truída pela empresa do engenheiro Gustave Eiffel, correu o risco 
de não ser erguido. Na verdade, o governo brasileiro, por razões 
orçamentárias, havia de início renunciado a participar da Exposi-
ção Universal de 1889. Mas alguns estudiosos e políticos souberam 
facilmente convencer o Imperador Pedro II e seus colaboradores 
que a não participação seria um erro de cálculo. No final do século 
xIx, um pavilhão numa exposição universal seria um forte sinal 
de inserção no sistema capitalista e na civilização ocidental. Apre-
sentar o Brasil em Paris permitiria mostrar a modernização do 
país, o desenvolvimento da rede ferroviária, novos conhecimentos 
relativos aos recursos... a fim de atrair imigrantes e capitais. É nessas 
circunstâncias que Frederico José de Santa-Anna Néry se empenha 
na defesa desses interesses múltiplos. Em março de 1887, este es-
critor e jornalista brasileiro, estabelecido em Paris, retorna ao seu 
país natal e não poupa esforços para persuadir cidades e províncias 
a participar da exposição. Um ano mais tarde, a fim de organizar a 
participação do país na Exposição, foi criado o «Sindicato da Ex-
posição Brasileira na Exposição Universal», organizado em torno 
de algumas personalidades de destaque tanto no Brasil quanto na 
França: estudiosos, políticos e homens de negócios com interesses 
dos dois lados do Atlântico.

1 É assim que é chamada, na época, a Torre Eiffel. 
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Mas exibir plantas, produtos agrícolas ou objetos de arte indí-
gena não bastava. Para convencer as potências ocidentais a integrar 
o Brasil com mais força nas redes da economia mundial, era neces-
sário o apoio da ciência e de conhecimentos exatos sobre o território  
brasileiro, sua história e seus habitantes. É nessa perspectiva que 
o Sindicato financia a publicação de uma obra de síntese intitulada 
Le Brésil (O Brasil), cuja direção é confiada ao acadêmico francês 
Émile Levasseur. 

Essa obra nos dá a oportunidade de analisar as relações in-
telectuais entre a França e o Brasil no final do século XIX do duplo 
ponto de vista de uma pesquisadora brasileira e de um pesquisador 
francês. Além da análise das circulações de saberes entre os dois 
países, nos debruçaremos, por um lado, sobre o tipo de saberes ge-
ográficos produzidos na França por ocasião da publicação do livro 
Le Brésil (O Brasil) e sobre as finalidades destes saberes e, por outro 
lado, sobre a construção intelectual do Brasil entre território a ser 
colonizado e Estado moderno em formação. 

Um livro entre Império e República

Porém, Levasseur não começa do nada para levar a cabo esse 
projeto. Ele se baseia abundantemente nas notícias relativas ao Brasil 
redigidas naquele mesmo ano de 1889 para a Grande encyclopédie. 
Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts2 (Grande 
Enciclopédia. Inventário fundamentado das ciências, das letras e 
das artes). Levasseur faz parte da equipe que dirige a redação dessa 
síntese, cujo objetivo é o balanço do estado atual dos conhecimen-
tos. Para Le Brésil, ele retoma e reorganiza as notícias com títulos 
e subtítulos, desenvolve seus próprios textos, bem como textos 
de alguns colaboradores da enciclopédia, acrescentando algumas 
contribuições originais.  

2 A Grande Encyclopédie em 31 volumes foi publicada entre 1886 e 1902.
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A primeira edição da obra Le Brésil esgotou antes mesmo do 
término da Exposição, previsto para 31 de outubro de 1889. Logo 
após, uma segunda edição foi programada para o final daquele ano. 
Mas não se contava com os acontecimentos políticos brasileiros: no 
dia 15 de novembro, proclamou-se a República e o Imperador Pedro 
II teve que deixar o poder. Como a ambição dessa obra era apresentar 
o país de maneira atualizada –  « o Brasil tal como ele é », escreve 
Levasseur em seu posfácio – a publicação foi adiada para que nela 
fosse inserido um texto curto narrando as mais recentes peripécias. 
Finalmente, a obra ficou pronta em janeiro de 1890.

Essa segunda edição, mais rica e mais completa, foi também 
a mais divulgada.  (ilustração  1). É a que analisaremos aqui. A obra 
em si contém umas cem páginas e três partes de tamanho mais ou 
menos igual: « Geografia física », « Geografia política » e « Geografia  
econômica » que, como veremos mais adiante, correspondem ao 
modelo de organização  do pensamento geográfico desenvolvido por 
Levasseur. A edição vem acompanhada de alguns textos anexos e, 
principalmente, de um « álbum de imagens do Brasil », realizado 
sob a direção do Barão do Rio Branco, o principal colaborador de 
Levasseur nessa iniciativa. tal como o texto principal, o álbum de 
imagens visa apresentar o Brasil atual e, mais particularmente, suas 
grandes cidades e suas atividades econômicas. 
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Figura 1: Capa da segunda edição do livro Le Brésil, publicado em janeiro de 1890.

Dois cientistas polígrafos

«A segunda edição de Le Brésil foi revista e corrigida pelo Sr. 
E. LEVASSEUR e pelo Sr. BARãO dO RIO BRANCO». Estas palavras 
que abrem o prefácio da segunda edição falam claramente da dupla 
direção: além da direção oficial de Levasseur, a dupla direção da 
obra, contando com a participação do Barão de Rio Branco. 

A vida intelectual de Émile Levasseur (1828-1911) revela uma 
época durante a qual as subdivisões disciplinares estavam em pro-
cesso de estabilização. Seria ele historiador, economista ou geógrafo? 
Ou ainda demógrafo, agrônomo, estatístico? Provavelmente, tudo 
isso ao mesmo tempo. Sua curiosidade e sua concepção utilitária dos 
saberes o levam a  procurar respostas a suas perguntas em diversas 
áreas do conhecimento (Clerc, 2007). 
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Sua concepção da geografia o aproxima dos economistas li-
berais. Levasseur não concebe os conhecimentos geográficos como 
um fim, mas como um meio. In fine, o objetivo é sempre o mesmo: 
conhecer o mundo torna possível agir sobre ele, explorar suas rique-
zas, traçar vias  de circulação terrestres e marítimas, transformar as 
produções primárias, permite começar. toda a carreira de Levasseur 
foi guiada por essa preocupação, seja durante a redação de progra-
mas escolares, seja na direção da obra Le Brésil ou ainda na sua 
participação em reflexões relativas à construção do canal do Panamá. 
Para tanto, ele se baseia amplamente numa área da geografia para 
cuja definição ele contribuiu: a área da geografia econômica, isto é, 
o estudo das « relações do homem com a natureza na agricultura, 
nas minas e na indústria, no comércio (…) » (Levasseur, 1872, p. 49). 
tal perspectiva remete a uma concepção do planeta e de sua valori-
zação, que se inspira nos temas dos socialistas utópicos. Assim, ele 
dá continuidade ao pensamento do publicitário Jules duval (1813-
1870), para quem a terra deve ser explorada, trabalhada e colonizada 
pelo conjunto dos seus habitantes e em proveito dos mesmos (Clerc, 
2015). Em seu relatório que trata da construção do Canal do Panamá, 
Levasseur demonstra seu entusiasmo e prevê o «grande benefício  
para a humanidade de uma tal obra (...) as sementes de riquezas 
espalhadas por grande parte do globo terrestre através  da união 
dos dois oceanos e a colheita abundante que surgirá em seguida, em 
proveito do gênero humano» (Levasseur, 1879). Seu interesse, ou 
melhor, sua fascinação pelas grandes planícies argentinas ou pelos 
recursos da Amazônia provêm dessa visão de mundo.

Junto a Levasseur, José Maria da Silva Paranhos, Barão do 
Rio Branco, desempenha, portanto, um papel essencial na elabo-
ração da obra Le Brésil, redigindo ou participando da redação de 
inúmeros capítulos3; ele é o autor dos planos de cidades, dos mapas 

3 Levasseur e Rio Branco redigiram ou coredigiram 24 dos 31 capítulos 
da obra.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

86

e dos diagramas da obra; dirigiu a execução do « álbum de imagens 
do Brasil » publicado junto com a segunda edição; enfim, como 
Levasseur destaca nos prefácios das duas edições, o barão realizou 
um trabalho considerável de busca de informações e de releitura das 
provas. Para ele, Le Brésil representava mais que uma colaboração, 
era quase uma obra pessoal (damante, 1964).

O Barão do Rio Branco (1845-1912), tal como Levasseur, é 
um cientista polígrafo: ele estuda direito na faculdade de São Paulo, 
mais tarde assume a cadeira de corografia e de história do Brasil no 
colégio Pedro II e, por algumas de suas atividades, podemos também 
considerá-lo geógrafo. Mas, fundamentalmente, o que prevalece é a 
sua ação de diplomata. Ele se interessa pelas questões diplomáticas 
por ocasião da guerra entre Brasil e Paraguai.4 Entre 1876 e 1893, ele 
representa o Brasil em Liverpool e aproveita esse período para acu-
mular uma grande documentação, principalmente mapas históricos, 
que servirão nos debates sobre os traçados das fronteiras (Cardoso, 
2016). de fato, desde 1876, ele negocia com sucesso as fronteiras 
do Brasil com outros governos da América Latina. Graças às suas 
ações, o território brasileiro ganha 900 000 km2. Segundo Antonio 
Carlos Robert de Moraes, « Pode-se analisar o legado do barão do 
Rio Branco, numa ótica da geografia política, como um importante 
definidor das fronteiras estatais na América do Sul, logo como um 
construtor prático de territórios. Mas pode-se também analisá-lo, do 
ponto de vista da história da ciência, como um refinado geógrafo, um 
interprete da formação territorial do Brasil» (Moraes, 2015) Assim, 
ainda segundo este autor, Le Brésil é a grande obra de Rio Branco 
no que se refere às geografias política e econômica.  

Colaboradores brasileiros e franceses 

Outros sete autores participaram da elaboração da obra; eles 

4 Seu pai representava o Brasil em Montevidéu durante a guerra e acom-
panhou as negociações de paz  (Damante, 1964).
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escreveram ou coescreveram, cada um, entre um a três capítulos. 
São estudiosos reconhecidos por suas competências em áreas que 
não eram familiares nem para Levasseur nem para Rio Branco. O 
catálogo da biblioteca de Levasseur5 é um instrumento precioso 
que revela uma cultura muito vasta, mas mostra também áreas que 
lhe eram menos familiares. Assim, as ciências naturais, na obra, 
são deixadas para outros: para Paul Maury, doutor em ciências 
e membro do Museu de História Natural, que trata do capítulo 
dedicado à flora brasileira; para Édouard Trouessart, professor de 
zoologia do Museu, que se encarrega da fauna; para Henri Gorceix, 
diretor da Escola das Minas do Brasil em Ouro Preto, a geologia. 
O capítulo sobre antropologia é codirigido por Rio Branco e Sigis-
mond Zaborowski-Moindron. dois estudiosos brasileiros também 
são convocados. Eduardo Prado, publicitário, homem de letras e 
advogado, se dedica às questões artísticas com o capítulo sobre a 
música; José Carlos de Almeida Arêas, visconde de Ourem, membro 
do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, trata de tudo que diz 
respeito às questões administrativas e financeiras. Para que a relação 
fique bem completa, acrescentemos ainda o nome de Ernest Glasson, 
um dos codiretores da Grande Encyclopédie, membro do Instituto, 
que participou da segunda edição da obra com um texto sobre « As 
instituições primitivas do Brasil ».

Circulações científicas

No prefácio da primeira edição da obra Le Brésil, Levasseur 
agradece as diversas pessoas que deram sua contribuição para o livro. 
Para nós, esse prefácio constitui uma oportunidade de esclarecer 
certo número de circulações científicas entre o Brasil e a França e, 
de modo mais abrangente, entre o Novo Mundo e o Antigo. Não é 

5 Cento e três relatórios estão conservados. Na nossa estimativa, o número de 
obras catalogadas por Levasseur é de cerca de 10 000 (Archives de l’Institut de 
France, Ms 6033).
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possível fazer um inventário completo dessas circulações no âmbito 
desse texto, devido à ausência de um trabalho de arquivo referente ao 
conjunto de atores dessas circulações. todavia, em torno de alguns 
deles, pode-se destacar algumas características desses movimentos 
de homens e informações.  

Comecemos pelo deslocamento dos homens. A Europa, 
a França e Paris, em particular, são os  principais destinos dos 
estudiosos brasileiros. É, provavelmente, em Paris, em 1873, que 
Levasseur encontra Ramiz Galvao, o futuro tradutor (junto com 
Rio Branco) do volume sobre o Brasil da Géographie Universelle 
(Geografia Universal) de Élisée Reclus (Ferretti, 2014). É também 
em Paris que Levasseur frequenta Rio Branco; este último, cônsul 
geral em Liverpool, faz frequentes viagens a Paris, onde reside sua 
família (Cardoso, 2016). Os outros colaboradores do livro Le Brésil, 
o visconde de Ourem e Eduardo Prado, conhecem bem a Europa e a 
França, onde passam longas temporadas. Fora do contexto estrito 
da obra, mencionemos ainda Santa-Anna Néry, escritor e jornalista 
brasileiro residindo em Paris, que tem um papel essencial na parti-
cipação do Brasil na Exposição Universal de 1889. Lugar de edição, 
lugar de conservação de obras, fortaleza intelectual, a capital fran-
cesa se assemelha a um « centro de cálculo », elo no cerne de uma 
rede, segundo a proposta de Bruno Latour (Latour, 2005). tanto a 
bibliografia de Le Brésil quanto a biblioteca de Levasseur mostram 
o papel central do personagem nessa geografia da informação, mas 
também a força do centro de cálculo parisiense, onde estão reunidas 
obras provenientes do mundo inteiro6. 

Apesar de seu conhecimento do Brasil, Levasseur nunca vi-
veu no país, como, provavelmente, também é o caso de trouessart, 

6 A bibliografia de Le Brésil contém 385 referências publicadas principalmente 
em Paris e no Rio de Janeiro. Essa constatação não deve ocultar a diversidade dos 
locais de edição dessas referências: Berlim, Londres, Porto Alegre, Ouro Preto, 
Moscou, Stuttgart, Viena, Copenhague, Boston, Madrid, Lille… 
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Maury, Zaborowski e Glasson. Os conhecimentos de Levasseur e 
de seus colaboradores franceses sobre o Brasil são, antes de tudo, 
livrescos7.  devido a suas longas permanências no Brasil, o mine-
ralogista Henri Gorceix constitui um caso à parte. desde 1874, ele 
dirige a Escola das Minas de Ouro Preto; mais tarde, após ter dei-
xado suas funções em virtude da transição republicana, ele realiza, 
ainda, frequentes idas e vindas entre seu país de nascença e seu país 
de adoção, participando, sobretudo, do desenvolvimento do ensino 
agrícola brasileiro.  

durante seus deslocamentos e por meio de correspondências, 
esses intelectuais trocam informações, mas também mapas e obras. 
A correspondência identificada entre Levasseur e Rio Branco se 
estende por três décadas, do início dos anos 1880 até 1909: trinta 
e duas cartas de Levasseur endereçadas a Rio Branco estão conser-
vadas no Rio de Janeiro8 e dez cartas e telegramas de Rio Branco 
para Levasseur podem ser consultadas em Paris9. O essencial de 
suas trocas se refere a pedidos de informações. Rio Branco recorre 
a Levasseur quando procura dados históricos e cartográficos, mas 
também astronômicos (para determinar as latitudes e as longitu-
des), sobre as questões de fronteiras, na perspectiva de renegociar 
o traçado das fronteiras brasileiras; Levasseur faz o mesmo quando 
ele precisa de informações sobre o Brasil para seus mapas murais e 
seus diversos escritos. Várias vezes, suas cartas comprovam trocas 
de documentação e mostram dificuldades que existiam naquela 
época para fazer com que mapas ou obras frágeis ou de grandes 
dimensões atravessassem o Atlântico. Essas dificuldades aumentam 
a importância dessa geografia da informação que circula entre os 

7  Mais da metade dessas referências foram publicadas por editores brasileiros.
8 Arquivos do Itamaraty, Rio de Janeiro (Correspondência privada Rio Branco / 
Levasseur, caixa 827, relatório 3).
9 Archives de l’Institut de France, Paris (Correspondência de Levasseur, caixas 
Ms 6031 / Ms 6032).
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estudiosos em movimento, mais ainda do que pela documentação. 
Elas conferem também um papel mais relevante aos locais onde 
se encontram as bibliotecas, as livrarias e os editores. A capital 
francesa está certamente no centro dessas circulações, mas o lugar 
dos editores brasileiros é importante e mostra uma relação de força 
intelectual menos desequilibrada do que parece.

Essas circulações científicas se inserem também no contexto 
de uma iniciativa para promover o Brasil na Europa e na França. Vol-
temos primeiramente à Exposição Universal de 1889. O « Sindicato 
da Exposição Brasileira » desempenha um papel central: ele financia 
Le Brésil, congrega estudiosos brasileiros e franceses, participa da 
organização da exposição, tudo isso com o intuito de valorizar os 
recursos do país e a possibilidade de sua integração numa economia-
-mundo. A partir de 1885, Santa-Anna Néry compartilha esse tipo 
de preocupação em Le Pays des Amazones (O país das Amazonas), 
pleiteando a valorização da Amazônia e mobilizando uma retórica 
próxima daquela dos utopistas socialistas: « colonizar o país mais 
belo, o mais rico, o mais fértil do mundo, o El-Dorado lendário, as 
terras virgens que esperam pela semente da civilização. » (Santa-
-Anna Néry, 1885, p. xVI) É Levasseur que prefacia10 essa obra. O 
prefácio é elogioso e destaca a importância desse texto tanto no que 
diz respeito ao conhecimento geográfico da Amazônia quanto ao 
desenvolvimento do Brasil e sua inserção na economia mundial. Ele 
conclui seu texto cumprimentando Santa-Anna Néry por ter escrito 
esse livro em francês, para um público francês.  

Se o formato desse texto o permitisse, seria necessário ainda 
mencionar, de modo detalhado, os vínculos entre Élisée Reclus e 
o Barão do Rio Branco11. Reclus escreve sobre o Brasil desde 1860 
e traz, primeiramente, um olhar muito crítico em razão da guerra 

10 Mais precisamente, Santa-Anna Néry faz da carta que lhe é enviada por 
Levasseur um  prefácio (« carta-prefácio »).
11 Agradecemos Federico Ferretti pelas informações fornecidas.
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do Paraguai (1864-1870), que ele vê como um conflito imperialis-
ta. A modernização do Brasil e a abolição da escravatura mudam 
radicalmente seu olhar. Ele visita o país em 1893 e cria vínculos 
estreitos com Rio Branco. Eles trocam informações segundo a mesma 
lógica de uma geografia da informação, como a desenvolvida entre 
Levasseur e Rio Branco, e contribuem para a difusão de saberes 
geográficos para suas publicações.

Esses diversos vínculos interpessoais, entre Levasseur e Rio 
Branco, entre Rio Branco e Reclus, entre Levasseur e Santa-Anna 
Néry, tecem uma rede, sem dúvida bastante frágil, mas muito ativa 
nas duas últimas décadas do século xIx. Em torno das perspectivas 
de valorização do Brasil, os atores dessa rede mobilizam saberes 
geográficos, físicos, econômicos e, sobretudo, políticos, que dizem 
respeito a uma ciência da ação.

Uma formalização do saber geográfico

A obra Le Brésil é dividida em três partes: « Geografia físi-
ca » (25 páginas), « Geografia política » (35 páginas) e « Geografia 
econômica » (16 páginas). Nessa obra, é retomado um modelo de 
exposição do saber geográfico formalizado por Levasseur em 1872 em 
L’étude et l’enseignement de la géographie (O estudo e o ensino da 
geografia). Esse modelo é codificado por uma sucessão determinista: 
primeiro, a geografia física, « o teatro » (Levasseur, 1872, p. 33) e, 
em seguida, as geografias políticas e econômicas para « introduzir os 
atores em cena » (Levasseur, 1872, p. 33). É principalmente com a 
geografia econômica que Levasseur inova e concentra seus trabalhos 
sobre as questões de recursos e de valorização. 

Em primeiro lugar, a geografia física. Levasseur e seus cola-
boradores colocam o capítulo dedicado às fronteiras (capitulo II) 
na parte da « Geografia física ». Segundo eles, as fronteiras estão 
relacionadas à natureza, a uma forma de determinismo, mesmo se 
as características biológicas e físicas do espaço brasileiro são ainda 



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

92

em parte desconhecidas: « (...) na realidade, não se conhece com 
exatidão a extensão deste império, cujo território não foi cadastrado 
e cujas fronteiras de terra estão, em vários pontos, indeterminadas. 
» (p. 1). A despeito disso, Levasseur sabe o suficiente para não du-
vidar do potencial do quinto maior país do mundo e da abundância 
dos seus recursos. Como vimos, o Barão do Rio Branco é um per-
sonagem-chave e dá uma dimensão estratégica à obra, colocando o 
conhecimento geográfico a serviço da diplomacia e de uma política 
de fixação das fronteiras a partir de uma visão expansionista. Para 
tanto, ele reúne, com Levasseur, numerosas informações relativas 
particularmente a viagens científicas. Assim, para negociar e traçar 
as fronteiras, é preciso conhecer seu território.

A geografia física determina também as possibilidades de ocu-
pação do território pelos povos de « raça branca ». Eis aí uma questão 
fundamental para os geógrafos colonialistas franceses.  « Pode-se 
distinguir no Brasil várias regiões climáticas que correspondem ao 
relevo do solo:  região da bacia do Amazonas e da Guiana, região 
do Grande Maciço, região costeira na zona tropical, região da zona 
temperada, que se subdivide em zona costeira e zona dos planaltos, 
região do Paraguai » (p. 13). deste ponto de vista, a divisão do país 
em bacias mais ou menos inseridas nessas zonas climáticas assume 
uma grande uma importância. A bacia do Prata é, segundo Levas-
seur, mais fácil de colonizar do que a bacia do Amazonas, onde a 
exuberância da floresta torna difícil a colonização. 

Um capítulo importante sobre antropologia, redigido por Rio 
Branco e Zaborowski, está colocado no final dessa parte. Se a zona 
temperada é a zona mais favorável para a colonização pela « raça 
branca », a zona tropical deve ser o lugar, retirado, dos indígenas. 
Rio Branco tem sobre indígenas um olhar muito positivo. Aos seus 
olhos – e a apresentação de fotografias de objetos de arte pretende, 
nesse ponto, ser edificante – eles constituem uma verdadeira civili-
zação. Essa postura em relação aos indígenas está também associada 
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à perspectiva de valorização. Para Rio Branco, os indígenas provam 
que o Brasil não é um deserto verde e que seu território pode permitir 
o desenvolvimento de civilizações. 

Vêm em seguida os capítulos de geografia política redigi-
dos, em grande parte, por Rio Branco. O objetivo dessa parte é de 
mostrar que o Brasil é um estado moderno, capaz de produzir ele 
próprio um processo de colonização interna e de assimilação das 
outras « raças ». Para isso, a forma estatal imperial é essencial. Os 
autores retomam as palavras do jornalista francês, embora repu-
blicano, Charles Ribeyrolles, para quem o Império foi « uma obra 
útil: era preciso constituir a unidade do país e não deixá-lo cair em 
separatismos federalistas ou marítimos. Se queremos ser um povo, 
é preciso que sejamos antes uma pátria. » (p.34)

Os autores do Le Brésil se apropriam também da opinião 
muito negativa do explorador e naturalista francês Saint-Hilaire 
sobre a questão do federalismo: « Os brasileiros, ao contrário, não 
poderiam estabelecer em seu território o sistema federal, sem come-
çar por romper os fracos laços que ainda os uniam. Impacientes por 
qualquer superioridade, vários dos chefes altivos desses patriarcados 
aristocráticos pelos quais o Brasil está coberto, reivindicam sem 
dúvida o federalismo com todas as suas forças; mas que os brasilei-
ros se cuidem contra uma decepção que os conduziria à anarquia e 
aos vexames de uma profusão de pequenos tiranos mil vezes mais 
insuportáveis que um único déspota » (p.33). 

Levasseur e Rio Branco consideram o Império como uma força 
progressista. Mesmo exercendo sua tutela sobre os povos menos 
« civilizados », ele os leva em consideração num projeto coletivo e 
territorial, o que lhes parece melhor que uma « profusão de pequenos 
tiranos », no caso, os coronéis12.

12 Os coronéis são chefes locais oriundos da oligarquia e que exercem um 
poder muito autoritário à margem da legalidade política.
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Rio Branco aborda a história do ponto de vista das explorações 
e da colonização. Ele o faz de uma maneira muito metafórica, que 
permite quase imaginar o mapa dos movimentos militares: « Nos 
séculos xVII e xVIII, os paulistas, que foram os pioneiros do Brasil, 
no centro e no sul do Império, avançaram  bem longe no interior das 
terras em busca de ouro e  para caçar índios, que eles reduziam à 
escravidão para abastecer as plantações da costa. Fundaram, assim, 
os primeiros estabelecimentos de Minas Gerais, de Goiás, de Mato 
Grosso, de Santa Catarina e da parte setentrional do Rio Grande 
do Sul. Expulsaram os jesuítas espanhóis estabelecidos a leste do 
Paraná, recuando, assim, os limites do Brasil.» (p.29)

A terceira parte do livro trata de geografia econômica. O relato 
mostra, ao mesmo tempo, as vantagens e as fraquezas. Ele se desen-
volve em três tempos: uma análise dos obstáculos a serem superados 
pela valorização, um inventário do potencial possível das regiões 
inexploradas e uma apresentação do mercado interno. Levasseur e 
Rio Branco apresentam diversas lacunas, em meios de comunicação, 
em força de trabalho e em capitais, mas insistem na existência de 
recursos sem dúvida consideráveis: « (...) a terra, à exceção da região 
costeira, ainda é pouco cultivada, porque falta a população civilizada; 
uma grande parte dos territórios do interior está mesmo, por assim 
dizer, inexplorada. » (p.63) As vantagens de todo tipo são numerosas: 
o café, o algodão, as indústrias, as estradas de ferro. Além do mais, 
por sua população, o Brasil representa um grande mercado, mesmo 
se: « A indústria manufatureira é ainda pouco desenvolvida, apesar 
dos progressos alcançados nos últimos quarenta anos e os esforços 
feitos pelo governo para encorajá-la.» (p.68).

Os autores, sem mascarar as fraquezas e formas de atraso, 
apresentam, sem complexo, o Brasil como um país capaz de par-
ticipar da economia-mundo e de colaborar com as potências: « A 
maior parte das indústrias existem e os produtos de uma usina ou 
manufatura puderam ser comparados sem desvantagem nas expo-
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sições universais com produtos da Europa; mas as fábricas estão 
longe de prover o suficiente para o consumo do país, que traz  muitos 
produtos manufaturados do exterior. »  (p.68).

Qual valorização do Brasil ?

A totalidade da obra está a serviço da valorização do país. 
Nessa perspectiva, três fatores essenciais de modernização do ter-
ritório brasileiro são destacados: as estradas de ferro, a imigração e 
os capitais. Para representar a associação necessária desses fatores, 
Rio Branco propõe um gráfico original (ilustração 2).

 

Figura 2: diagrama colocando em relação a imigração europeia, a chegada de 
escravos e o desenvolvimento de caminhos de ferro (Le Brésil, 1889)

Essa tríade remete também a um modelo de colonização do 
Brasil que, na época do Império, tendia a desenvolver a agricultu-
ra dividindo a propriedade entre colonos potenciais. Levasseur e 
Rio Branco retomam um discurso muito significativo de Pedro II, 
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no qual ele defende a divisão e o registro das propriedades. Essa 
proposta contradiz os interesses da oligarquia latifundiária: « O 
governo ajudou, com os meios que lhe foram concedidos, esse mo-
vimento de transformação econômica e social: é assim que ele fez 
todos os esforços para estender a rede de nossas estradas de ferro, 
seja autorizando o prolongamento das estradas de ferro pertencen-
tes ao Estado, seja concedendo garantias de benefícios às estradas 
de ferro que podem ser construídas por companhias privadas com 
condições vantajosas. (…) Para fortalecer a imigração e aumentar o 
trabalho agrícola, é importante que sua sabedoria leve em conside-
ração o projeto de lei que regulariza a propriedade territorial e que 
facilite a aquisição e o cultivo das terras desocupadas. Ao examinar 
esses projetos, verão se não é útil conceder ao governo o direito de 
expropriar, em prol da utilidade pública, os terrenos situados na 
beira das estradas de ferro, que não estariam sendo exploradas por 
seus proprietários e que poderiam servir para o estabelecimento 
de núcleos de colonização » (p. 37). Assim, Levasseur, Rio Branco 
e seus colaboradores defendem o Império contra uma oligarquia 
liberal e republicana que corre o risco, segundo eles, de reforçar as 
desigualdades. 

 É com esses propósitos de valorização e no contexto político, 
econômico e social vigente que a obra dirigida por Levasseur constrói 
uma nova representação do Brasil como um país rico de promessas. 
Segundo Hélio damante (1964), um pouco antes do lançamento 
da obra Le Brésil, havia na Europa muitos preconceitos contra o 
país, em particular depois da guerra do Paraguai. Os europeus, 
impregnados de ideias liberais, viam o Brasil apenas como um Im-
pério escravagista e poderoso que massacrara a população de uma 
pequena república. O Brasil era visto, segundo damante, como um 
país conservador e reacionário. 

Para Heloisa Barbuy (1996), o Brasil seria um país bem 
específico, reunindo as potencialidades da África e a proximidade 
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com culturas da Europa. do ponto de vista de  Levasseur e dos 
responsáveis pela Exposição Colonial de 1889, o Brasil não pode 
ser colonizado da mesma forma que um território da áfrica13 mas 
com os próprios brasileiros, numa perspectiva de aproximação com 
a Europa e de integração na economia-mundo que se  configura. 
É, pois, como um aliado tendo seu próprio projeto e sua própria 
economia que  o Brasil é percebido.  Essa relação, mais equilibrada 
do que parece, faz parte também de um tipo de relações científicas, 
entre Levasseur e Rio Branco principalmente, baseada na colabo-
ração e nas trocas. 

Para Levasseur, o conhecimento do Brasil é essencial para sua 
valorização. É o que o instiga em diversos trabalhos que ele publica 
ou dirige. Para os brasileiros, a participação na Exposição Universal 
é um meio de apresentar potencialidades e de acelerar a integração 
no mundo das potências. Santa-Anna Néry está consciente desses 
desafios e escreve: « O Brasil veio a Paris, não para causar boa im-
pressão, mas para que a velha Europa constatasse que, pelos proje-
tos realizados, ele não é indigno de entrar com mais força ainda no 
concerto econômico dos grandes Estados. O Brasil veio a Paris não 
para procurar a vã satisfação de recompensas honoríficas, mas para 
estreitar os laços que o unem à Europa, para abrir novos mercados 
para suas matérias primas e, sobretudo, para ganhar a confiança de 
todos aqueles que estariam prontos para escolhê-lo como sua nova 
pátria, para trazer seu trabalho ao Brasil ou nele fazer frutificar seus 
capitais. » (Santa-Anna Nery 1889, p. x, citado por Barbuy, 1996) 

Uma geografia para a ação

A obra dirigida por Levasseur pode ser lida de um duplo 
ponto de vista prático: para o Estado brasileiro, conhecer melhor 
o país representa um desafio estratégico para o desenvolvimento 
de suas relações exteriores; para os países europeus, significa que 

13 Ver Levasseur, 1865.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

98

podem cogitar em encontrar no Brasil uma solução possível à falta 
de recursos naturais próprios. Em todo caso, o que é valorizado é 
a sua utilidade tanto para uns quanto para outros. Le Brésil  pode 
ser lido como uma mensagem aos europeus: a falta de recursos na 
Europa pode ser compensada no Brasil, em termos de metais, de 
madeira, de matérias primas minerais, de terras agrícolas... Mas 
isso só será possível com a valorização do território: « o movimento 
ainda não é considerável, porque falta gente nas regiões para explorar 
as riquezas naturais e para comprar os produtos estrangeiros » (p. 
69). Portanto, as representações dos europeus devem mudar. Esse 
é um dos objetivos da obra a fim de que o Estado brasileiro seja 
considerado um Estado forte e um possível aliado. 

Le Brésil não derroga, por conseguinte, a visão da geografia 
desenvolvida por Levasseur: a de um saber útil para agir no mundo 
(Clerc, 2007). Citemos as palavras enunciadas por ele desde 1872 
que dizem muito precisamente que sentido pode ter o conheci-
mento geográfico: « A Terra é o domínio do homem, é preciso que 
o homem conheça seu domínio para usufruir dele e para valorizá-
lo. A geografia tem por objeto lhe ensinar isso. » (Levasseur, 1872, 
p. 56) todos esses escritos, todos esses trabalhos vão nesse sentido: 
desenvolver o conhecimento das regiões para colocá-lo a serviço da 
valorização das mesmas. 

 Tal concepção da geografia repercute num debate que acon-
tece na França nesse mesmo período do final do século sobre as 
finalidades deste saber (Soubeyran, 1989 e 1994): uma ciência guiada 
somente por um projeto de conhecimento e de compreensão do 
mundo? Saberes úteis, aplicáveis para agir no mundo? O debate toma 
forma dentro do contexto de institucionalização da disciplina com o 
desenvolvimento da geografia universitária na França (Robic, 2006, 
p. 20). Porém, Levasseur está distante dessa evolução institucional 
e se mantém firme a favor de um saber útil. Ele beira os 60 anos e 
sua carreira está feita quando a ciência  geográfica se instituciona-
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liza com cargos e possibilidades de carreira, uma revista científica 
(les Annales de Géographie), laboratórios… Como mostram sua 
correspondência e suas colaborações, ele se mantém à margem do 
movimento iniciado por Paul Vidal de la Blache. Assim, é totalmente 
fora da geografia acadêmica que está sendo estruturada nas duas 
últimas décadas do século xIx que Levasseur desenvolve suas 
atividades. A nova geração dos primeiros geógrafos universitários 
possui outra concepção da disciplina, mais científica e sem dúvida 
menos implicada nos negócios do mundo. A especialização progres-
siva dos saberes reforça os limites entre as áreas do conhecimento, 
enquanto que os trabalhos de Levasseur, guiados pela ação, vão 
além das estruturas  disciplinares. Com sua morte em 1911, o novo 
chefe da geografia francesa, Vidal de la Blache, redige a necrologia 
do « cientista » para os Annales de la géographie. Apesar do estilo 
convencional deste tipo de texto e ao mesmo tempo em que coloca o 
personagem à altura de sua notoriedade, Vidal de la Blache destaca 
várias vezes que ele não era geógrafo: certamente um « mestre da 
estatística », um especialista em história econômica, o reformador 
da geografia escolar, mas não um geógrafo; uma referência, mas um 
homem de um outro tempo (Vidal de la Blache, 1911).

Tanto através das circulações científicas quanto da forma do 
discurso construído na obra dirigida por Levasseur e Rio Branco, o 
Brasil aparece como um país intermediário, mais próximo das potên-
cias ocidentais do que de regiões a serem exploradas e colonizadas. 
Seria certamente exagerado colocar no mesmo plano, do ponto de 
vista das elites econômicas e intelectuais francesas, o Brasil e os 
Estados Unidos ou a Alemanha, por exemplo. A relação permanece 
desequilibrada e alguns julgamentos condescendentes perduram, 
principalmente aqueles que atribuem às migrações europeias os 
avanços do país. Mas o Brasil não é a áfrica, nem o essencial da 
ásia. É uma potência em formação. A organização estatal está estru-
turada e a passagem sem violência do Império à República fornece 
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uma ilustração disso; o país tem uma autonomia e os recursos das 
regiões já são valorizados pelas populações locais; existe uma elite 
intelectual com a qual, como mostram as circulações científicas, é 
possível desenvolver relações de trocas equilibradas.

A obra Le Brésil mostra claramente que os saberes, os estu-
diosos e os objetos ( livros, mapas, imagens) circulam, em ritmos 
diferentes, de um lado ao outro do Atlântico e nos dois sentidos. 
A personalidade e as funções de Rio Branco, assim como as de 
Levasseur, estão no cerne dessas trocas que traçam uma verda-
deira geografia da informação. Esta é reforçada pelas dificuldades 
de circulação dos objetos, obriga os geógrafos a cooperar na troca 
de informações. Para Rio Branco, sobretudo, Le Brésil tem  uma 
dimensão estratégica, já que no contexto da elaboração dessa obra, 
ele tem acesso à produção livresca sobre o Brasil do « centro de  
cálculo » parisiense, da qual a biblioteca de Levasseur representa 
seguramente  um lugar de excelência.

A monografia Le Brésil escapa a um gênero. A obra, baseada 
concomitantemente no exotismo e na dominação, fará parte, pos-
teriormente, da elaboração da noção de terceiro mundo e, depois, 
do acirramento de um limite Norte-Sul. Pode-se considerá-la como 
um modelo potencial que define um tipo de país semiperiférico – 
fascinante para os cientistas liberais como Levasseur – que dispõe 
ao mesmo tempo de recursos propícios à colonização e, em parte, 
de meios de colocar em prática essa colonização.

FONtES :

Archives de l’Institut de France, Paris (Correspondance de Levasseur : MS 
6031 et MS 6032, Catalogue de la bibliothèque de Levasseur : MS 6033)

Archives du Collège de France, Paris (dossier Levasseur : 14 CdF 26d et 
16 CdF 257)
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Archives du Musée Impérial, Petrópolis (Correspondance dom Pedro II / 
Levasseur : M 175 doc. 7991 et M 202 doc. 9169)

Archives de l’Itamaraty, Rio de Janeiro (Correspondance privée Rio Bran-
co/Levasseur : boîte 827 dossier 3)
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Louis-Léger Vauthier – a memória de um 
engenheiro francês no brasil

Emanuele Carvalheira de Maupeou

Louis-Léger Vauthier foi um engenheiro francês que par-
ticipou ativamente da vida social e política do seu país natal ao 
longo do século xIx, mas que se tornou um personagem conhecido 
graças a uma estadia de seis anos no Nordeste do Brasil, quando 
este ainda era um jovem engenheiro. Morando na cidade do Recife 
entre 1840 e 1846, Vauthier foi contratado pelo governo local para 
dirigir a repartição de obras públicas de Pernambuco e foi um dos 
grandes responsáveis pelas reformas de modernização e de urbani-
zação da região, sendo a construção do teatro Santa Isabel, a obra 
que lhe proporcionou maior visibilidade. Numa sociedade rural e 
escravista que conhecia então um elã de urbanização, Vauthier não 
apenas construiu edifícios e estradas, mas também introduziu uma 
racionalidade técnica na maneira de construir, participou da vida 
social, cultural e política das elites locais, difundiu ideias fourie-
ristas, participou de projetos urbanísticos financiados por grandes 
traficantes de escravos e se envolveu nas disputas de poder regional.

Além dos anos passados no Brasil, a trajetória de Vauthier na 
França é também extremamente rica, tanto no que se refere a sua 
carreira de engenheiro, quanto a sua trajetória política e intelectual. 
Representante da elite técnica francesa e formado pela Escola Po-
litécnica e pela Escola de Pontes e Calçadas de Paris, Vauthier teve 
uma importante carreira de engenheiro tanto no setor público quanto 
no privado e trabalhou principalmente com questões relacionadas ao 
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transporte fluvial e ferroviário, destacando-se por obras relacionadas 
à navegação do rio Sena e à construção do metrô de Paris.

Vauthier era também militante fourierista ativo e próximo dos 
principais dirigentes da Escola Societária de Paris. Graças a esta mi-
litância política, em 1849, ele foi eleito deputado pelo departamento 
do Cher, mas no mesmo ano foi preso por participar da manifestação 
do dia 13 de junho e condenado pela Alta Corte de Versailles. depois 
de vários anos de prisão e de exílio, Vauthier retornou à França, par-
ticipou da defesa de Paris após à queda de Napoleão III e terminou 
sua carreira política como vereador da capital por mais de quinze 
anos durante a terceira República.

Levando em conta a riqueza da trajetória de Vauthier na França 
e no Brasil, o objetivo deste artigo é analisar a memória deste perso-
nagem nos dois países em questão e destacar como ela foi construída e 
evoluiu a partir de meados do século xx em apenas uma das margens 
do Atlântico. O interesse suscitado pelo francês no Brasil não se deu 
de maneira automática após sua passagem pelo país, pois até 1940, 
o engenheiro falecido em 1901, era um personagem totalmente es-
quecido. A partir desse momento as evoluções memoriais na França 
e no Brasil passam a seguir caminhos opostos, culminando em um 
desequilíbrio memorial flagrante entre os dois países.

de fato, a reabilitação e a valorização de Vauthier só ocorre-
ram a partir da descoberta de seu diário na década de 1930 e prin-
cipalmente depois da publicação do livro de Gilberto Freyre, Um 
Engenheiro Francês no Brasil,1 em 1940. A partir deste momento, 
o francês torna-se objeto de inúmeros estudos e, rapidamente, 
estabelece-se um diálogo entre a produção acadêmica e um discurso 
destinado a um público mais amplo, a ponto de Vauthier tornar-se 
um personagem da história de Pernambuco. 

1 Gilberto Freyre, Um engenheiro Francês no Brasil, 2 Vol. 2a adição, Rio 
de Janeiro, José Olímpio, 1960.
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Compreender como se deu este processo de construção da 
memória iniciado no Brasil a partir de 1940 e compará-lo ao es-
quecimento francês, nos permite tratar de questões relacionadas 
não apenas à identidade e a memória local de Pernambuco, mas 
também à representação da França no Brasil e do Brasil na França, 
questionando os jogos de memória e os movimentos de ida e vinda 
existentes entre os dois lados do Atlântico.

O esquecimento

durante os anos em que viveu em Recife, o nome de Vau-
thier aparecia com regularidade nos jornais locais, mas depois da 
sua partida, em 1846, o engenheiro foi pouco a pouco caindo no 
esquecimento no Brasil. Ele ainda guardou contatos com alguns 
membros da elite local e, de longe, participou de dois importantes 
projetos urbanísticos da cidade – a reconstrução do Santa Isabel 
após o incêndio de 1869 e a edificação do mercado São José, em 
1872. todavia, com o passar dos anos, ele parecia ter o mesmo 
destino que os outros engenheiros franceses que trabalharam em 
Pernambuco no século xIx e no início do xx: ser apenas um nome 
associado a construção de um edifício público importante, mas não 
existir enquanto personagem histórico.

Neste mesmo período, depois de voltar para França, Vauthier 
passa a ter uma certa notoriedade em seu país natal, graças sobre-
tudo a sua atividade política. Enquanto autêntico representante 
da geração quarante-huitard, a carreira de Vauthier é exemplar: 
politicamente radicalizado em 1848, ele sofreu as consequências da 
repressão de Louis Napoléon Bonaparte, mantendo-se ativo na luta 
pela instalação da república no Segundo Império, antes de voltar à 
cena política sob a terceira República, sem, contudo, recuperar um 
papel de destaque. Certamente limitada e secundária, essa notorie-
dade se manifestou em contextos políticos específicos e é perceptível 
nos livros publicados nessas ocasiões.
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Os dicionários biográficos de contemporâneos, publicações 
em voga no final do século XIX, dão uma ideia desta visibilidade, 
pois o nome de Vauthier aparece nas principais publicações deste 
estilo. Entre 1876 e 1893, pelo menos sete dicionários biográficos 
contêm verbetes sobre Vauthier. Concisos, mas claros e precisos, 
os verbetes retraçam as diferentes fases da vida do engenheiro: a 
formação, os anos no Brasil, a atividade política durante a Segunda 
República, os anos de prisão e exílio, a Comuna de Paris e a atividade 
de conselheiro municipal de Paris.2

Enfim, o falecimento de Vauthier em 1901, é o momento das 
últimas homenagens, todas na França. No Brasil, a imprensa não faz 
nenhuma menção à sua morte. Já no seu país natal, são publicadas 
algumas notas em jornais de grande circulação e reportagens maiores 
nos periódicos com sensibilidade política próxima do falecido. Se 
levarmos em conta apenas os cotidianos, Le Radical é sem dúvida o 
jornal que deu maior destaque à Vauthier no momento de sua morte, 
tratando da questão em quatro números diferentes, dedicando 
inclusive duas manchetes ao engenheiro.3 Mas as homenagens a 
Vauthier limitaram-se a discursos e artigos, pois no momento do 
seu falecimento, nenhuma rua ou monumento francês recebeu seu 
nome, nem em Bergerac, sua cidade natal, nem no departamento de 
Cher que o enviou à Assembleia Nacional em 1849, nem em Paris, 
cidade onde trabalhou muito como vereador e engenheiro.

Assim, em geral, as homenagens concedidas à Vauthier foram 
discretas e se assemelham às recebidas por muitos homens da sua 

2 Ver, por exemplo, os dicionários Larousse e Vapereau. Este último inclue 
Vauthier em seis edições, publicadas entre 1858 e 1893. Pierre Larousse, 
Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du grand Dic-
tionnaire, 1866-77, Tome 15: 815. Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des 
contemporains: contenant toutes les personnes notables de la France et des pays 
étrangers, Paris, Hachette, 1880: 1800.
3 Le Radical, 6, 7, 8 e 9 de outubro de 1901.



107

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

geração que morreram na mesma época que ele.4 Ou seja, depois das 
últimas homenagens, Vauthier cai rapidamente no esquecimento 
e permanece totalmente desconhecido dos dois lados do Atlântico 
por quase quarenta anos.

A invenção de Vauthier

depois deste longo período de total esquecimento, em 1940 
e graças a dois eventos marcantes, Vauthier é reabilitado e passa a 
ser valorizado em Pernambuco. Primeiro, a descoberta por acaso, 
em Paris, do seu diário no início dos anos 1930, pelo escritor pau-
lista Paulo Prado. A descoberta deste diário, espontâneo e rico em 
descrições da sociedade brasileira, atirou o interesse em um período 
onde relatos de viajantes estrangeiros eram publicados, e se inseriam 
em um projeto maior do governo Vargas, de construção e a difusão 
de uma identidade nacional.

O diário de Vauthier se inscrevia perfeitamente neste contexto 
e, publicado em 1940, veio acompanhado da obra de Gilberto Freyre 
que analisar o papel de seu autor durante os seis anos em que viveu 
no Brasil. É exatamente a publicação de Um Engenheiro Francês 
no Brasil o segundo evento marcante no processo de valorização da 
memória de Vauthier em Pernambuco. Como veremos, é Gilberto 
Freyre que constrói o personagem Vauthier em Pernambuco e as 
flutuações em torno da memória do francês na região permanecem 
até hoje atreladas ao papel tutelar do grande sociólogo.

4 O apagamento de personagens desta geração está relacionado com a re-
putação negativa da Revolução de 1848 na França. A geração de 1848 seria 
uma geração sacrificada, tanto no que se refere à memória nacional da 
luta pela instalação da república, quanto ao interesse suscitado nos meios 
acadêmicos. Nos anos 1970, Maurice Agulhon já denunciava que 1848 
era uma “revolução depreciada” e publicações recentes ainda falam de 
uma “revolução esquecida”. Maurice Agulhon, Les quarante-huitards. Paris, 
Gallimard, 1975. Maurizio Gribaudi, Michele Riot-Sarcey, 1848, La révolution 
oubliée, Paris, La Découverte, 2008.
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O Vauthier apresentado por Gilberto Freyre aparece como 
um benfeitor para a cidade de Recife, homem inteligente, que soube 
introduzir racionalidade e progresso em Pernambuco, respeitando 
a história e a “harmonia natural” da região. Ao longo dos anos 1940 
e 1950, esta imagem positiva de Vauthier se desenvolve e se amplia 
em Pernambuco.  Primeiramente, no que se refere o discurso aca-
dêmico, a maioria das fontes do período Vauthier são publicadas e 
outros intelectuais locais, seguindo os passos de Freyre, passam a 
destacar o papel do engenheiro no Brasil.5 Sem contar que é durante 
as décadas de 1940 e 1950 que a imagem de Vauthier extrapola pela 
primeira vez o discurso acadêmico e se exprime em uma memória 
pernambucana mais ampla.

de fato, esse período pode ser considerado como o primeiro 
em que se manifesta uma efervescência memorial em torno de 
Vauthier, e a celebração do centenário do teatro Santa Isabel em 
1950 funciona como o catalisador desta memória. As comemo-
rações são marcadas pelo tombamento do edifício projetado por 
Vauthier, reconhecido como patrimônio histórico nacional em 
1949, pela publicação de numerosos artigos na imprensa e por uma 
rica programação cultural. Nestes vários eventos comemorativos, 
o engenheiro francês é aclamado como notável idealizador desta 
joia da arquitetura neoclássica nacional. O número especial da re-
vista Contraponto de dezembro de 1950, inteiramente dedicado ao 
centenário do teatro, dá uma ideia do quanto Vauthier é celebrado 
nesta ocasião. A publicação ricamente ilustrada intercala artigos de 
artistas, intelectuais e políticos e dedica cinco artigos a Vauthier. A 
revista também reproduz várias passagens do seu diário e das plantas 

5 Louis-Léger Vauthier, “Casas de residência no Brasil”, Revista do Serviço 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Rio de Janeiro, n.7: 1943; 
Revista do Arquivo Público, Recife, ano 3, n. 5: 1948; Amaro Quintas, O 
Progresso: Revista Social Litteraria e Scientífica: 1846-48, Antonio Pe-
dro de Figueiredo, Recife, Imprensa Oficial de Pernambuco, 1950.
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do teatro por ele assinadas e publica as primeiras obras artísticas 
em homenagem ao francês. Seu retrato, desenhado pelo artista local 
Manuel Bandeira, é reproduzido e seu nome é evocado em um dos 
poemas que exaltam o teatro:

Não pode ser esquecido,
Lembrado, sim, deve ser
O nome sempre querido
desse notável Vauthier6

Seguindo a linha de Gilberto Freyre, a imagem positiva de 
Vauthier apresentada na revista Contraponto vai além, iniciando 
assim um processo de heroização do personagem em Pernambuco. 
Na revista, o engenheiro francês é apresentado como alguém que 
amava o Recife e como um homem inteligente, habilidoso e deter-
minado a realizar seu trabalho apesar das muitas dificuldades. O 
próprio Gilberto Freyre, que participa da publicação, destaca “seus 
esforços de defesa da paisagem e de desenvolvimento dos valores 
regionais”, antes de afirmar:

também o mal que diz do nosso país numa ou noutra página ín-
tima do diário, pode generosamente ser esquecido pelo brasileiro 
de hoje, não só diante do bem que Vauthier fez ao Brasil nos seus 
seis anos de trabalho e de estudo em Pernambuco, como diante 
das dificuldades levantadas contra ele.7

O processo de heroização é perceptível em outras passagens 
da publicação:

Homem de rara energia, cioso de sua nacionalidade, observa-
dor arguto e temperamento de renovador, Vauthier ganhou, no 

6 “Cântico ao teatro Santa Isabel”, Revista Contraponto, Edição especial 
do Centenário do teatro Santa Isabel, Recife, ano 5, n. 12: 1950. O dese-
nho foi feito a partir de uma fotografia obtida com a família de Vauthier 
em Paris.
7 “Louis-Léger Vauthier”, Revista Contraponto, Ib.
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Recife, muitos inimigos, podendo dizer-se que sua retirada para 
a França, deixando em meio tantas de suas obras, incluindo o 
teatro Santa Isabel, que era a sua preocupação maior, resultava, 
antes de tudo, do clima de constrangimento que lhe criaram os 
despeitados e os rotineiros animados por um odioso nativismo.

Os seus relatórios denunciam um homem de ação vigilante e 
um técnico profundamente identificado com os misteres de sua 
profissão. Era, assim natural, a hostilidade que aqui e ali des-
pertava, contasse, embora, com a admiração de muitos dos seus 
contemporâneos, durante sua permanência em nosso Estado.8

O teatro torna-se “a velha casa de Vauthier”, símbolo maior 
de sua obstinação:

Neste dia de hoje, abrindo “diário Íntimo do Engenheiro Vau-
thier”, podemos ver com que idealismo, honestidade e clarivi-
dência executou o técnico francês contratado pelo barão da Boa 
Vista o trabalho de que foi encarregado. Foi uma árdua tarefa 
um tanto ouriçada de asperezas e desencanto, mas a que nunca 
faltou a centelha de uma tenacidade indomável, que fez da cons-
trução do teatro não apenas e simplesmente o cumprimento de 
um contrato entre Vauthier e o governo da Província, mas um 
ideal a realizar.9

As comemorações ainda são marcadas pela instalação no te-
atro Santa Isabel, em 1952, de dois grandes quadros realizados pelo 
artista Murillo La Greca: um de Vauthier e outro do Barão da Boa 
Vista, presidente da província de Pernambuco que o contratou em 
1840. A partir desta data, o Santa Isabel, um dos principais cartões 
postais da cidade do Recife, torna-se o primeiro lugar da memória10 
de Vauthier no Brasil.

8 “A campanha contra Vauthier”, Revista Contraponto, Ib.
9 “O nume tutelar do teatro Santa Isabel”, Revista Contraponto, Ib.
10 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard (Quarto), 1997, 3 
tomes.
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Nesta mesma ocasião, uma placa com o nome do engenheiro 
francês é instalada na frente do teatro. Percebe-se aqui a forte in-
fluência de Freyre e sua boa relação com os meios políticos locais, 
visto que dois anos antes o sociólogo havia evocado que “(...) o teatro 
Santa Isabel, a que o seu nome ficou para sempre ligado, embora 
a lápide comemorativa (...) viesse um dia a ser virada pelo avesso, 
para se glorificarem, em vez dos esforços do arquiteto construtor 
(...), simples serviços de conservação ou reparos do edifício (...)”.11

Se em Pernambuco, a exaltação da memória de Vauthier 
conheceu seu apogeu durante as comemorações do centenário do 
teatro, esta perdura toda a década de 1950 e sempre sob impulsão 
de Gilberto Freyre que entre 1955 e 1958, dá um curso intitulado 
“transculturação dos valores franceses no Brasil” na Universidade 
Federal de Pernambuco. Além disso, em 1960, Freyre publica a se-
gunda edição de Um engenheiro francês no Brasil, em dois tomos, 
reunindo numa só obra os escritos de Vauthier e a análise do soci-
ólogo. O sociólogo enriquece a obra com vários artigos e com uma 
longa introdução destinada principalmente a incorporar a exaltação 
da memória de Vauthier à sua análise, estabelecendo, assim, um 
diálogo entre o debate acadêmico e a memória local.

Nesta nova introdução, o sociólogo prioriza a singularidade do 
que ele chama de “tempo dos franceses”12 e de “missão Vauthier” em 
Recife, para ele a então “metrópole intelectual do Império”,13 superior 
ao Rio de Janeiro em vários aspectos. Freyre busca valorizar o pe-
ríodo Vauthier comparando-o a dois outros momentos importantes 
da presença europeia no Brasil: o período de ocupação holandesa 
no Nordeste entre 1630 e 1654 e a Missão Artística francesa no Rio 

11 “Louis-Léger Vauthier”, Revista Contraponto, op. cit.
12 Referência ao título do livro de José Antônio Gonsalves de Mello, Tempo 
dos Flamengos: influência da ocupação holandesa na vida e na cultura do norte 
do Brasil. São Paulo, José Olympio, 1947.
13 Gilberto Freyre, op. cit.: 60.
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de Janeiro em 1816. A primeira comparação serve para valorizar 
dois momentos distintos da presença europeia em Pernambuco; já 
a segunda é usada para destacar o Nordeste frente à hegemonia do 
Sudeste. Para o autor, existe uma

constante recifense no sentido ao mesmo tempo da objetividade 
e da ciência no trato dos problemas sociais e regionais, vinda, 
talvez – repita-se – da ocupação holandesa ou nórdica desta parte 
do Brasil; e reforçada pela presença na capital de Pernambuco 
de uma missão francesa que em vez de missão apenas de artis-
tas (como a que atuou no Rio de Janeiro) foi principalmente de 
cientistas: não só de técnicos como de homens empenhados pela 
sua formação científica (e Vauthier também pelo seu socialismo 
de caráter científico), em resolver no Brasil problemas de enge-
nharia considerando o meio social, as condições regionais, as 
perspectivas sociais brasileiras.14

Ou seja, com esta nova introdução, Gilberto Freyre incor-
pora Vauthier, enquanto personagem histórico, ao seu projeto 
Regionalista de valorização e de reivindicação dos valores culturais 
do Nordeste.15 Neste projeto, Vauthier e seu grupo de agentes, ao 
mesmo tempo técnicos e culturais, aparecem como vetores de um 
progresso que soube respeitar a “unidade original” da cidade luso-
-brasileira.16 Ou seja, Recife aparece como uma cidade que soube 
assimilar o impacto da modernização coordenada por Vauthier 
sem perder suas tradições. deste modo, o sociólogo atualiza seu 
discurso regionalista adaptando-o ao discurso oficial que defende 

14 Ib.: 71.
15 Num momento em que a cultura do Sudeste se impõe como sinônimo de 
cultura nacional, Freyre se investe na defesa do seu projeto regionalista. 
Vale lembrar que é nos anos 1950 que o sociólogo publica seu Manisfesto 
Regionalista, de 1926. Lucia Lippi Oliveira, “Gilberto Freyre e a valoriza-
ção da província”, dans Sociedade e Estado, Brasília, vol. 26, no. 1, Jan./
Apr. 2011: 117-149.
16 Raimundo Arrais, O pântano e o riacho: a formação do espaço público 
no Recife do século XIX, São Paulo, Humanitas e FFLCH/USP, 2004.
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o “progresso” e envia um recado as elites do Sudeste, afirmando o 
quanto o Nordeste – região considerada atrasada no imaginário 
nacional - foi pioneira e manteve, ao longo da sua história, ligações 
diretas com os centros de irradiação da cultura e da modernidade 
que vinham da Europa, como demonstram os exemplos do “tempo 
dos flamengos” e o “tempo dos franceses”.

todavia, além disso, é também possível enxergar na valori-
zação da cultura francesa promovida por Freyre, uma estratégia do 
sociólogo que buscava, neste período, o reconhecimento internacio-
nal, principalmente na França. O período em que ele mais celebra 
a monumentalidade da influência cultural francesa no Brasil em 
conferências e artigos de jornal – décadas de 1940 e 1950 –, coinci-
de com aquele em que a obra de Gilberto Freyre foi reconhecida no 
meio universitário francês. Vale destacar que o sociólogo gostava 
de repetir que a França foi a nação que lhe concedeu a maior con-
sagração internacional.17

de fato, a obra de Freyre recebeu uma recepção calorosa no 
meio intelectual francês. traduzido por Roger Bastide e com introdu-
ção de Lucien Febvre, Casa Grande e Senzala foi publicado em fran-
cês em 1952. Roland Barthes, Fernand Braudel, Georges Balandier 
e Jean Pouillon são alguns dos grandes intelectuais franceses que 
escreveram artigos sobre o sociólogo e sua obra. Entretanto, se no 
seu conjunto a obra de Freyre foi bem recebida na França, seu estudo 
sobre Vauthier não chamou nenhuma atenção no meio intelectual 
francês. Nem mesmo as referências à Vauthier feitas por importantes 
intelectuais franceses – como o prefácio de Um Engenheiro Francês 
no Brasil escrito pelo o sociólogo Paul Arbousse-Bastide ou a menção 
feita por Roger Bastide que evocou a importância de Vauthier no 
catálogo da Exposição franco-brasileira de Paris organizada pelos 

17 Antonio dimas, Jacques Leenhardt e Sandra Jatahy Pesavento (org.), 
Reinventar o Brasil: Gilberto Freyre entre história e ficção, Porto Alegre, 
UFRGS; São Paulo, USP, 2006.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

114

Arquivos Nacionais franceses em 195518 – despertou o interesse pelo 
personagem na França.

Na verdade, o que interessava aos franceses na obra de Gil-
berto Freyre era sobretudo a questão racial e suas possíveis relações 
com o contexto político francês do momento, particularmente com 
o problema do colonialismo.19 Assim, o livro sobre um engenheiro 
francês que trabalhou no Brasil havia mais de cem anos, não atraiu 
nenhum interesse e a obra nunca foi traduzida em francês. Ou seja, 
os silêncios em relação à Vauthier perduraram na França, apesar 
do crescente interesse no Brasil.

Nos anos 1960, a imagem de Vauthier e sua heroização em 
Pernambuco enquanto um dos mais importantes benfeitores da 
cidade do Recife parece solidamente construído no imaginário local. 
Inclusive, se a palavra herói não é utilizada na produção intelectual 
de Freyre, ela aparece em outras publicações do autor, como por 
exemplo do seu Guia prático, histórico e sentimental da cidade do 
Recife, onde o sociólogo destaca o aspecto positivo das “influências 
estrangeiras” na capital pernambucana:

de Maurício de Nassau – nórdico com alguma coisa de príncipe 
da Renascença e que amou o Recife com olhos de artista euro-
peu seduzido pelos trópicos – é pena que não exista na capital 
de Pernambuco estátua ou busto: é homenagem que não seria 
exagero algum da parte da cidade (hoje metrópole de uma região 
inteira amada toda ela pelo esclarecido fidalgo) para com um 
dos homens que mais concorreram para a sua urbanização. Um 
herói recifense. (...)

Um busto deveria existir também de Vauthier: outra figura 
heroica do passado recifense, definindo-se herói como homem 
extraordinário pelas suas virtudes e audácias de realizador. do 

18 Roger Bastide, “Échanges culturels entre la France et le Brésil”, dans 
France Brésil - Exposition Archives nationales, Paris, l’Union, 1955.
19 Antonio dimas, et al., op. cit.
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francês Vauthier se pode dizer que, em bronze, representaria todo 
um grupo de engenheiros franceses e ingleses que concorreram 
para o desenvolvimento técnico, estético e intelectual da cidade.20

Promovendo seus dois heróis estrangeiros, Gilberto Freyre 
reforça a imagem de Recife como cidade cosmopolita e seu discurso, 
mais uma vez, ecoa nas ações promovidas pelos governos locais. Em 
1974, uma estátua de Vauthier é instalada na praça da República, 
uma das mais importantes de Recife, em frente ao teatro Santa Isabel 
e ao palácio do governo do estado. A obra foi realizada pelo escultor 
Abelardo da Hora e a frase gravada ao pé da estátua resume bem 
que aspectos da memória de Vauthier se consolidaram em Recife e 
não deixa dúvida sobre o papel tutelar de Gilberto Freyre: “Louis-
-Léger Vauthier amou o Recife, cidade a que serviu devotadamente 
de 1841 a 1846 com a sua ciência, com a sua inteligência e com o 
seu humanismo. O Recife lhe é grato. Gilberto Freyre. 7-10-1974. 
Administração Augusto Lucena”.

É interessante notar que durante a fase mais repressiva da 
ditadura militar, a construção da estátua de uma figura considerada 
pela historiografia local como socialista não parece ser um problema 
para uma administração que representava o regime localmente. de 
fato, este aspecto da trajetória de Vauthier é em grande parte esquecido 
face à consolidação da imagem do benfeitor de Recife, associado a uma 
memória de elite. Sem contar que a instalação da estátua de Vauthier é 
mais um exemplo da habilidade de Gilberto Freyre que soube promo-
ver o personagem, respeitando a conjuntura política do momento e as 
expectativas dos meios cultivados de Recife. Enfim, um último aspecto 
a destacar é que o busto de Nassau foi também instalado na praça da 
República, mas apenas em 2004, em um outro momento de exaltação 
da memória, desta vez em torno do “Brasil holandês”.

20 Gilberto Freyre, Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Re-
cife, Rio de Janeiro, José Olímpio, 1968: 72.
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Mas, voltando aos lugares da memória de Vauthier em Per-
nambuco, além do teatro, o francês ainda é homenageado na rua 
Engenheiro Luiz Vauthier, no bairro da Encruzilhada, em Recife. 
Uma rua calma, em um bairro residencial, parece ser a única em 
todo Brasil a homenagear o fourierista, confirmando o quanto a 
memória de Vauthier restringe-se à Pernambuco.

Por outro lado, no meio acadêmico, o interesse por Vauthier 
desaparece durante a ditadura militar. Não apenas um Francês de 
origem burguesa torna-se um tema démodé, como a influência de 
Gilberto Freyre cai consideravelmente nos centros universitários 
do país, mesmo sendo cada vez mais celebrado internacionalmente. 
Nem mesmo a dimensão socialista de Vauthier interessa os pesqui-
sadores. Esta nova conjuntura está relacionada tanto ao contexto 
político do país quanto ao quadro teórico predominante no ambiente 
acadêmico das ciências humanas e sociais do país, com a hegemonia 
do marxismo. Além disso, o posicionamento polêmico de Gilberto 
Freyre com relação à ditadura militar contribuiu ainda mais para o 
distanciamento dos intelectuais brasileiros da sua obra.

Assim, é somente no contexto de redemocratização nos anos 
1980 e principalmente nos anos 1990, que o nome de Vauthier 
reaparece no discurso universitário brasileiro e não apenas em Per-
nambuco. Pesquisadores de várias áreas, sobretudo das áreas de lite-
ratura, história, arquitetura e urbanismo, passam a se interessar por 
Vauthier com o intuito de analisar fenômenos diversos, tais como os 
hábitos culturais da elite, as transformações urbanas e o patrimônio 
da cidade do Recife, a introdução do socialismo no Brasil, o quadro 
político e as contradições da modernidade em Pernambuco.21 Se em 

21 Não cabe aqui enumerar o grande número de trabalhos que analisam 
o período Vauthier. Para uma análise desta produção, ver Emanuele de 
Maupeou, Louis-Léger Vauthier: un ingénieur fouriériste entre France et 
Brésil. Histoire et mémoire. thèse en histoire, Université toulouse Jean 
Jaurès, 2015.
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boa parte desta produção acadêmica predomina a visão construída 
por Gilberto Freyre que destaca o papel positivo da intervenção do 
francês em Pernambuco, é nesse contexto que surgem as primeiras 
interpretações que criticam sua atuação no Brasil.22

Neste mesmo período, a exaltação da memória de Vauthier 
em Pernambuco diminui. Sem se alimentar de novos eventos come-
morativos por anos, no fim do século XX, sua imagem torna-se mais 
vaga e menos celebrada. Entretanto, é neste período que aparece o 
primeiro fragmento de memória em torno de Vauthier na França. 
Em 1999, o engenheiro ganha seu primeiro lugar da memória em 
Bergerac, quando a rua Alexis Carrel é rebatizada como rua Louis-
-Léger Vauthier. A comissão municipal justificou a adoção do novo 
nome por se tratar de um conterrâneo do “século xIx, politécnico, 
engenheiro de Pontes e Calçadas, Saint-simonista, que trabalhou 
na dordogna e no Brasil: construção de monumentos em Recife”.23 
Apesar de ser originário de Bergerac, Vauthier deixou a cidade jovem 
e só trabalhou na região no início da carreira, sob as ordens do seu 
pai. Num verdadeiro jogo da memória entre o Brasil e a França, são 
os monumentos construídos por Vauthier em Recife que motivaram 
a cidade de Bergerac a homenagear o filho da terra, ilustre do outro 
lado do Atlântico e esquecido na sua terra natal.

A reinvenção de Vauthier

A memória de Vauthier nunca conseguiu ultrapassar as 
fronteiras de Pernambuco e as referências ao francês na imprensa 
nacional são praticamente inexistentes, contrastando inclusive com 

22 Izabel Marson, O Império do progresso: a Revolução Praieira em Per-
nambuco, São Paulo, Brasiliense, 1987.
23 Délibération du Conseil Municipal de Bergerac, n° D19990057, jeudi 4 mars 1999.
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a dos seus dois “concorrentes de memória”, o “tempo dos flamengos” 
e a “Missão Artística de 1816”.24

Já em Pernambuco, depois de um período de relativo esque-
cimento, ela volta a ser valorizada, em meados dos anos 2000. O 
ano da França no Brasil, em 2005, é a ocasião propícia para esta 
revalorização. desde 2004, os jornais locais destacam os esforços 
para incluir assuntos “franco-pernambucanos” na programação 
nacional, destacando que a embaixada foi alertada que “não se pode 
esquecer Gilberto Freyre, não apenas pelo livro sobre Vauthier, mas 
para o francesismo da sociedade brasileira”.25

Entretanto, os esforços para incluir assuntos pernambucanos 
não dão resultado e a imprensa local não deixa de criticar uma pro-
gramação muito centrada no Sudeste. Em reação a esta ausência, 
os jornais locais encarregam-se de destacar a “influência francesa” 
em Pernambuco. Neste contexto, o diário de Pernambuco publica, 
em outubro de 2005, um caderno especial intitulado “Vauthier - A 
história que a França desconhece e o Brasil esqueceu”, organizado 
por Vandeck Santiago. Segundo o jornalista:

É fato que os episódios históricos ocorridos nos estados 
economicamente mais desenvolvidos têm maior repercussão 
na história. Verdade ainda mais contundente nesses dias de 
globalização, quando a personagens do mundo periférico o máximo 
que se reserva são algumas linhas num canto de página. Choramin-
gar, porém, não muda nada. Se querem preservar sua história, as 
comunidades regionais devem é encontrar meios de publicá-la. Como 
o faz agora o diário de Pernambuco, com este caderno especial.26

24 Uma busca por palavras chave no acervo digital da Revista Veja (1968 a 
2014), encontra-se apenas uma referência ao nome de Vauthier, 167 para 
a palavra “Nassau”, 94 para “1816” e 152 para a palavra “debret”. Acervo 
digital da revista Veja http://veja.abril.com.br/acervodigital/ (consultado em 
agosto de 2015).
25 Jornal do Comércio, 10 de dezembro de 2004.
26 diário de Pernambuco, 13 de outubro de 2005.
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O objetivo da publicação é recuperar uma história apagada 
pelo tempo visto que o legado de Vauthier

estende-se pelas áreas da construção civil, da administração 
pública, da urbanização, da ecologia e da divulgação pioneira do 
socialismo pré-marxista no Brasil - legado reconhecido por estu-
diosos de arquitetura e de história e por nomes como o de Gilberto 
Freyre e Roger Bastide. (...) Nos seis anos que permaneceu em 
Pernambuco, Vauthier esteve à frente dos mais ousados projetos 
urbanos aqui realizados. Nenhum outro episódio histórico, na 
relação Brasil-França século xIx, teve tanta documentação, ge-
rou tantos estudos e afetou tanto o cotidiano das pessoas quanto 
a temporada do engenheiro francês em Pernambuco.27

Apesar de citar obras com visões distintas sobre a atuação 
do francês no Brasil, a visão construída por Gilberto Freyre predo-
mina na publicação, com a utilização de expressões como “missão 
Vauthier”, “ciclo Vauthier” e “tempo dos franceses”. Além disso, 
a reportagem dá espaço para sua vida privada ao considerar que 
“a temporada em PE do engenheiro francês Vauthier é, em vários 
sentidos, novelesca. Teve disputa política, conflitos administrativos, 
violência, debates sobre o socialismo, inovações técnicas e, oui, 
sexo”.28 A vida sexual de Vauthier no Brasil dá matéria para todo 
um artigo e o jornalista afirma, mas sem citar fontes, que quando 
o engenheiro deixou o Brasil, “retornaram todos para a França em 
1846 – do grupo faria parte um filho que Vauthier tivera com uma 
pernambucana”!29 

Esta exaltação de Vauthier rendeu furtos e motivou a publi-
cação de uma nova edição do seu diário, assim como a organização 
de uma “semana Vauthier” em Recife, evento oficial do novo ano 
da França no Brasil em 2009, que incluía na sua programação um 

27 Ib.
28 Ib.
29 Ib.
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colóquio,30 uma exposição,31 um “concerto de amizade”, organizado 
pelo Consulado da França em Recife e um banquete, que contou com 
a presença do governador do estado e de descendentes de Vauthier.

O colóquio internacional Pontes e Ideias, inteiramente dedica-
do a Vauthier, foi organizado graças a uma parceria entre instituições 
francesas e brasileiras e reuniu pesquisadores de várias áreas, vindos 
dos dois países, ocorrendo na Fundação Joaquim Nabuco, fundada 
por Freyre em 1949. Não cabe aqui analisar a posição dos diferentes 
pesquisadores que participaram do evento,32 mas destacar que pela 
primeira vez o itinerário francês de Vauthier é incorporado ao debate, 
mesmo se o período brasileiro é privilegiado. Além disso, percebe-se 
que não há mais um consenso sobre o papel de Vauthier no Brasil. 
de fato, se parte dos participantes exalta a intervenção do francês e 
se inscreve numa perspectiva freyriana, alguns pesquisadores são 
bastante críticos ao engenheiro.

Em mais um exemplo do diálogo estabelecido entre o discurso 
acadêmico e aquele destinado ao público em geral, a “semana Vau-
thier” foi destaque na imprensa local,33 que também buscou divulgar 
elementos da trajetória francesa de Vauthier. todavia, percebe-se 

30 tanto a reedição do diário de Vauthier, quanto a organização do co-
lóquio foram coordenadas por Claudia Poncioni, pesquisadora brasileira, 
professora da Universidade Sorbonne Nouvelle Paris 3. O diálogo estabe-
lecido entre a pesquisadora e a imprensa local, é confirmado por ambas as 
partes. Ver “A história redescobre Vauthier”, Diário de Pernambuco, 10 de 
agosto de 2008. Ver também Claudia Poncioni, Ponts et idées, Louis-Lé-
ger Vauthier un ingénieur fouriériste au Brésil, Paris, Michel Houdiard, 
2009.
31 Rita de Cassia B. de Araújo et al. (dir.), Vauthier: um engenheiro de arte, 
ciência e idéias, Olinda, CECI, 2009.
32 Para tanto, ver os anais do colóquio, Claudia Poncioni et Virginia Pontual 
(dir.), Un ingénieur du progrès: Louis-Léger Vauthier entre la France et 
le Brésil, Michel Houdiard, 2010.
33 Ver os artigos publicados pelo diário de Pernambuco e pelo Jornal do 
Comércio durante a semana do 18 ao 23 de outubro de 2009.



121

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

que apenas os pesquisadores que atualizam o discurso de Freyre 
encontram espaço de expressão nos jornais da região, principal-
mente aqueles que não são originários de Pernambuco, pois estes 
não poderiam ser criticados por excesso de regionalismo. Percebe-se 
aqui o quanto a imprensa local aparece como um importante vetor 
da memória regional, elemento também promovido pelo poder local, 
que apoiou a “semana Vautier” e as publicações em torno do evento.

Mas esse novo momento de exaltação da memória de Vau-
thier não se limita ao colóquio. Em 2010, o diário de Pernambuco 
publica um novo caderno especial inteiramente dedicado ao francês. 
A reportagem especial segue o mesmo modelo da de 2005, mas tem 
como objetivo principal incorporar a trajetória francesa de Vauthier 
ao discurso construído por Freyre. O próprio jornal afirma que seu 
objetivo é concluir “jornalisticamente a história que Gilberto Freyre 
deixou incompleta”.34 Assim, a exaltação de Vauthier é feita com a 
preocupação de relacionar os dois itinerários do personagem – o 
francês e o brasileiro – a partir de imagens intercaladas de Paris e 
de Recife e de paralelos entre sua vida dos dois lados do Atlântico. 
Enfim, a publicação considera que após a “descoberta” de Vauthier 
por Freyre, vive-se um período de “redescoberta”, ciclo que se com-
pleta com a própria reportagem.35

durante todo o ano e nos anos seguintes, o nome de Vauthier 
continua a aparecer nos jornais pernambucanos com certa frequên-
cia, e além de reportagem mais clássicas, ele é muitas vezes citado 
na coluna social, o que confirma o interesse das elites locais pelo 
francês. Enfim, em 2012, Vauthier torna-se também um personagem 
de ficção. Ele aparece no romance Iluminata36, da escritora Luzilá 

34 diário de Pernambuco, 2 de janeiro de 2010, “diário lança especial feito 
em Paris”.
35 Ib., ver os artigos “Como ele foi descoberto”, “E agora, a redescoberta”.
36 Luzilá Gonçalves Ferreira, Iluminata, Recife, Fundação de Cultura Ci-
dade do Recife, 2012.
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Gonçalves Ferreira, que conta a história de uma mulher cultivada 
da elite pernambucana do século xIx que dialoga com personagens 
que realmente viveram em Recife nesta época, como Vauthier.

Este segundo momento de exaltação da memória de Vauthier 
é bastante recente e é difícil prever até que ponto ele permanecerá 
no discurso identitário local, mas pode-se afirmar que a memória de 
Vauthier voltou a povoar o imaginário pernambucano. Além disso, 
a memória de Maurício de Nassau, consolida-se como modelo, visto 
que o holandês, depois de um processo de afirmação da sua memó-
ria, tornou-se talvez o personagem histórico de maior destaque em 
Pernambuco.37 Dificilmente Vauthier alcançará sua celebridade; 
entretanto, o processo de valorização dos dois personagens é similar 
e tem o mesmo objetivo.

Neste mesmo período, o nome de Vauthier começa a apare-
cer com um pouco mais de frequência na França, tanto no discurso 
acadêmico, quanto em enciclopédias e páginas da internet. Se o 
seu nome sempre apareceu de maneira esporádica na produção 
acadêmica puramente franco-francesa, se tratava de referências 
fragmentadas que não levavam em conta o conjunto da sua trajetória. 
Ou seja, é o interesse suscitado no Brasil que permitiu uma maior 
divulgação da trajetória francesa do personagem como um todo.

Como num jogo de espelho, entre história e memória, e entre 
França e Brasil, o personagem Vauthier se constrói. Se por um lado, 
na França, a rua atribuída a Vauthier em Bergerac é um exemplo 
que este diálogo existe, ele é bastante limitado. Por outro lado, no 
Brasil existe uma verdadeira instrumentalização do personagem em 
Pernambuco que ultrapassa o próprio Vauthier. Neste processo, o 
papel tutelar de Gilberto Freyre permanece central. Através de per-

37 denis Bernardes, “Nassau, Nassaus, notas brutas sobre os usos da his-
tória”, dans Jomar Muniz e Gilda Maria Muniz (org.), Relendo o Recife de 
Nassau, Recife, Bagaço, 2003.
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sonagens como a do francês, busca-se forjar uma imagem de Recife 
enquanto cidade cosmopolita e centro de produção de modernidade, 
inserindo-a assim no discurso nacional. Neste projeto, as referências 
à Europa e particularmente à França servem a legitimar esta imagem 
e se manifesta sobretudo numa memória de elite.

Enfim, concluímos com dois questionamentos sobre a me-
mória de Vauthier em Pernambuco.  Por um lado, poderíamos vê-la 
como uma “memória obrigada”, no sentido dado por Paul Ricœur38 
de “dever da memória” de uma região muitas vezes negligenciada 
nacionalmente? Nesse sentido, a noção de dívida e a necessidade 
de reconhecer os valores e a história do Nordeste em todo o país 
aparece como legítima. Por outro lado, enquanto memória de elite, 
a cultura francesa e o uso de personagens como Vauthier não servi-
riam a legitimar o poder da tradicional elite regional? Assim, diante 
da perda de influência no quadro nacional, o discurso regionalista 
serve às antigas elites de Pernambuco, que, numa tradição histórica 
ligada à concentração de riqueza e poder, mantêm os símbolos que 
representam sua supremacia enquanto reivindicam mais espaço no 
contexto nacional.

38 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.
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Relações culturais internacionais e ciências 
sociais: o Outro mundo, fermento heurístico1

  Antoine Huerta2

Fernand Braudel confiou várias vezes a Giuliana Gemelli que 
“ele havia se tornado inteligente no Brasil”.3 Acrescentava que o 
Brasil lhe oferecia, a cada dia, um espetáculo tão grande de história 
e gentileza social, que ele passou a entender a vida de uma outra 
maneira.4 Outros, cuja importância nas ciências sociais não é me-
nor, viveram um fenômeno semelhante: Claude Lévi-Strauss, Roger 
Bastide, Pierre Monbeig, “não teriam aprendido em outro lugar (a 
não ser no Brasil) a comprovar o que haviam adquirido na França; 
não teriam descoberto que era tão fácil ensinar no estrangeiro e no 
mundo, ensinar aos outros e aprender para si próprio”.5 Para todos, 
o parêntese brasileiro iniciado com a missão universitária de São 
Paulo, em 1934, teve ricas consequências: o diálogo com esse outro 
lado do mundo astral permitiu grandes renovações epistemológicas.6 
A importância dos deslocamentos, de um ponto de vista científico, 
oferece um bom exemplo de contraponto à ciência enraizada em 
um só campo disciplinar, uma só escola. Embora esse ponto tenha 
sido bem demonstrado, no caso de figuras maiores evocadas an-

1 traduzido do francês por Maria Elizabeth Chaves de Mello.
2 Université de La Rochelle, Centre de Recherches en Histoire Internatio-
nale et Atlantique (CRHIA).
3 Cf. Gemelli, 1995, 61.
4 In Paris, ArthaudFlammarion, 1986: 203. Cf. Correa Lima, Luís, 2005, 
<http://www.braudel.org.br/pesquisas/pdf/anpuh-2005.pdf>.
5 Reboullet: 119-28, in KokEscalle & Melka (org), Amsterdam, Atlanta, Ro-
dopi, 2001.
6 Lefèvre, 1993, n°38: 24-33.
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teriormente, propomo-nos a estudar essa questão a partir de um 
pesquisador de menor fama.7

de volta de sua segunda missão brasileira, onde foi nomeado 
para a Universidade do distrito Federal (Rio de Janeiro), em 1936, 
o geógrafo francês Pierre deffontaines publica um texto destinado 
à juventude, no qual evoca toda a importância de outros mundos 
geográficos. Evocava seu gosto pelo desconhecido, nesses termos: 
“essa grande curiosidade inicial, que existe tão maravilhosamente 
na infância […], essa curiosidade pelo ‘outro lado do mundo’, pelas 
‘outras coisas’[…], essa alegria de conhecer, que é uma das caracte-
rísticas do jovem, em geral, ao sair da escola, seis anos depois, tudo 
isso é atenuado, até mesmo recalcado, e, às vezes, perdido para 
sempre”.8 Essa curta passagem não é anódina, talvez ela seja o reflexo 
de concepções mais profundas dessa noção de outro lado do mundo.  

Pretende-se tratar aqui, da maneira pela qual deffontaines, 
geógrafo que participou da criação da geografia universitária em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, trabalhando em várias pesquisas no 
e sobre o Brasil, precisou inventar uma nova língua, para escrever 
seus espaços e territórios, graças a uma abordagem geográfica que 
colocava as sociedades no centro de seu estudo, misturando habil-
mente a antropologia com a história. Criou um imaginário específico, 
levando muito em conta os pontos de vista dos homens sobre seu 
país: tanto os imaginários dos cientistas, quanto os dos homens 
comuns eram solicitados, no processo de criação científica. Essa 
circulação cultural e inúmeras trocas formam um outro exemplo do 

7 A respeito dos deslocamentos conceituais, conferir o artigo de Paulo Ce-
sar da Costa Gomes e Laurent Vidal, “déplacement des savants, déplace-
ment des savoirs. Le glissement des concepts sur le sol meuble du Bré-
sil. Les exemples de Roger Bastide et Pierre Monbeig”, Bastidiana, 2001, 
n°3536: 175-82.
8 Cf. desjardins, Paris, 1940: 89-99.
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“deslizamento dos conceitos sobre o solo móvel do Brasil”.9

Surgiram circulações ideais, das escolhas metodológicas 
assumidas por deffontaines, bem como das relações dialógicas, 
epistemologicamente fecundas, nas quais representações geográfi-
cas inovadoras puderam nascer e se desenvolver. Evidentemente, 
uma geografia mestiça10 distinta, na paisagem da escola francesa da 
época clássica, no seio da qual o aqui e o lá eram dois componentes 
fundamentais da episteme de deffontaines, no cruzamento entre a 
geografia, a linguística, a literatura e a história. Os imaginários ge-
ográficos aqui descritos formavam um diálogo constante, para cuja 
análise as circulações relacionadas ao pensamento de deffontaines 
inscreviam-se, no parâmetro de relações internacionais ricas: sua ge-
ografia, daqui e de lá, permitiu uma renovação original da disciplina. 

O outro lado do mundo é uma noção que permite distinguir 
as etapas da carreira do geógrafo, considerada aqui, ao longo de seus 
objetos de estudo e itinerário científico e espiritual. Trabalhar do ou-
tro lado do mundo, especialmente no Brasil, era, antes de tudo, uma 
possibilidade de ele continuar sua carreira, que sofria dificuldades na 
França. Era também a possibilidade de explorar pistas de pesquisa 
que lhe eram caras, sobre aqueles novos campos: o deslocamento, 
como prática e objeto de estudo da geografia, segundo Deffontaines, 
que ele aplicou, imediatamente, em seus cursos brasileiros. Enfim, 
esse período foi a oportunidade de criar um outro lado do mundo 
sonhado, quase mítico, descrito por uma geografia mestiça, em que 
o sobrenatural e o espiritual ocupavam um lugar central. 

9 Op. cit.
10 Aqui, um pouco comparável à evocada por Emmanuel Lézy “‘La Saison 
et la ligne’ ou Moby-dick, une leçon de géographie métisse”, Cycnos, vol.17 
n°2, 2008, URL: http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=1645.
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1 Catolicismo e bergsonismo: fechaduras francesas, 
chaves brasileiras

Um primeiro nível de leitura do outro mundo mostra, sim-
plesmente, o desejo profissional de trabalhar em um outro lugar, de 
descobrir novas perspectivas científicas.  Com efeito, o posiciona-
mento acadêmico de deffontaines não lhe permitia fazer carreira 
na França. Foi o caso, por exemplo, da escolha de um professor 
para a universidade de Poitiers. Houve unanimidade, a princípio, 
contra deffontaines, já que o grande Emmanuel de Martonne, da 
Sorbonne, contestou suas qualidades de professor e geógrafo.11 Em 
seguida, ele foi acusado de não servir à universidade pública desde 
1924, de integrar o ensino católico em 1925, e, ao contrário dos 
outros candidatos, de não ter lutado na guerra,12 tendo sido deixa-
do de lado o fato de que sofria de malformação congênita na mão 
esquerda. No entanto, o caso pareceu de importância suficiente para 
que os historiadores, por sua vez, se mobilizassem para afastar o 
perigo Deffontaines.13 O historiador Lucien Febvre escreveu a Marc 
Bloch: “Encontrei demangeon, mas em condições muito estranhas. 
Pediram-me (isso fica entre nós) para intervir com De Monzie, que 
foi enfeitiçado (ou que ‘foi catequizado’, mais precisamente) por 
deffontaines, que ele queria nomear para Poitiers”.14 Febvre lutou 
corajosamente, com o apoio dos geógrafos de Paris, com quem ele 
cultivava uma certa intimidade, para impedi-lo.  

11 Nicolas Ginsburger: 15 in “théodore Lefebvre, un bon géographe pour 
Poitiers?”, Norois, 230, 2014: 7-19. (AN, lettre de de Martonne à Cavalier, 
3 juillet 1933).
12 Ibidem.
13 Ibid.
14 trata-se aqui de Anatole de Monzie (1876-1974), então ministro da 
Educação Nacional. Lembremos que o engajamento dos professores era, 
então, o único feito do ministério, o que explica as longas pressões para 
eleger tal ou tal candidato.
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deffontaines, que dedicou sua tese a São Francisco de Assis, 
o que não foi nada apreciado por uma banca habituada a outros 
códigos de conveniência!,15 tinha então dificuldade de se manter 
em  uma escola violentamente laica.  Portanto, não é nada difícil de 
entender o ostracismo a que ele foi relegado. Por ser católico, foi mar-
ginalizado a vida toda; e isso foi, segundo um outro geógrafo, Pierre 
Marthelot, a sua sorte.16 Permitiu-lhe trabalhar em lugares em que 
podia desenvolver seu pensamento, como o Brasil, especialmente. 
Mas a religião não foi o único fator de exclusão. Sua relação com o 
geógrafo Jean Brunhes contribuiu igualmente para isso, de tal ma-
neira, que esse foi a seu favor, no exílio brasileiro. Numa carta à sua 
filha, Mariel Jean-Brunhes Delamarre, ele mostra, no entanto, que o 
desapontamento persistiu, sem por isso diminuir sua combatividade: 
“rejeitaram-me no quadro francês [escrevia ele], um pouco porque 
eu era da escola de Brunhes e ao contrário, pelo fato de eu ser dessa 
escola, usaram-me à vontade no estrangeiro...” Assim, prosseguia 
ele, “espero que esse horizonte estrangeiro, ao qual tanto devo […] 
me valorizará mais na França”.17 Examinemos isso de perto.

Jean Brunhes lutou para que a filosofia fosse parte integrante da 
sua obra, especialmente no que diz respeito à influência de Bergson: 

faço um esforço curiosamente paralelo ao bergsonismo. [Sua 
espiritualidade] fez correr muito papel e tinta, principalmente 
depois do ensaio sobre “A energia espiritual”.18 

Bergson e eu partimos, ambos, de uma reação contra o positi-

15 Cf.  Marthelot, 1980, n°14: 43-46.
16 Idem: 43.
17 Carta de deffontaines a Mariel Jean-Brunhes-delamarre, de 27 de ou-
tubro de 1947, reproduzida no Livre de nos jours, vol. 5, de 19 março de 
1946 a 21 dezembro de 1947: 122. trata-se de um diário pessoal escrito a 
quatro mãos por ele e sua esposa, desde o noivado (1928), até a morte do 
geógrafo (1978).
18 Cf. Bergson, Henri. L’énergie spirituelle. Essais et conférences (1919).
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vismo radical. Ele, dez anos antes de mim, e, com certeza, com 
uma outra força, que admiro.19 

Estou e permaneço na ordem dos fatos terrestres, elevando-me 
menos alto. É pelos estudos localizados e precisos que a geografia 
deve demonstrar seu método e fim.20 

A influência de Bergson sobre os pensadores de seu tempo é 
prodigiosa e tem uma força imensa. dominique Combe, evocando 
a “glória” de Bergson, afirmou que nada, além da filosofia, atinge 
um tão grande poder de impregnação.21

Isso era especialmente verdadeiro em relação à América 
Latina e ao Brasil. Em seu artigo Bergson, Maritain y América 
Latina, Olivier Compagnon propõe uma reflexão sobre a recepção 
cruzada desses dois filósofos no continente sul americano, avalian-
do o impacto das relações intelectuais muito especiais que os dois 
pensadores mantiveram, no que se refere à difusão do bergsonismo 
na orientação das elites intelectuais desses países.22 A influência de 
Bergson foi imensa, segundo ele. 

Mais do que isso, segundo Alain Guy, Bergson esteve na ori-
gem do despertar espiritual nessas regiões, fato que, pouco antes 
da Primeira Guerra Mundial, constituiu um verdadeiro “boom” no 
contexto intelectual da época.23 A espiritualidade de Bergson estava, 
portanto, de vento em popa, quando deffontaines, o garimpeiro 
geógrafo, chegou ao Brasil pela primeira vez. Olivier Compagnon 

19 Esse ponto nos leva a relativizar a afirmação de Olivier Orain, que di-
zia que Jean Brunhes foi o único positivista digno desse nome. Cf. Orain,  
Olivier. La géographie comme science. Quand ‘faire école cède le pas au 
pluralisme. In ROBIC, Marie-Claire (org.),  2006: 81-115.
20 Cf. Lefevre, Frédéric, 1926, n°211, 30 outubro.
21 Combe, dominique, Études, t. 401, n°4: 34354.
22 Cf. Compagnon, Olivier in Gonzalez, Horacio y Vernmeren, Patrice, Bue-
nos Aires, Colihue, 2008: 139-50.
23 Ibid.
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recordava que, na época da divulgação do bergsonismo, sua cons-
trução inseria-se, principalmente, na oposição ao positivismo e ao 
materialismo.24 Aliás, Alain Guy observava que no “Brasil, [pelo fato 
de estar] sempre atento às ideias francesas, Bergson fez também 
escola muito rápido, assim que o positivismo se esgotou, depois 
de dominar o país durante meio século”.25 Essa espiritualização de 
uma disciplina científica adquiriu uma dimensão especial no Brasil, 
onde o geógrafo conseguiu desenvolver as pistas abertas por Jean 
Brunhes, principalmente o deslocamento – nomadismo – como 
objeto de estudo e a excursão como método. 

2. Mais do que apenas a geografia: Deffontaines e o 
movimento para a interdisciplinaridade

Em 1948, deffontaines apresentou a seguinte questão: “será 
que as ciências progridem principalmente nas margens?”26 Ele aca-
bava de lançar, com André Leroi-Gourhan, uma revista, ao mesmo 
tempo inovadora e pouco valorizada pelos pesquisadores: a Revue 
de géographie humaine et d’ethnologie.27 Esse amor pela pluridis-
ciplinaridade encontra-se na geografia que ele havia implantado 
no Brasil, alguns anos antes. O exemplo do nomadismo, enquanto 
objeto de estudo e prática heurística, é um exemplo do que pensar 
em outro lugar podia querer significar. Ele poderia também, ilus-

24 Sobre o antipositivismo de Bergson, cf. especialmente o texto de Alain 
Guy, Le bergsonisme en Amérique latine, Caravelle, n°1, 1963: 121-39.
25 Idem: 123.
26 Cf. deffontaines, Pierre. défense et illustration de la géographie humai-
ne, avec 8 photographies. Revue de géographie humaine et d’ethnologie, 
1948, n°1: 5-13.
27 Cf. a questão de Bernadette Lizet e Martin de La Soudière, na entre-
vista com  Isaac Chiva, Pour la multidisciplinarité, Ethnologie française, 
2004, vol. 34, n°4: 671-7. A maior prova do desinteresse que ela desper-
tou seria sua ausência do artigo de denis Fabre, Revues d’ethnologie et 
ethnologie dans les revues, Garae. Ethnopôle: <http://www.garae.fr/spip.
php?article150>
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trar a maneira pela qual Nicole Lapierre apresenta vários casos de 
estudos, em que se navega da biografia ao movimento das ideias, 
da condição existencial de exilado, imigrado ou refugiado social à 
dissidência e à criatividade intelectual.28 

deffontaines pensava em um outro lugar, além da sua disci-
plina, em uma marginalidade progressiva, ilustrando, assim, uma 
forma dessa marginalidade criativa,29 como a conceitualizaram os 
analistas políticos Mattei dogan e Robert Pahre, que nunca deixaram 
de lembrar que a maior parte das inovações importantes em ciências 
sociais atravessam as diferentes disciplinas.30 deplorando a pouca 
informação, esses autores gostariam de ter um acesso maior aos 
percursos individuais de cientistas híbridos.31 Alguns processos de 
hibridação poderiam, no entanto, ser esclarecidos com o auxílio de 
biografias, o que propomos fazer aqui. Apoiemo-nos na proposta 
apresentada por esses autores: “A migração de uma disciplina para 
outra, às vezes, acontece ao mesmo tempo que a simples migração, 
principalmente através do Atlântico”.32 Por que a migração estimu-
laria a hibridação? 

deffontaines interessou-se de perto pelos nômades e algumas 
de suas publicações foram exclusivamente ligadas a esse modo de 
vida (cf. quadro I).  Esse interesse já estava presente em 1926, quan-
do ele ensinava história e geografia, no Leste da França; exportou-o 
em seus primeiros trabalhos sobre a Europa oriental, antes de se 
concentrar sobre os nômades brasileiros, no início de seus estudos 
sobre o país. 

28 Lapierre, Nicole, Gallimard, 2006: 26.
29 dogan, Mattei; Paris, PUF, 1991.
30 Idem: 31
31 Idem: 221.
32 Idem: 233.
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Quadro I 
Artigos de deffontaines sobre a questão nômade33

datas títulos

1926
Les petits nomades en France. Recueil de travaux géogra-
phiques offerts à M. Svambera, Prague.

1927
Petits métiers et petits nomades de Slovaquie. Revue de géo-
graphie alpine, 1927, vol. 15, n°4: 567-76.

1927
Petits métiers et petits nomades de Slovaquie. Revue de géo-
graphie alpine, 15, 4: 567-76.

1932
Un nomade de dieu: Odoric de Pordenone. Nouvelle revue 
des Jeunes. 1932: 627-31.

1934
Petits nomades du Jura: les rouliers du Grandvaux, Annales 
de géographie, 1934, vol. 43, n°244: 421-7.

1935
Les Mascatis ou petits colporteurs du Brésil, Journal de la So-
ciété des Américanistes, 1935, vol. 27, n°1: 247-50.

1936

Un genre de vie de petits nomades du Brésil: Les Mascatis, In 
Mélanges de géographie offerts par ses collègues et amis de 
l’étranger à M. Václav Svambera a l’occasion de son soixan-
te-dixième anniversaire, Prague, [s. n.], 1936: 48-51.

1936
Os mascates ou pequenos negociantes ambulantes do Brasil, 
Geografia, vol. 2, n°4-5: 26-9.

1947 Os mascates ou marcadores ambulantes do Brasil, Boletim 
Geográfico (Rio de Janeiro), n°55: 814-816.

1955  Les rouliers du Grandvaux. Barbizier Almanach populaire 
comtois, Besançon, Imprimerie de l’Est: 303-9.

Fonte: estabelecido por Antoine Huerta a partir de pesquisas pessoais e de 
Claire delfosse, “Biographie et bibliographie de Pierre deffontaines (1894-
1978)”, Cybergeo: European Journal of Geography, Epistémologie, Histoire de la 
Géographie, didactique, documento 127: <http://cybergeo.revues.org/1796>

desde os seus primeiros tempos no Brasil, deffontaines 
interessou-se pelas populações nômades e, no último número da 
revista Geografia, que contribuiu para fundar, em 1935, ele publi-
cou um texto, expondo suas ambições quanto à excursão, métodos 
33 Optamos por não traduzir esses títulos (N.t.)
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e expectativas científicos. O texto representava seu pensamento. 
Com efeito, o programa assim resumido tinha origem, mais uma 
vez, em seu “breviário” de vulgarização, o Petit guide du voyageur 
actif, em que definia, de maneira bem simples, o que é viajar, passear 
e estudar geografia. Deffontaines recomendava cuidadosamente, 
nessa obra, que se distinguisse “a espantosa variedade de paisagens 
e, principalmente, a minuciosa complexidade do mecanismo das 
vidas humanas”.34 Os preceitos explicitados no seu vade mecum 
geográfico tiveram valor programático no conjunto da sua obra. Os 
métodos propostos por ele, nos anos 1930, foram os que ele praticou 
e conservou depois. Podemos ler, portanto, nesse manual, a meto-
dologia que deveria ser, de alguma maneira, a dos geógrafos que 
ele pretendia formar, no cruzamento da etnologia com a história. 

três pontos se destacavam do estudo do espaço às realida-
des da geografia humana: o homem em confronto com a região, 
as tradições e o trabalho. O primeiro ponto, o homem e a região, 
compreendia a habitação, as diferentes funções da casa. Isso englo-
bava os vários problemas suscitados pela casa e, principalmente, a 
maneira como eram resolvidos (por exemplo, as paredes o telhado, 
etc).35 O segundo aspecto relacionava-se com o habitat e o lugar que 
ocupava, o mundo espiritual na casa; em seguida, o povoamento e 
suas modalidades, a circulação, os personagens e tipos do país, a 
propriedade, alimentação e, finalmente, o crédito.36 Sobre o primeiro 
tema, três de seus artigos são representativos: 

Recherche sur les types de peuplement dans l’Est de São Paulo, 
Bulletin de l’Association des géographes français, 1935, avril.

Les types de peuplement ruraux au Brésil, Bulletin de 
l’Association des géographes français, 1935: 66-71.

34 Pierre deffontaines, Petit guide du voyageur actif. Comment connaître 
et comprendre un coin de pays?, Paris, Édition sociale française, 1941.
35 Idem: 13-17.
36 Idem: 19-23. 
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“du patrimonio au condominio: contribution à la géographie 
urbaine du Brésil”, Les Cahiers d’Outre-Mer, 1951, vol. 14, n° 
53: 98-101.

O segundo ponto central dessa geografia humana interessava-
-se pelo homem e suas tradições, folclore, e, finalmente, o terceiro e 
último ponto, relativo aos aspectos humanos, referia-se ao do tra-
balho, sendo que a agricultura cobria todas as atividades referentes 
ao exterior.37 Os pequenos nômades atraíram completamente as 
atenções do pesquisador: quatro artigos no Brasil foram dedicados 
a eles (veja o quadro I). Em relação aos aspectos metodológicos 
relacionados com a excursão, deffontaines dava uma grande im-
portância aos contatos prolongados entre o geógrafo e os lugares e 
paisagens que constituíam seu objeto de estudo. Por isso, ele teve 
muito contato com as populações encontradas. Essa metodologia 
foi a que ele aplicou no Brasil, nos anos trinta, e praticou e ensinou 
durante suas estadias no país. 

Lembremos que, à guisa de posfácio da obra, para o viajante 
ativo, deffontaines apresentou métodos sobre o primeiro contato 
com o lugar, a organização das excursões e um fórum final, para 
apresentar as descobertas e, enfim, o estado de espírito do viajante. 
Um estado de espírito e das últimas filiações, que nos permite afirmar 
que aquele era o seu estado, que ele sempre conservou.38 Por isso, 
valorizou a importância da conversação, a necessidade de anotar 
os nomes locais, de tomar notas, de se habituar a fazer desenhos 
e croquis, de ter ideia da evolução no tempo e, principalmente, de 
nunca esquecer que “o mais belo dos turismos é o da fraternidade”. 
tratava-se também, de “saber observar as paisagens espirituais, 
infinitamente mais variadas do que as naturais: imaginar que 
tanto as virtudes quanto os vícios têm cores”. Enfim, “o estudo de 

37 Idem: 31-3.
38 Idem: 35-45.
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um país deveria ensinar o esforço dos seus homens”.39 As últimas 
linhas sintetizavam os objetivos: “Meditação, orgulho e humildade 
da obra humana na terra e apego ao país para servi-lo melhor, mais 
concreta e utilmente”.40 É com esse estado de espírito que se deve 
ler a história da geografia, segundo Deffontaines.

A versão em português desse fascículo (Pequeno guia do via-
jante ativo), publicada no oitavo número da Geografia, significou 
muito aos olhos de deffontaines, que procurava aplicar seus méto-
dos de prospecção científica.41 Então, ele pesquisou e se engajou, 
constantemente, na exploração, nomadismo e interdisciplinarida-
de, tornando-se, ao mesmo tempo, meio e objeto dessa pesquisa 
geográfica. Segundo Deffontaines, no ofício de geógrafo situava-se, 
de maneira mais impressionante ainda, a necessidade de centrar o 
trabalho em torno desse outro lado. 

Enfim, pelo fato de o outro mundo não ser, necessariamente, 
aqui, no nosso solo racional, na nossa geografia natural, com nuan-
ces de disciplina vizinha, o caráter essencialmente espiritual de sua 
obra revela-se na leitura de seus itinerários: itinerários de vida, à 
guisa de testamento, para uma geografia espiritual e sobrenatural. 

3 Pensar o outro mundo, as bases de uma geografia 
sobrenatural no Brasil

Em fevereiro de 1976, dois anos antes da sua morte, deffon-
taines publicou um   “itinerário”, no sentido próprio do termo: prece 
do viajante no início da viagem, que encontra o seu lugar no final 
do breviário. Nessa prece, Deffontaines nos confiava: “só conhe-
cemos a face natural [da terra], ao passo que nos falta conhecer a 
face sobrenatural, certamente mais espantosa do que a que aspira-

39 Idem: 43-5.
40 Idem: 45.
41 traduction du Petit guide du voyageur actif: “Pequeno guia do 
viajante ativo”, Geografia, 1936, vol. II, n°4: 9-14.
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mos”. Naquele momento, diante da perspectiva da morte próxima, 
na sua última viagem, afirmava ele, conduzi-lo-ia até a magnífica 
geografia natural, que ele espera e com a qual sonhava. Sempre em 
movimento, deffontaines era um nômade, mas, nesse sentido, era 
o seu espírito que perambulava pelos lugares imaginários, e o outro 
lado estava além, no lugar em que permanecem os crentes após a 
morte. Teria alguma geografia trabalhado para levar a esse outro 
lado sobrenatural?

A introdução da religião e do espiritual nas ciências sociais é 
uma das marcas de deffontaines. Uma de suas primeiras publicações 
referente à religião chegou muito tarde em sua carreira, em 1934, 
dois anos após a sua defesa de tese. Seu primeiro artigo sobre o tema 
apareceu nas Chroniques sociales de France;42 no mesmo ano, quan-
do ele escreveu sobre essa mesma temática em uma revista católica 
brasileira de renome, no intuito de recatolizar o país,43 seu texto era 
apresentado como a introdução inédita de um livro por vir. Embora o 
silêncio prudente, concedido ao fato religioso por uma grande parte da 
comunidade geográfica francesa fosse bem realçado, Deffontaines, em 
novembro de 1933, já estava muito interessado na marca dos fatores 
espirituais do homem sobre o meio ambiente. Pode-se ler sobre esse 
tema a nota seguinte, na pena de sua esposa: “início dos cursos de 
Pierre sobre a marca geográfica das religiões, assunto muito novo e 
rico em descobertas muito interessantes; ele pensa fazer, mais tarde, 
um livro para a sua coleção de geografia humana”.44 E, com efeito, o 
livro saiu vários anos após a expressão desse desejo. 

42 Cf. deffontaines, Pierre. “Introduction à une géographie des religions”, 
1934: 178-183.
43 __________. “A paisagem religiosa da terra [Prefacio de um livro iné-
dito]”, A Ordem, 1934, vol. 57: 339-43. Sobre essa revista, cf. Moreira Cân-
dido, Cândido Moreira Rodrigues, A Ordem - uma revista de intelectuais 
católicos 1934-1945, Belo Horizonte, Autêntica/FAPESP, 2005.
44 Livre de nos jours, novembre 1933, vol. 1.
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 O geógrafo católico nunca se desmobilizou, sempre se 
esforçava para mostrar seu trabalho. Em 1956, quando estava no 
Brasil, ele lançou uma série de conferências sobre esse tema: almoçar 
na faculdade45 onde é professor, desde 1938. Ele vai fazer uma série 
de cinco conferências sobre Geografia e religiões. Pierre convoca 
uma reunião de professores, para preparar excursões. 5 de setem-
bro de 1956: conferência na Faculdade Santa Úrsula: Géographie 
et religions. Ele defende, ali, o que seria seu maior livro, no qual 
é explicado o que deve ser o fim último de sua geografia humana, 
estudada do ponto de vista da marca das religiões na terra:

Essa geografia mostrará que o esforço que a humanidade perse-
gue não é apenas orientado para a exploração dessa terra que 
ela possui, para tirar proveito; outras preocupações surgiram, 
tão importantes que se inserem na geografia; essa humanidade 
prova que está em busca de uma via espiritual, que guie seu pen-
samento e o livre arbítrio; uma das vias principais que atraíram 
os homens não conduz a um ponto determinado da terra, ela leva 
mais ou menos explicitamente para o além, para o sobrenatural; 
é a “via da salvação”, como dizem algumas religiões; o taoísmo é a 
religião do tao, que significa, propriamente, caminho ou direção; 
o budista segue “a nobre oitava trilha”, o cristão ouve a palavra 
de Cristo, que proclama “Eu sou o caminho”.46

São esses os caminhos que deffontaines se propôs a estudar, 
em uma geografia da salvação. Na introdução e conclusão do livro, ele 
mencionava Pierre teilhard de Chardin (1881-1955) e seu conceito 
de noosfera.47 O jesuíta, por muito tempo considerado suspeito pela 
Igreja, estava, naquele momento, muito em evidência na América 

45 A Universidade Santa Úrsula foi fundada por Alceu Amoroso Lima, em 
1937.
46 Cf.  Paris, Gallimard, 1948: 9.
47 Idem: 7.
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do Sul.48 Essa noosfera significava, literalmente, Camada pensante 
(humana) da Terra, constituindo um novo reino, um todo específico 
e orgânico.49

 Indo mais longe do que retomá-lo de maneira superficial, 
deffontaines inspirou-se nisso e mais de trinta anos depois, […] 
referindo-se nitidamente ao Fenômeno humano, como intitulava 
sua introdução à Geografia humana, no volume da Pléiade Géogra-
phie générale:  O fenômeno humano e suas consequências.50 Aqui é 
interessante observar que a mestiçagem  de deffontaines ocorria em 
suas fontes, ambos os pensadores, Bergson et teilhard de Chardin, 
sistemas de pensamento que deffontaines agregava a um curioso 
ecletismo. Essa disposição de espírito muito aberta a várias influên-
cias foi bem favorável, em um contexto de relações culturais, mas, 
ainda dessa vez, muito menos em uma perspectiva universitária, 
estritamente francesa. 

E, embora tenha sido Jean Brunhes quem iniciou (espiri-
tualizou a geografia),51 deffontaines continuou a pesquisa nessa 
direção. A insistência em análises sobre geografia e religiões, sobre 
o que representa a noosfera, formava os dois lados da mesma moe-
da. Considerações tão afastadas das práticas clássicas da geografia 
francesa só encontravam leitores favoráveis com muita dificuldade, 
e contribuíam para que marginalizassem, mais ainda, uma discipli-
na universitária tão cobiçada. E isso era apenas a parte visível do 
iceberg. Uma leitura mais atenta dos seus textos permite-nos per-
ceber uma geografia quase crítica, para empregar uma metáfora do 
obscurantismo, que representava uma saída do contexto científico 

48 Cf.  Compagnon, Olivier, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 
2003: 342.
49 Cf. Cuénot, Claude. Paris, Éditions du Seuil, 1968.
50 Cf. delean, Frédéric. Cahiers de géographie du Québec, vol. 56, n°159, 
2012: 551.
51 Cf. delamarre, Jean-Brunhes delamarre, Paris, Bloud and Gay, 1939, 
n°1: 48.
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clássico. Essa parte profunda de sua geografia era acompanhada, 
às vezes, de considerações que chegavam quase ao esoterismo, ou, 
pelo menos, ao misticismo, principalmente quando ele apresentou 
uma escatologia, no centro da qual o homem estava na terra para 
controlá-la. 

deffontaines, um ponto cego do diálogo França-Brasil. O 
outro lado, um fator esquecido?

Apesar desses sucessos, constatamos que deffontaines é ain-
da um nó cego da pesquisa. Quando observamos a trajetória desse 
astro menor da galáxia dos geógrafos franceses, sua presença não 
está sempre em evidência, sua luminosidade não é das mais vivas. 
Considerando o lugar que ele ocupa na escola francesa, assim como 
o papel que representou nas relações científicas internacionais, sua 
função é, frequentemente, diminuída, às vezes, até mesmo oculta. 
Em um capítulo intitulado Géographes et diplomates, denis Rolland 
desenvolve uma análise, no intuito de traçar um quadro fiel dos re-
sidentes e viajantes franceses na América Latina.52 Ele alerta para o 
fato de que os geógrafos são, como os diplomatas, “vetores essenciais 
e duradouros na transmissão funcional de conhecimentos científi-
cos sobre um país ou um conjunto de países: […] eles parecem, a 
priori, transmitir visões globais dos países estudados”.53 No entanto, 
deffontaines está ausente do capítulo sobre a modernidade geográ-
fica da mesma obra.54 E esta última interessa-nos, especialmente, 
porque faz menção explicita à La Géographie universelle Larousse 
(1960), organizada pelo próprio deffontaines, em um trecho sobre a 
modernidadae geográfica. Denis Rolland esquece o geógrafo: o tour 
de force não é anódino. Como abordar esse aspecto da diplomacia 
cultural francesa, sem evocá-la? Como apresentar essa geografia do 

52 Cf. Rolland, denis, L’Amérique latine et la France. Acteurs et réseaux 
d’une relation culturelle, Rennes, PUR, 2011: 281.
53 Idem: 261.
54 Idem: 274-6.
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Brasil sem mencioná-lo? A fortiori, como utilizar, em uma demons-
tração, uma de suas publicações, sem nomeá-lo? Esse ator e seu papel 
só são compreensíveis considerando-se essa ausência. Uma carreira 
nômade afastou-o das cátedras universitárias francesas, fazendo dele 
um “fora da lei” universitário, buscando sempre outros lugares mais 
longínquos, talvez um geógrafo “fora do lugar”.55

Só para dar um exemplo, na síntese elaborada por François 
Chaubet e Laurent Martin sobre a Histoire des relations culturelles 
dans le monde contemporain, deffontaines não consta do índice.56 
Esquecimento imperdoável, se considerarmos o contexto das mis-
sões universitárias francesas e a criação da universidade de São 
Paulo (1934 – fim dos anos 1930).57 Por sua ausência, a presença 
de deffontaines brilha mais intensamente ainda nessa história, 
indelevelmente ligada à história da geografia francesa e americana 
do século xIx, a história das relações culturais da França no mundo 
Atlântico.

Embora esse questionamento gire, de certa maneira, em torno 
do caso deffontaines, nenhuma referência é feita a ele. Esse ator da 
pesquisa fica completamente oculto aqui, colocando-nos diante de 
um vazio. Para descrever isso, existe um modelo astronômico. Entre 
1843 e 1846, o britânico John Couch Adams e o francês Français 
Urbain Jean Joseph Le Verrier calculavam a posição de Netuno. É 
o primeiro e único planeta de nosso sistema solar que foi descoberto 
e depois observado.58 Ainda hoje, os exoplanetas são, muitas vezes, 

55 Clerc, Pascal & Robic, Marie-Claire. Paris, L’Harmattan, 2015.
56 Paris, Armand Colin, 2011.
57 No entanto, deffontaines é citado pelo nome de desfontaines [sic]: 46.
58 James Lequeux, “découverte de Neptune”, Encyclopædia Universa-
lis: <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/decouverte-de-nep-
tune/>
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objetos invisíveis. Se me for permitido, citarei brevemente uma leitura 
científica sobre essa questão: “Nenhum desses objetos foi observado 
diretamente: eles são detectados de maneira indireta, pelos efeitos 
gravitacionais que induzem na estrela”.59 São sinais, traços, pistas: são 
essas raízes de um paradigma do índice, tão caras a Carlo Ginzburg,60 
que permitem determinar com certeza sua posição. 

A ausência de qualquer menção à carreira de deffontaines, 
em algumas obras, parece-nos característica: a recepção de sua obra 
deve ser lida como filigrana. Mais próximo de nossa problemática, 
especialmente, citemos Pascal Ory: “Com essa consciência do papel 
mediador dos atores (agentes e instituições especializadas) do do-
mínio da cultura, o historiador é convidado a lançar a questão da 
recepção, que permanece sempre o ponto cego da pesquisa”.61 Nesse 
ponto, deffontaines e suas obras são comparáveis a esses exoplane-
tas evocados acima e, com certeza, um ponto apenas entrevisto da 
pesquisa.  
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Crise do contexto, crise nas relações?

                                                                    

Etienne Sauthier
                                        Paris 3 Sorbonne Nouvelle, CREdA                                                                

Após a ocupação da França pela Alemanha, em 1940, como 
no bloco atlântico pela frota britânica, constata-se que o livro fran-
cês não mais circula nas Américas. Se o Brasil não é o único país 
da América que deixou de receber volumes vindos da França desde 
a ocupação, um autor em particular torna este fato bem percep-
tível: Laurence Hallewell, nos seus trabalhos, nos dá conta desta 
interrupção radical ao indicar uma drástica baixa das importações 
de publicações francesas no Brasil em 1940, e uma redução a zero 
a partir de 1942.1 A observação um pouco mais rigorosa desta cir-
culação do livro francês que chega ao Brasil tende, porém, a nos 
mostrar que, se a interrupção constitui uma ruptura, esta não foi 
menor em sua dinâmica de baixa da travessia de impressos franceses 
já a partir de 1914. Este movimento geral de estiagem é marcado 
por períodos que tendem a nos mostrar que, de certa maneira, pelo 
menos as crises circunstanciais nas quais se operam uma circulação 
podem nos levar a especular estas relações. Se nos referimos à única 
abordagem de Laurence Hallewell, somos forçados a constatar que 
as duas Guerras Mundiais, que representam de maneira previsível 
um momento de ruptura, mas isto não significa que deixemos de 
lado o momento de grande crise econômica que aparece em 1929 e 

1 Hallewell Laurence, História do livro no Brasil, rev. e comp., São Paulo, 
EDUSP, 2005: 408-9. (Ver anexo)
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que também corresponde a um momento de importante e brusca 
diminuição deste fluxo.

Não se poderia, entretanto, reduzir a veiculação cultural entre 
a França e o Brasil somente à travessia do livro de um lado a outro do 
Atlântico, da mesma maneira que não se poderia vê-la como a única 
relação direta. É necessário, nesta questão, observar que as rupturas 
do laço tendem a ocultar outras relações alternativas que nasceram 
e proliferara através do exílio de atores culturais, da tradução, de 
importação vindas de outros espaços ou ainda da produção cultural 
alternativa local. É possível assim perguntar-se em que medida as 
crises contextuais sobre as quais se inscrevem as trocas culturais 
no século xx provocam uma crise de relações com estas últimas; se 
esta crise equivale a uma interrupção pura e simples da relação ou 
se há necessidade, sobretudo e até mesmo, de uma redefinição dos 
fatos e de uma mudança maior de suas modalidades. Poderemos 
tentar responder a esta pergunta cercando-nos de três momentos. 
Num primeiro tempo, trata-se de examinar diversos momentos de 
interrupção da relação direta e da circulação, diversas crises advindas 
do contexto histórico. Em um segundo tempo, expomos a questão 
do contorno desta interrupção através da criação de modos de cir-
culação alternativos. E finalmente, observamos o restabelecimento 
da relação através de um questionamento sobre as mudanças a mais 
longo prazo que provocam estas crises de relação no momento de 
diversas crises circunstanciais, que é o que resta no momento em 
que a circulação é capaz de ser retomada normalmente.

 Para terminar, esta observação da propagação ou da não 
propagação cultural não poderia ser percebida em um sentido deter-
minado. Com efeito, um dos momentos capitais representados pelo 
período é também aquele de uma nova reciprocidade da circulação 
cultural, do Leste ao Oeste e também do Oeste ao Leste. 
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Estas trocas são, elas mesmas, complexas pela emergência 
de um novo ator de produção, de exportação, de importação, mas 
também da triangulação cultural: o espaço norte-americano.2

Uma ligação que se rompe, seja em seu aspecto 
pontual e/ou a mais longo termo

Primeiramente, é necessário observar o período que engloba 
as duas Guerras Mundiais e uma crise econômica mundial maior 
que constitui a primeira metade do século xx, o fato que estes 
períodos de crise específica (1914-18, 1939-45 e os anos 1930 no 
seu conjunto) constituem momentos que pesam quase mecanica-
mente sobre a ligação entre o Brasil e a França. A Primeira Guerra 
Mundial constitui assim, desde seu começo, uma ruptura maior 
na ligação integrada que entrelaçavam as elites sociais e culturais 
latino-americanas com a França.3 Com efeito, além de congelar 
em parte a produção cultural francesa4 e de tornar sua exportação 
quase inexistente, a Grande Guerra interrompe um período no 
qual, segundo Joaquim Nabuco, havia a cada instante um número 
de elites culturais e sociais em Paris capaz de criar seguidas vezes 
uma Academia Brasileira de Letras na cidade, e ali encontrar sem 

2 Sobre as noções de transferência cultural e de espaço de triangulação cultu-
ral, ver: Espagne Michel, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 
1999. // Sobre a América Latina na Segunda Guerra mundial, ver, Compagnon 
Olivier, “En marge de la guerre? Les Amériques latines”, dans Aglan Alya & 
Frank Robert (dir.), 1937-1947. La guerre-monde, Paris, Gallimard, Collection 
“Folio”, vol.1, 2015: 565-598.
3 Sobre a relação das sociedades latino-americanas com a França, ver: 
François-xavier Guerra, “La lumière et ses reflets: Paris et la politique 
latino-américaine”, in Kaspi André, Mares Antoine (Coord.), Le Paris des 
étrangers depuis un siècle, Paris, Imprimerie nationale, 1989: 171–181.
4 Pascal Fouché, “L’édition littéraire, 1914-1950”, in Martin Henri-Jean, Char-
tier Roger, Vivet Jean-Pierre, Histoire de l’édition française, Tomo IV: Le livre 
concurrencé 1900-1950, Paris, Promodis, 1986: 189- 241.
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nenhuma dificuldade seus quarenta membros.5 de maneira física, 
a declaração de guerra equivale assim a um adeus dos brasileiros 
que se encontravam em Paris. Alceu Amoroso Lima relembra suas 
despedidas pungentes da cidade luz em Companheiros de Viagem:6

Nós estávamos ainda juntos em Agosto de 1914, nos primeiros 
passos deste novo mundo que recebia os despojos de nossa 
juventude. Nós tínhamos lido juntos os primeiros avisos de 
mobilização. Juntos, nós ouvimos os clamores da multidão, nos 
bulevares, diante da redação de A Manhã, quando se anunciou a 
declaração de guerra da Inglaterra à Alemanha e a neutralidade 
da Itália, juntos nós fomos colocar flores na estátua de Strasbur-
go, juntos nós dissemos adeus aos bouquinistes / vendedores de 
livros usados do Sena (...) juntos nós trememos ao ler o trágico 
Communiqué de la Somme aux Vosges (em francês no texto), 
anúncio de invasão e do êxodo. Em setembro, cada um retomou 
o caminho de volta(...).7

Após esta partida pelo “caminho de volta” em setembro de 
1914, uma certa presença brasileira perdura na França, esta, porém, é 
bem reduzida e colorida pelas necessidades do combate. A cultura de 
guerra que Stéphane Audoin-Rouzeau evoca para a totalidade da so-
ciedade francesa parece assim aplicar-se à relação franco-brasileira. 
Neste caso, é possível trazer alguns exemplos desta presença brasi-
leira de guerra em Paris. Filho do Barão do Rio Branco, ex-ministro 
brasileiro das Relações Exteriores, Paulo do Rio Branco tinha feito 
seus estudos de medicina em Paris e estava perfeitamente adaptado à 
sociedade francesa. Em 1912, tinha se tornado interno nos hospitais 
da capital francesa e, em 1914, engaja-se como voluntário no meio 
do exército francês, onde combate até 1917. Quando o Brasil entra 

5 Citado em Lyra tavares A. de, Brasil França: Ao longo de 5 séculos, Rio de 
Janeiro, Biblioteca do exército - editora, 1979: 247.
6 Lima Alceu Amoroso, Companheiros de viagem, Rio de Janeiro, José Olympio 
Editora, 1971 (Texto de 15.01.1956): 101-104.
7 Salvo menção em contrário, as traduções são pessoais.
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em guerra, ele foi encarregado por seu país de dirigir o hospital 
militar brasileiro, confiado à armada brasileira,8 situado na rua de 
Vaugirard, em Paris. da mesma maneira, Graça Aranha empreende, 
durante o conflito, inúmeras idas e vindas entre o Brasil e a França, 
representando em Paris a família Prado formada por importantes 
empresários e proprietários de terras de São Paulo que fornecem, 
durante a guerra, carne em conserva para o exército francês.9 Esta 
presença permanece, mas somos forçados a constatar que é mino-
ritária e dirigida apenas a objetivos de guerra. A circulação cultural, 
representada pelo volume de importações de impressos da França 
para o Brasil, parece reduzir-se tendendo mesmo a desaparecer. 

Se temos menos elementos a acrescentar sobre a crise de 1929 
em particular, podemos, em compensação, constatar neste momento 
um elemento essencial relacionado à circulação do livro: a desvalo-
rização radical do real, a moeda brasileira (já contada por causa da 
inflação em milhares de réis) o que faz com que o preço do livro que 
vem da França tenha um aumento exponencial no começo dos anos 
1930,10 atingindo o nível de 800%. Os livreiros do Brasil, na incerteza 
do preço e do tempo de estocagem do livro vindo da França, não 
podem mais importá-los e, a partir de então a quantidade de livros 
franceses conhece um momento de diminuição brusca e vertiginosa 
possível de ser constatada através do quadro de Laurence Hallewell. 
Constata-se, aliás, quando se observa as proporções importadas em 
preço e em volume que esta queda drástica é essencialmente devi-
da a um aumento de preço dos volumes importados. A partir daí, 
a quantidade e o preço dos livros não diminuem tão rapidamente 
quanto o volume em peso desta importação.   

8 Lyra tavares A. de, op. cit. 
9 Astro Azevedo Maria Helena, Um senhor modernista, biografia de Graça Ara-
nha, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2002: 206-9.
10 Hallewell Laurence, Op. cit.: 397-8.
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A Segunda Guerra Mundial promove, enfim, uma interrup-
ção momentânea da circulação do livro francês para o Brasil. As 
importações terminam assim a serem reduzidas a zero na demons-
tração estabelecida por Laurence Hallewell referente à circulação 
de impressos da França para o Brasil a partir de 1942. A circulação 
material do livro é um bom índice da maneira pela qual a conjuntura 
interfere na circulação cultural. Esse livro desaparecido representa 
certa falha na sociedade brasileira e, rapidamente, livreiros procu-
ram compensar esse desaparecimento de forma a tirar vantagem 
para si tentando comprar com urgência, junto a particulares, a maior 
quantidade possível de livros em língua francesa usados,11 para então 
especular seus custos e revendê-los a preços proibitivos. Apesar de 
não se verificar a medida exata do valor de “A la Recherche du temps 
Perdu” em 16 volumes, a coleção foi vendida por 2.500 cruzeiros em 
1943,12 quando o salário mínimo fixado naquela ocasião se eleva no 
Rio de Janeiro a 380 cruzeiros mensais.

Figura 1. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01.09.1942: 

11 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01.09.1942: 7.
12 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12.12.1943: 29.
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7.
Figura 2. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12.12.1943: 29.

Esta especulação não encontra menor público e somos força-
dos a constatar, neste momento em que um livro vindo da França 
em linha direta desapareceu do Brasil, que existe um público para 
os livros usados, qualquer que seja o seu preço, tal como observa a 
imprensa carioca em 1945, um comércio em expansão:

[...] Com a elevação dos preços surgiu uma nova doença. As 
pessoas atingidas por esse mal procuravam como loucos tal ou 
tal autor. Proust foi um deles. Seus livros eram comprados sem 
levar em conta o preço que custasse. Jamais se havia visto autor 
mais disputado. Esses vendedores que faziam o comércio de 
livros usados através de anúncios colocavam meio mundo em 
movimento, e então, Proust chegava aqui vindo de São Paulo 
ou deixava o Rio para voltar a São Paulo. As demandas eram 
insistentes porque todos queriam, ao mesmo tempo, adquirir À 
la Recherche du Temps Perdu [...].13

13 Gazeta de Noticias (Suplemento), Rio de Janeiro, 19.08.1945: 1.
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Vemos desta forma que estes momentos de crise contextual 
dificultam a circulação cultural da França para o Brasil, particular-
mente, quando se trata do comércio de livros. Em todo caso, aí se 
mostra o indício de uma crise nas relações em momentos isolados 
de crise circunstancial. É, entretanto, recomendável que nos per-
guntemos se não há também aqui uma estiagem que, em sua maior 
parte, ultrapassa o momento das crises contextuais e se constitui 
em um desinteresse mais durável e generalizado. Com efeito, 
somos forçados a constatar que o quadro montado por Laurence 
Hallewell do momento que a circulação do livro entre a França e o 
Brasil conhece sobressaltos e afastamentos, estes se inscrevem em 
um contexto de diminuição da presença do livro francês no Brasil 
ao longo do período. É necessário, talvez, enxergar através deste 
fato uma Europa que não preenche mais seu papel de modelo de 
civilização e é percebida, depois da Segunda Guerra Mundial, dentro 
de uma dinâmica de autodestruição.14 Esta percepção das coisas é 
visível no processo em decadência ou no saudosismo de Graça Ara-
nha15 ou, mais tarde, Ruy Coelho16 a Marcel Proust. A bela imagem 
do campanário de São Marcos, em Veneza, que não será reerguida 
em caso de queda, mas está presente na Revista Klaxon,17 também 
é uma belíssima ilustração desta percepção. Este “Adeus à Europa”, 
no sentido compreendido por Olivier Compagnon é talvez uma das 
causas desta diminuição da circulação do livro francês que chega ao 
Brasil a meio e a longo termo. Poderemos, contudo, nos questionar se 
não devemos ver nestes momentos de crise dentro de um contexto, 
um equivalente a uma crise da relação a mais longo termo do que 

14 Compagnon Olivier, L’adieu à l’Europe. L’Amérique latine et la Grande 
Guerre, Paris, Fayard, col. L’épreuve de l’histoire, 2013.
15 Graça Aranha José Pereira da, Espirito Moderno, São Paulo, Editora Monteiro 
Lobato, 1925: 99-100.
16 “Marcel Proust e a nossa época”, Clima, São Paulo, n°1, maio 1941: 20-65.
17 Revista Klaxon, ano I, n° I, São Paulo, maio 1922: 2.
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o final definitivo de um relacionamento; e se necessariamente esta 
crise equivale a uma perda de valor.

Uma relação da reconstrução e da virada 

Enquanto múltiplas crises contextuais produzem uma crise 
de relações perceptíveis com clareza na circulação do livro entre o 
Brasil e a França, seria, entretanto, empobrecer a visão de um sinal 
de enfraquecimento generalizado da cultura francesa e mais fre-
quentemente europeia no Brasil. Na verdade, em vários aspectos, a 
situação é mais complexa e cada um desses momentos corresponde, 
antes de tudo, a novos laços culturais que passaram a ser entreteci-
dos. Assim, quando a Primeira Guerra Mundial representa, em 1914, 
a partida dos brasileiros que deixam Paris, como pudemos ver com 
Alceu Amoroso Lima, parece que esta ruptura também corresponde 
a um retorno ao Brasil de elites que trazem para nosso país certa 
vanguarda da França. O historiador brasileiro Nicolau Sevcenco 
assinala que Paulo Prado e Olívia Guedes Penteado, ambos membros 
da alta sociedade paulista, em seu retorno colocam à disposição dos 
interessados obras de arte, revistas e livros reunidos durante sua 
estada na Europa (esculturas de Brancusi, ilustrações e gravuras 
de derain, dunoyer de Segonzac, Galanis, pinturas de Matisse, 
Modigliani, Lhote, Gris, Léger, Braque, Picasso, etc.)18 que vieram a 
formar o gosto do público de São Paulo com base em uma moderni-
dade artística europeia que, até este momento, permanecia ausente. 
Este interesse pelas vanguardas européias pode ser visto como uma 
das origens da Semana da Arte Moderna de 1922, financiada pelos 
mesmos membros da alta sociedade paulista e muito fortemente 
inspirada nas exposições de arte da Saison dEté de deauville.19

18 Sevcenko Nicolau, Orfeu extático na metrópole, São Paulo, Companhia das 
letras, 1992: 234.
19 Ibid: 268.
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da mesma forma, na curva dos anos 1930, no momento em 
que o preço do livro francês aumenta de maneira exponencial e 
quando parece que as proporções da importação de livros pelo Brasil 
conhecem uma importante redução, uma alternativa vê a possibili-
dade de se desenvolver. Realmente, o aumento dos preços da edição 
francesa importada que estava até ali entre os mais vendidos e os 
menos caros em matéria de livros no Brasil20 coincide com o desen-
volvimento de editoras nas capitais brasileiras. Se alguns editores 
já haviam ligado suas antenas ao Rio de Janeiro no século xIx, nos 
anos 1920, começamos a ouvir os sussurros sobre a edição brasi-
leira nas mãos dos próprios brasileiros.21 O livro produzido no país 
que custava mais caro que o livro importado aproveita plenamente 
deste aumento de preço do livro francês tornando-o, ao mesmo 
tempo, acessível e vantajoso. Enquanto isso, certas empresas bra-
sileiras, como a Livraria do Globo tinha dado início a uma política 
de tradução capaz de difundir a literatura na língua francesa a um 
público bem maior. Mesmo que não seja ainda a idade do ouro que 
a edição brasileira de tradução virá a conhecer depois da Segunda 
Guerra Mundial, e é necessário dizer que aí se trata em grande parte 
de paraliteratura,22 somos forçados a constatar que estas casas são 
um novo meio de divulgar a cultura francesa e que, neste aspecto, 
como na chegada das vanguardas culturais a São Paulo, parece que 
as crises contextuais são elementos aceleradores. Outro elemento 
desta circulação cultural alternativa em relação direta a este percur-
so França-Brasil se dá através do estabelecimento de duas missões 
universitárias francesas nas jovens universidades brasileiras: uma, 
a mais conhecida, na Universidade de São Paulo e a outra no Rio 
de Janeiro. dentro deste quadro, a França faz uma de suas mais 
importantes doações de livros à Biblioteca da Universidade de São 

20 Laurence Hallewell, Op. cit.: 200-3.
21 Amorim Sonia de, Em busca de um tempo perdido, São Paulo, EDUSP, 2000.
22 Ibid: 66.
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Paulo.23 Aí temos uma mostra de que, se efetivamente existe uma 
ruptura na circulação cultural induzida pelos períodos de crise, seja 
através das duas guerras mundiais, seja causada pela crise econômica 
de 1930, estaríamos reduzindo a questão se levássemos em conta 
apenas estas razões citadas, deixando de ver os canais alternativos 
de circulação cultural que se estabelecem como degraus nesta crise 
das relações diretas.

Em uma ilustração ainda mais evidente, no momento da Se-
gunda Guerra Mundial, constata-se, com efeito, que a interrupção da 
circulação direta do livro a partir de 1941-42 não pode ser chamada 
de interrupção direta das circulações culturais da França para o 
Brasil, mas que elas apenas são feitas através de diferentes modali-
dades. Com efeito, vários modos alternativos desta circulação vêm 
responder a esta interrupção compensando-a de uma outra maneira. 
Podemos citar primeiramente o exílio, cujos motivos são variáveis, 
mas, em todos os casos ele vem a ser um vetor de circulação cultural. 
Um dos primeiros exemplos possíveis desta circulação pelo exílio é 
a presença de companhias de artistas europeus no Brasil durante a 
Guerra. Vejamos o caso da trupe do teatro do Atelier, dirigida por 
Louis Jouvet que, estando em São Paulo no momento em que se 
desencadeou a guerra, decidiu ficar na cidade e ali se engajou não 
apenas para animar a vida cultural paulista durante a guerra, mas 
também para tornar conhecido um teatro contemporâneo francês 
até então ignorado, onde nasceu um autor como Jean Giraudoux.24 
Não foi diferente no Rio de Janeiro, onde nasceu no Cassino da 
Urca a orquestra de Ray Ventura que tinha entre os seus musicistas 
Henri Salvador. Na realidade, no seio da trupe encontrava-se um 
bom número de músicos judeus. Ventura os tinha escolhido para 
participar de tournées americanas a fim de poupá-los das persegui-

23 O Estado de São Paulo, São Paulo, 08.09.1938: 7 / Idem, 16.09.1938: 6. 
24 Pontes Heloisa, Destinos Mistos, São Paulo, Companhia das letras, 
1998: 105-106.
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ções e mantê-los à distância durante o conflito. O caso pode parecer 
acessório, mas não deixa de ser um dos vetores que apontará para 
uma circulação da cultura musical do pós-guerra do Brasil em 
direção à França depois da guerra.25 Finalmente, faz-se necessário 
assinalar o exílio intelectual que traz ao Brasil o casal Zweig, Georges 
Bernanos, que aqui se instalaram durante um tempo considerável e 
que são responsáveis por contribuições culturais europeias da maior 
importância para o nosso país. Nesse sentido, podemos ainda citar 
Paulo Ronai, Otto Maria Carpeaux e Villém Flusser.26 Um lado par-
ticular e apaixonante desses exílios culturais e literários franceses 
no Brasil durante o segundo conflito mundial contorna muito bem a 
problemática da circulação interrompida do livro: trata-se do exílio 
dos livros e dos editores vindos do outro lado do Atlântico e da parte 
desta comunidade que encontra seu refúgio no Brasil.

Um modo especial de medirmos este fenômeno da edição no 
exílio reside na publicação, no Rio de Janeiro, em 1944 e 1945,27 de 
dois volumes de uma bibliografia dos livros publicados em língua 
francesa nas Américas entre 1940 e 1945, produzidos na capital 
brasileira por um membro da missão universitária francesa do Rio 
de Janeiro, o professor de História Antiga Antoine Bom. O uni-
versitário francês, financiado pelos meios da diplomacia cultural 
ligados à França Livre apresenta em seus dois volumes, de cerca 
de cinquenta páginas, todo um conjunto de publicações de guerra 

25 Flechet Anaïs, “Si tu vas à Rio…”: La musique populaire brésilienne en 
France au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 2013. 
26 Mauricio Parada, Cultura y história en exílio: las obras de Otto Maria 
Carpeaux e Villém Flusser? In: II Jornadas de trabajo sobre Exilios Po-
líticos del Cono Sur en el siglo xx. Agendas, problemas y perspectivas 
conceptuales, 2014, Montevideu. II Jornadas de trabajo sobre Exilios Po-
líticos del Cono Sur en el siglo xx. Agendas, problemas y perspectivas con-
ceptuales. Montevideu: FAHCE/Unidesidad La Republica, 2014. v. 1: 1-12.
27 Bon Antoine, Livres français parus en Amérique de 1940 à 1944, Rio de 
Janeiro, Institut franco-brésilien de haute culture, 1944-45, vol I-II.
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em língua francesa, realizados tanto no Brasil, como também na 
Argentina, no Canadá, nos Estados Unidos, no Chile, em Guadalu-
pe e na Martinica. Estas publicações atingem todos os campos da 
edição, desde o ensino da língua e da gramática do grego antigo até 
trabalhos referentes à cozinha, à publicação de clássicos literários 
retomados pelos editores do continente americano ou de literatura 
contemporânea, mesmo aqueles publicados na Europa durante a 
guerra e retomados na América (Les yeux d’Elsa, de Louis Aragon, 
aparece, neste caso, como um bom exemplo).28 A existência desses 
dois catálogos de alcance continental abre a possibilidade de que se 
adote uma abordagem quantitativa ao mesmo tempo em que o Brasil 
tenha sua representação no mercado do livro em exílio. Se o país 
está longe de competir com o volume de publicações canadenses, 
ele ocupa, nada mais nada menos, que o terceiro lugar em termos 
de produção de livros em língua francesa com 223 livros publicados, 
o que pode ser avaliado como 10% da produção de livros em língua 
francesa nas Américas durante a Segunda Guerra Mundial.

                       

Esta produção é a realização de editoras presentes nos países, 
sejam ou não resultado do exílio dos franceses em 1940. No caso 
do Brasil, as três principais editoras que publicam em francês são 
a Americ. Edit., de Max Fischer, a Atlantica Editora de Charles 

28 Bon Antoine, Op,cit., vol. 1,  Rio de Janeiro, 1944: 8.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

158

Ofaire e a Collection Chantecler, esquecida pela Livraria Victor do 
Rio de Janeiro.

     

O mais produtivo desses editores é um antigo diretor de 
coleção da Casa Flammarion que vivia no Rio de Janeiro desde 
1941,29 ano em que deixou a França: Max Fischer (1880-1957). de 
1913 a 1940, ele havia dirigido a editora parisiense antes de tomar 
a decisão de sair de Paris por ocasião da ocupação. Ainda que ele 
não mencione em sua biografia, na edição brasileira de seu livro 
publicado em 1935, Présence du Passé,30 é bem possível que sua as-
cendência judia tenha justificado sua partida para o Brasil. Tão logo 
chegou ao Rio, Fischer criou sua editora a fim de dar sequência a seu 
trabalho de editor em língua francesa. dos longos anos vividos na 
Casa Flammarion ele traz à Capital brasileira seu catálogo (Collette, 
Jules Romain, Marcel Prévost, Léon daudet, Courteline, Paul Mo-
rand, André Maurois, Paul Valery, André Gide, etc.). Rapidamente, 
29 Correio da Manhã, 01.02.1942, suplemento: 1.
30 Fischer Max, Présence du passé, Rio de Janeiro, Americ. Edit., 1943.
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ele encontra suporte importante na cidade, tais como o diplomata 
Pedro Leão Veloso, que em 1942 torna-se Secretário do Ministério 
Brasileiro de Relações Exteriores e lhe abre suas redes de recursos, 
os empresários Louis de la Saigne e Raymundo de Castro Maya que o 
ajudam a financiar sua editora.31 Max Fischer se dedica ao programa 
de publicar e republicar autores em língua francesa, tanto clássicos 
como contemporâneos e a trazer ao público traduções do francês 
ou do inglês para o português.32 Envolve-se ainda com produção de 
uma coleção brasileira que inclui o nome de Joaquim Nabuco e é 
dirigido por álvaro Lins. Não muito tempo depois, seus contatos 
apresentam a Max Fischer o presidente Getúlio Vargas33 e, quando, 
em 1943, o editor parte para o Canadá a fim de fazer na América do 
Norte a promoção do livro em língua francesa publicado no Brasil, 
ele o faz com a ajuda do governo brasileiro.34

A casa se mantém durante todo o tempo em que a guerra 
permanece e mesmo depois do conflito. Ainda restam vestígios desta 
editora na imprensa cariosa até pelo menos 1947. Ela apresenta di-
versas facetas e cumpre muito bem o seu papel de conservatório da 
cultura francesa em tempos de guerra no Brasil, o que ilustra acer-
tadamente a frase do autor ao responder a uma entrevista: “O livro 
que se havia fechado na Europa ia se reabrir na América”,35 como 
também uma verdadeira função de divulgação da literatura brasi-
leira. Max Fischer é acolhido nos meios católicos do Rio de Janeiro 
e tem importantes suportes políticos, o que faz do editor, durante a 
guerra uma obra de propaganda em favor de Getúlio Vargas: Getúlio 
Vargas, um retrato sem retoque, de Paul Frischauer, que viria a ser 

31 Correio da Manhã, 01.02.1942, suplemento: 1.
32 Idem
33 Jornal do Brasil, 27.02.1942: 6.
34 Ubiratan Machado, “A literatura francesa no Brasil durante a II Guerra mun-
dial” in, Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, ano XI, n. 43: 256.
35 Correio da Manhã, 01.02.1942, suplemento: 1.
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publicado em diversas línguas.36 de maneira fortemente engajada em 
favor da França Livre, Max Fischer assiste durante seus anos no Rio 
de Janeiro a uma missa em homenagem ao aniversário de Charles 
de Gaulle,37 testemunha na rádio as perseguições de intelectuais em 
Paris pela Gestapo38 e empreende projetos de leis editoriais para o 
Brasil, mas também para o pós-guerra na França, em aliança com 
a França Livre.39  

O editor Charles Ofaire deixou, sem dúvida, menos vestígios 
na imprensa carioca. Este suíço de origem chegara ao Rio de Janeiro 
em 11 de Setembro de 1941 pelo transatlântico Uruguay e é então 
apontado como diretor da Editora belga Desclée de Brouwer&Cie.40 
Ele se aproxima rapidamente de Georges Bernanos, que vive então 
exilado no Brasil e se torna seu editor por meio da Atlantic Editora, 
instalada no Rio de Janeiro. Bernanos publica durante anos a Lettre 
aux Anglais do escritor francês, engajando-se aí ao partido pela 
França Livre, uma edição de seu Journal d’un Curé de Campagne, 
assim como sua tradução em português e Monsieur Ouine. Charles 
Ofaire expressa seu engajamento em favor da França Livre publi-
cando, tanto em francês como em português, a biografia de Charles 
de Gaulle, de Philippe Barres.41 Após a guerra, ele deixa o Rio de 
Janeiro em resposta a um apelo de Charles de Gaulle que conta com 
ele na expectativa de lhe confiar, assim como a Georges Bernanos, 
importantes responsabilidades.42 Este último publica, pela Atlantic 
Editora, Jeanne d’Arc de Jules Michelet, e outras obras em favor 

36 Ubiratan Machado, op. cit., Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, 
ano XI, n. 43: 256.
37 Correio da Manhã, 25.11.1943: 11.
38 Correio da Manhã, 14.04.1944: 9.
39 Correio da Manhã, 23.01.1945: 4.
40 Jornal do Brasil, 11.09.1941: 11

41 Diário Carioca, 04.10.1942: 17.
42 Jornal do Brasil, 17.06.1945: 8.
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dos aliados, como L’Honneur des Poètes, poemas da resistência 
francesa, e lança a coleção “Les Cahiers de la Victoire”, consagrada 
às obras da resistência. A casa publica também autores brasileiros 
em língua francesa: Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis, 
Raul Pompeia, Graciliano Ramos, Raquel de Queirós e José Lins 
do Rego. No que diz respeito à tradução portuguesa, Charles Ofaire 
publica tanto os romances de Georges Bernanos quanto obras de 
propaganda aliada.

Finalmente, temos ainda a Collection Chantecler que não 
passa de uma empresa puramente comercial. A Livraria Victor, 
livraria grande e elegante do bairro da Cinelândia, no centro da 
capital, atende uma importante clientela internacional e permanece 
aberta até tarde da noite neste bairro cheio de vida, como mostram 
os anúncios publicitários da casa. Esta livraria é especializada, so-
bretudo durante a guerra, na divulgação de revistas internacionais 
e, particularmente, norte-americanas.

Figura 3: Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 01.12.1940: 36.

Em 1943, como prova de que existe mercado, a livraria de-
cide lançar sua coleção de livros em língua francesa a preços bai-
xos, respondendo a uma demanda de substituição ao livro francês 
importado da França antes da Guerra.43 A casa passa a publicar 

43 Diário Carioca, 01.11.1942: 15.
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clássicos (Voltaire, Baudelaire, Alphonse daudet, Anatole France, 
Oscar Wilde), contemporâneos (Paul Geraldy, Lawrence, André 
Malraux), livros de atualidade ou ainda romances policiais, como a 
coleção “Police Secours” formada de obras traduzidas do inglês ou 
do alemão para o francês. A livraria se mantém no tempo da guerra 
e desaba quando a guerra termina por motivo de uma contabilidade 
mal feita. É, no entanto, sua ambição de disseminação que ela mostra 
seu maior interesse. desde o primeiro artigo consagrado ao editor, 
o empreendimento da Livraria Victor se apresenta com sua visão de 
espalhar-se sobre todo o continente ao assinalar que as primeiras 
publicações deveriam sair do Rio de Janeiro simultaneamente às de 
Montreal, New York, Montevideo, Buenos Aires e Santiago.44 Não foi 
casualmente que a editora, habituada a importar impressos de toda 
a América, viesse agora a se servir das mesmas redes para difundir 
suas próprias publicações em escala continental e, no entanto, é 
dentro desta dimensão continental que será imprescindível buscar 
algo de maior particularidade neste mundo editorial francófono do 
Rio durante a Segunda Guerra Mundial. 

É interessante observar que estes três editores têm em 
comum esta vocação continental. Assim é que, na entrevista dada 
em fevereiro de 1942 ao Correio da Manhã,45 Max Fischer assume 
esta ambição. do mesmo modo, as quartas capas das publicações da 
casa fazem menção de expressões do tipo: “Made in Brazil” e “Americ 
Edit., en vente dans toute l’Amérique”. Pode-se igualmente notar 
no panegírico de Getúlio Vargas que o editor planejava publicá-lo 
em quatro línguas, um desejo continental que, sem dúvida, justifica 
o interesse do poder brasileiro representado pela Americ Edit.46 

44 Ibid.
45 Correio da Manhã, 01.02.1942, suplemento: 1.
46 Ubiratan Machado, “A literatura francesa no Brasil durante a II Guerra 
mundial” in, Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, ano xI, 
n. 43: 256.
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Finalmente, a viagem de Max Fischer à América do Norte em 1943 
nasce dessa mesma ambição.47

Nada diferente aconteceu com Charles Ofaire. Em uma de suas 
entrevistas, ele afirma que sua editora exporta tanto para o Canadá 
como para os Estados Unidos, Argentina e até mesmo para a Ingla-
terra. Bem longe de ser apenas uma empresa carioca, Atlantic Edit. 
tem como destino de suas publicações o mundo livre de então.48 E o 
fato se repete com as publicações simultâneas da Collection Chante-
cler que têm origem na mesma lógica. torna-se claro, então, que o 
mercado da edição em língua francesa no Rio de Janeiro se vê muito 
rapidamente como destinado ao mundo francófono das Américas 
e, a partir daí, como continental e transnacional. Por outro lado, 
há elementos que mostram que edições em língua francesa chegam 
também ao Rio, provenientes de toda a América. O historiador Ubi-
ratan Machado assim se refere a Librairie Suisse do Rio de Janeiro 
dizendo que era especialista em venda de livros importados, mas 

47 Jornal do Brasil, 22.06.1943: 6.
48 Diário Carioca, Rio de Janeiro, 04.10.1942: 17.
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que a partir da Segunda Guerra Mundial se especializa em obras 
vindas da América, em francês e também em inglês.49

desde então, se o caso do livro cuja difusão partia da França 
provoca uma crise da relação atrelada à crise contextual que repre-
senta a Segunda Guerra Mundial, somos forçados a constatar que 
mesmo neste caso, é possível assistir bem mais a uma reconfiguração 
do que ao total desaparecimento: a circulação cultural em língua 
francesa passa por outros espaços e têm outros polos de difusão 
através de novos atores. E se a interrupção não é total, é necessário 
observar que este momento de ruptura abre uma nova perspectiva 
para o Brasil. Não podemos ficar alheios ao sucesso radical que o 
retorno do livro francês trouxe ao Rio, mas também não podemos 
ignorar que a relação cultural da França com o Brasil deixou de ser 
exclusiva.

Uma abertura para novos caminhos

de fato, mais que qualquer outra coisa, a baixa de troca lite-
rária a longo termo, que pudemos observar nas relações culturais 
entre a França e o Brasil, nada mais é que uma passagem de uma 
situação de relação de fusão e de exclusividade a um novo tipo de 
relacionamento. No início do século xx, Joaquim Nabuco registra 
o fato de que uma elite brasileira presente de maneira constante em 
Paris torna a capital francesa um centro de latinidade e um crisol de 
tudo o que se faz de melhor em termo social e cultural na América 
Latina.50 A Primeira Guerra Mundial havia fortemente colocado em 
suspeita o ideal europeu e deixado entrever aos latino-americanos a 
decadência desta sociedade que eles haviam idealizado para vê-la se 
autodestruir. A observação do quadro de Laurence Hallewell, sobre-
tudo em suas últimas colunas nos mostram, entretanto, que não é 

49 Machado Ubiratan, História das livrarias cariocas, São Paulo, Edusp, 
2012: 250-1.
50 François-xavier Guerra, Op.cit.
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propriamente a relação com a França e sim a abertura ao alternativo 
que está em jogo (outras línguas, culturas, literaturas, etc.). Visto 
desse modo, explica-se a drástica baixa da parte de impressos im-
portados pelo Brasil que foram devolvidos à França. Este fenômeno 
de abertura em relação ao outro foi largamente acentuado durante 
a Segunda Guerra Mundial através da política de boa vizinhança 
com as Américas de Franklin Roosevelt.51 Este empreendimento 
continental norte-americano se faz pelos meandros de inúmeras 
operações: da viagem de Léopold Stokovski ao Rio de Janeiro e de 
sua descoberta do samba brasileiro52 agora em fase de exportação, 
à carreira fulgurante de Carmen Miranda nos Estados Unidos, que 
era na época a artista mais bem paga de Hollywood,53 ou ainda ao 
desenho animado produzido por Walt disney em 1942 que colocou 
em cena a fraternidade panamericana e que traz à cena um papagaio 
carioca chamado Zé, amante da Cachaça, fumante e dançarino de 
samba.54 Símbolo de um relacionamento com outra cultura e com 
outra região distante do território francês da época e que representa 
esta relação cultural que tem início com o vizinho norte-americano. 
Menos de uma semana depois da primeira projeção deste desenho 
animado, o Brasil oficialmente declara a guerra às forças do Eixo.

todavia, após a Segunda Guerra Mundial, o livro francês55 faz 
seu retorno triunfal ao Rio de Janeiro, dando lugar, simultaneamen-
te, a dois salões do livro francês na capital brasileira, como se o Brasil 
tivesse necessidade, em sua relação com a França, de recuperar o 
Tempo Perdido. Com esse mesmo entusiasmo, os anos imediatos ao 

51 Hess Carol A., Representing the good Neighbor: Mucic, difference and 
the Pan American dream, Oxford, Oxford University Press, 2013.
52 Ibid: 114.
53 Castro Ruy, Carmen – Uma biografia, São Paulo, Companhia das Le-
tras, 2005. 
54 Hess Carol A., op. cit., 2013: 111-112
55 “Livros franceses”, Letras e artes, 12/01/1947: 5.
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término da guerra serão os anos dourados da tradução, notadamente 
sob as capas da Livraria do Globo, quer se tratasse de traduções dos 
grandes clássicos literários franceses, do empreendimento titânico 
da tradução sob uma única edição da Comédie Humaine de Balzac, 
dirigida por Paulo Ronai, um exilado bem instalado no Brasil, ou 
ainda da tradução brasileira de À la Recherche du Temps Perdu, 
entre 1948 e 1956.56 Não devemos, contudo, ter menos consciência 
de que a França não é mais o único interlocutor cultural e literário 
do Brasil. Um artigo publicado em 1946 no suplemento literário do 
jornal carioca A Manhã lembra esta realidade sob título: “A popu-
laridade do livro francês vai continuar”:

Falou-se de maneira errônea e precipitada da decadência do livro 
francês entre nós. Parece que há um erro em tudo isso. de fato, 
até pouco tempo antes da guerra, nós estávamos inteiramente 
absorvidos pela literatura francesa, a ponto de ignorar, da ma-
neira mais lamentável, as outras literaturas, em particular, a 
norte-americana. durante a guerra, a ausência do livro francês e a 
larga introdução do livro em inglês fez com que começássemos a 
nos interessar fortemente por estes também. Mas, acima de tudo, 
nós não esquecemos o livro francês. Hoje, quando as edições 
francesas começam a reaparecer em nossas livrarias, estamos 
certos de que a elas não faltará público. Isto não significa dizer 
que abandonaremos o livro em inglês. Continuaremos a fazer 
sua leitura com o mesmo interesse sem deixarmos de lado o livro 
em francês. O que não acontecerá mais é termos apenas uma 
opção, ou seja, o que deixa de existir é a exclusividade.  de agora 
em diante, o livro francês estará no mesmo nível do inglês e do 
espanhol, mas sempre despertando nosso mais vivo interesse.57

56 Etienne Sauthier, “Une Madeleine tropicale: la première traduction brésilienne 
de À la recherche du temps perdu”, Caravelle, 105 | 2015, 137-52.
57 Letras e Artes (Suplemento literário de A Manhã), Rio de Janeiro, 
22.09.1946: 3.
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Conclusão: Escolher é renunciar

Como o texto nos mostrou, se as crises interligadas ao contexto 
social que cobrem o Século xx trazem um peso excessivo à relação 
entre a Europa e, em particular, entre a França e o Brasil. Seria, no 
entanto, limitar nesta crise, como alguns o fazem, uma interrupção 
pura e simples ou qualquer crise do modelo francês. de fato, se as 
duas guerras e a crise dos anos 30 tende a interromper ou, ao menos, 
reduzir as circulações diretas, torna-se interessante constatar que 
elas não só favoreceram outros tipos de circulação como também 
desenvolveram novos canais de veiculação. A partir de então, seja 
através de uma tradução ou através de uma publicação interna no 
continente americano, livros e textos circulam alternativamente em 
direção ao Brasil. da mesma forma, os anos de guerra são animados 
no Brasil por trupes francesas que aqui ficaram e por importações 
culturais norte-americanas, mesmo quando estas difundem uma 
cultura francesa na língua francesa. A partir daí, é possível enxergar 
acima de tudo uma mudança do modo de relacionamento bem mais 
do que uma crise de relacionamento provocada pelas crises contex-
tuais da primeira metade do século xx na relação entre a França e 
o Brasil ainda que se um movimento de abertura do Brasil a outras 
culturas como a que vinha da França se desenvolva durante todo o 
século xx. Mesmo se certo mundo cultural brasileiro constata que 
certas produções europeias não passam de uma sobrevivência de 
museu que nos leva a nos sentirmos culpados por amá-las, somos 
forçados a constatar, sobretudo diante da observação dos sucessos 
de livraria das traduções dos anos de ouro da Livraria do Globo, que 
esta abertura a culturas estrangeiras no Brasil e na França funciona 
sobre lógicas bem mais cumulativas que substitutivas diante do que 
nós recebemos da França.
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Importações anuais do Brasil de material impresso na França

Ano Volume Valor Porcentagem do total  
de importação global 
de livros (todos os paí-
ses incluídos)

Kg US$ Peso Valor

livros, jornais, periódicos, mapas

1910 457 732 404 856 52,4 53,7

1911 586 945 533 676 47,9 58,0

1912 493 275 462 507 46,2 51,5

1913 684 008 558 060 33,5 43,7

1914 393 256 347 270 42,8 44,7

1915 268 221 236 026 36,2 46,1

1916 297 685 271 709 43,4 48,2

1917 296 485 276 341 45,2 47,6

1918 218 612 294 309 41,4 44,6

1919 243 094 306 552 38,9 42,6

1920 324 901 251 533 36,2 34,5

1921 244 152 219 070 36,0 38,2

1922 179 401 214 956 28,7 36,0

1923 41 037 194 628 40,0 39,1

1924 317 339 197 628 47,2 43,9

1925 335 801 202 032 44,8 36,7

  1926 364 406 202 354 39,9 30,0

 1927 331 297 221 372 42,5 32,8

1928 314 833 255 986 31,6 33,6
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1929 283 442 216 719 33,3 26,6

           
 1930

       
  210 348 147 099 31,3 29,6

 1931    183 639 129 899 37,0 33,3

1932     97 779 91 042 19,8 33,9

1933    73 084 91 542 19,2  30,3

1934    50 538 63 701 12,6 18,6

1935    38 246 70 903  9,5 25,0

1936    18 674 28 297 5,9 13,0

Livros (Classe alfandegária 6705)

1937 31 246 47 131 7,9 11,6

1938 51 144 67 306 10,4 12,4

1939 36 123 44 323 8,6 9,2

1940 6 466 7 545 1,5 1,8

1941 847 1 454 0,2 0,3

1942 0 0 0,0 0,0

1943 0 0 0,0 0,0

1944 0 0 0,0 0,0

1945 0 0 0,0 0,0

1946 48 441 95 383 5,9 5,2

1947 86 127 217 838 8,5  9,4

1948 52 505 112 026 6,3 7,9

1949 82 260 151 502 9,1 11,1

1950 162 957 282 290 17,5 21,2

1951 214 468 460 718 15,0 16,7

1952 167 468 427 641 12,5 16,7
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O trajeto antropológico “do aqui e do algures” 
nas representações franco-brasileiras1    

Abel Kouvouama 
     (Universidade de Pau et des Pays de l’Adour – equipa ItEM)

          

Introdução

O presente artigo dá a conhecer as minhas reflexões e in-
terrogações antropológicas e filosóficas sobre as representações 
do “algures” a partir dos diálogos entre França e Brasil. Este é o 
segundo momento, lembremo-lo, de uma partilha de experiências 
e de conhecimentos que vem, para mim, no seguimento de um 
primeiro encontro que teve lugar em 2006, em Pau, e que deu lu-
gar a um livro coletivo do qual fui um dos editores. Este momento 
prolongar-se-á com uma reflexão sobre o fenómeno messiânico 
nos estudos franco-brasileiros através de um desvio das minhas 
pesquisas realizadas no Congo-Brazzaville sobre os messianismos. 
O título escolhido, “O trajeto antropológico ‘do aqui e do algures’ 
nas representações franco-brasileiras” procura elucidar essa dupla 
significação conceptual e metafórica. Com efeito, o uso da noção de 
“trajeto antropológico” diz respeito, simultaneamente, à metáfora 
como figura discursiva e à abordagem antropológica. Por um lado, 
esta abordagem apreende a antropologia, tanto na sua dimensão 
crítica quanto na sua dimensão profissional aplicada, através da 
análise do vivido e das crenças dos indivíduos no mundo social, nas 
pequenas e nas grandes unidades sociais; por outro lado, permite à 
antropologia realizar esse fecundo empreendimento de conversão 
1 texto traduzido por Joanna Gomes.
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do olhar antropológico sobre o mundo urbano algures, longínquo, 
ao mesmo tempo idêntico e diferente do mundo urbano aqui, pró-
ximo. Por fim, este empreendimento leva-a, então, a rever as suas 
grelhas de leitura em função dos terrenos e dos objetos de estudo; 
e isto como resultado mesmo da pluralidade dos objetos estudados, 
impondo um pluralismo das posturas antropológicas.

Deste modo, o que na nossa reflexão é da ordem da metáfo-
ra é o que se dá a compreender como representação da distância 
percorrida de um ponto a outro. Esta implica a mobilidade, o des-
locamento físico, corpóreo, real, imaginado, virtual. E do ponto de 
vista da abordagem antropológica, o recurso à noção de “trajeto an-
tropológico” segue caminhos traçados por muitos outros escritores, 
artistas, historiadores e antropólogos franceses e brasileiros; entre 
estes últimos, nomearia Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Georges 
Balandier, Roger Bastide, Maria Isaura Pereira de Queiroz e Mau-
rice Godelier. A título de exemplo, o antropólogo Maurice Godelier 
utilizava a palavra “trajeto” numa das suas obras: Horizons, trajets 
marxistes en anthropologie [Horizontes da antropologia].2 Quan-
to à noção de “o aqui e o algures” do título, à qual convém juntar 
o presente-ausente que se situa entre os dois, isto é, o “agora”, o 
exercício de clarificação arriscado que empreendo deixa desenhar-
-se este enunciado: “o aqui, o agora e o algures” oferecem à análise 
antropológica das representações franco-brasileiras a trilogia dos 
emaranhados das temporalidades sociais identificáveis através de 
movimentos de pensamento, de crenças, de práticas e da mobili-
dade dos franceses e dos brasileiros, de uma parte e de outra dos 
diferentes mundos sociais. É também por esta razão que a noção “o 
aqui e o algures” pretende circunscrever uma outra expressão cara 
à antropologia, a de “próximo e longínquo”. Vários espaços (sociais, 
culturais, artísticos, políticos, económicos e religiosos) de partilha, 
2 M. Godelier, Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Paris, Mas-
pero, 1977.
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de encontro e de representações, permitem que as experiências de 
vida entre França e Brasil se toquem, nomeadamente, desde a época 
moderna. Na verdade, quer se trate de viagens de missionários, de 
aventureiros, de militares ou das mobilidades de artistas-músicos, 
intelectuais ou desportistas, a “biblioteca franco-brasileira” dos 
saberes e dos imaginários está repleta de ricos tesouros de experi-
ências humanas. A recente apresentação ostentativa de Neymar na 
televisão – o futebolista brasileiro mais caro do mundo profissional 
contratado pelo clube Paris Saint-Germain – galvanizou literalmente 
os espíritos e fez reviver outras paixões desportivas, em particular, 
as da final do Campeonato do Mundo de 1998 entre França e Brasil.

É por esta razão que estes variados espaços de apropriação – 
pelos atores, os agentes sociais de França e do Brasil para lhes darem 
sentido através das suas práticas e das suas representações – me 
conduzem a advogar a ideia de que “o aqui e o algures”, enquanto 
categoria de análise e enquanto categoria prática, são figuras do dis-
curso reveladoras de “núcleos de experiência” de indivíduos (artistas, 
escritores, intelectuais em sentido lato) impelidas pela mobilidade 
e pela procura do “sentido dos outros”, segundo a bela fórmula do 
antropólogo Marc Augé. 

1. O aqui e o algures como trajeto do encontro, da 
partilha de saberes e de imaginários entre França e 
Brasil

Apoiando-me no trabalho de partilha dos saberes realizado 
por Roger Bastide, mostrarei de que modo o seu olhar antropo-
lógico e sociológico sobre o Brasil, na obra Les Amériques noires 
[As Américas negras], apareceu como um sinal manifesto de um 
vasto empreendimento de renovação do discurso sobre o outro, 
demarcando-se claramente dos discursos depreciativos sobre esse 
outro e trazendo um olhar novo e instrutivo sobre o algures, sobre o 
Novo Mundo, frequentemente objeto de fantasmas e de preconceitos 
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de toda a espécie. O seu constante desejo intelectual e humano foi o 
de se confrontar com a alteridade específica, de discernir as raciona-
lidades contextualizadas na sua dinâmica endógena. Os sociólogos 
Jean duvignaud e Georges Balandier são testemunhas privilegiadas 
desse encontro. Com efeito, o primeiro escreve sobre Bastide:

Quando descobre a vigorosa vida do Nordeste, [Bastide] confron-
ta-se com um dos lugares do mundo onde o encontro de civili-
zações foi inscrito nos meios, nos atos, nos gestos, nos costumes 
à mesa, nos sonhos e nos pensamentos. Aqui, encontram-se o 
Brasil colonial (português e holandês), o Brasil africano dos 
escravos negros libertados mas ainda pobres, os elementos da 
vida industrial (...). Professor na Sorbonne, Bastide conserva 
uma forte atração pela áfrica e pelo Brasil. Iniciado ao culto 
africano, ele não transforma os homens que frequentou e amou 
em fichas científicas. Os negros e os brasileiros não são, para ele, 
um instrumento de “carreirismo universitário”. Estes homens 
existem, são seus contemporâneos. Ele dá-lhes voluntariamente 
a palavra. É a fala deles, que prolonga.3  

Georges Balandier, em “Une sociologie de la rencontre” – 
título do seu prefácio à obra Les Religions africaines au Brésil. 
Contribution à une sociologie des interprétations de civilisation [As 
Religiões africanas no Brasil. Contribuição a uma sociologia das 
interpretações de civilizações], de Roger Bastide – escreveu: “Há 
vinte anos desaparecia Roger Bastide. Ele tinha adquirido maior re-
conhecimento no Brasil – onde viveu de 1938 a 1951 – do que no seu 
próprio país. A separação, o acesso demorado às posições académicas 
parisienses, o desfasamento em relação aos confrontos ideológicos 
dos anos cinquenta foram, para ele, um entrave”.4 Mais tarde, em 
2013, em Du social par temps incertain, Balandier reafirmava que:

3 J. duvignaud, “Pour Roger Bastide”, Cahiers internationaux de sociolo-
gie, vol. LVII, 1974: 292-3.
4 G. Balandier, “Une sociologie de la rencontre” in R. Bastide, Les Reli-
gions africaines au Brésil, 2ª edição, Paris, PUF, 1995.
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(...) o trajeto de vida de Bastide poderia ser visto como previsível: 
da filosofia às ciências humanas, do liceu à universidades, da 
Sorbonne à École des hautes études en sciences sociales, na qual 
apoiara a candidatura de devereux num momento crucial. Esse 
trajeto não o é. O professor que se torna observador das cultu-
ras de província francesas e defensor dos regionalismos sonha 
com outros horizontes. O universitário começa a sua carreira 
por uma longa estadia no Brasil, na Universidade de São Paulo, 
e de lá traz “as imagens do Nordeste místico” bem como a sua 
tese sobre as religiões afro-brasileiras. O calvinista das Cevenas 
adere a uma delas e vai a áfrica para encontrar as suas formas 
originais. O que o apaixona é o encontro das civilizações e dos 
grupos sociais e as diferenças que opõem os modos de relação do 
indivíduo com as situações que põem à prova a sua adaptação, a 
sua construção identitária, as suas defesas através do imaginário. 
Com a mística, o sagrado, o transe, a loucura por objetos de in-
vestigação e domínios de aplicação da sua antropologia, Bastide 
experienciou a “sedução dos abismos”. Mas procurou sempre a 
“racionalidade do irracional”.5     

Entre as muitas publicações de Roger Bastide que saíram entre 
1955 e 1959, cinco textos constituem uma referência incontornável 
para a sociologia e a antropologia atuais: “La Causalité externe et la 
causalité interne dans l’explication sociologique”, “Immigration et 
métamorphose d’un dieu”, “Le Messianisme et la faim”, “Le Mes-
sianisme raté”, “Sociologie et psychologie” e “Introduction à l’étude 
de quelques complexes afro-brésiliens”. Podemos também nomear 
dois livros que têm origem nas suas duas teses: Le Candomblé de 
Bahia [O Candomblé da Bahia] e Les Religions africaines au Brésil. 
E citarei, ainda, Le Prochain et le Lointain, Le Rêve, la Transe et 
la Folie [O Sonho, o Transe, a Loucura], Estudos afro-brasileiros 
e Le Sacré sauvage [O Sagrado selvagem e outros ensaios]. A 2 de 
janeiro de 1974, paralisado dos membros, Bastide é hospitalizado 

5  G. Balandier, Du social par temps incertain, Paris, PUF, 2013: 175.
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no La Salpetrière; transferido para uma clínica em Maison-Laffite, 
morre a 10 de Abril de 1974. Uma cerimónia fúnebre com uma 
orquestra brasileira precede o seu enterro, segundo uma tradição 
protestante, em Anduze a 16 de abril de 1974. do homem e da obra, 
muitas apreciações diferentes seriam feitas, retenhamos a de Louis-
-Vincent thomas e d’Arbousse-Bastide, para os quais Bastide é “o 
único universitário que nunca dizia mal de um dos seus colegas”; 
quanto a Claude Lévi-Strauss, este declara: “sempre tive uma grande 
estima pela sua pessoa e pelo que escreveu”. Bastide deixou, assim, 
uma obra monumental de 1355 títulos, entres estes cerca de trinta 
livros e 473 títulos sobre o Brasil. E direi que Bastide foi e continua a 
ser esse defensor, esse esclarecedor de consciências e esse passador 
de civilizações heterogéneas em torno das mais variadas temáticas, 
como a dos messianismos.

2. O messianismo como campo privilegiado de 
observação sociológica e antropológica nos estudos 
franco-brasileiros

Nesta experiência de partilha dos saberes antropológicos 
sobre o fenómeno messiânico, evocarei aqui as análises de Roger 
Bastide tal como as de Maria Isaura Pereira Queiroz, socióloga 
brasileira que produziu um importante número de trabalhos sobre 
os messianismos afro-brasileiros. Com efeito, a autora afirma: “As 
doutrinas religiosas que profetizam o advento na terra de uma era de 
felicidade e de perfeição são chamadas messiânicas, se a instalação 
desse mundo perfeito depender da chegada de um “filho de Deus”, 
de um mensageiro divino, de um herói mítico, de um “messias”, mas 
precisa que “os movimento só são messiânicos se forem dirigidos por 
um chefe sagrado, um enviado do além”6 e estabelece uma distinção 
entre a crença messiânica e o grupo messiânico, explicitando que a 

6 M. I. Pereira de Queiroz, “Mythes et mouvements messianiques”, Diogè-
ne, n.o 90, 1975: 90-1.
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primeira pode existir sem o segundo, mas que o grupo messiânico 
precisa sempre da crença messiânica para se desencadear.

do seu lado, estudando entre outros o messianismo no Bra-
sil, Roger Bastide apontava a existência de duas interpretações do 
messianismo: por um lado, aquela que o justifica como a “única 
força de resistência possível sob o regime agrícola” e que 
constitui a primeira tomada de consciência dos grupos explorados 
contra os seus exploradores; por outro lado, aquela que condena o 
messianismo pelo facto de este desviar os grupos explorados do ter-
reno da luta material para o terreno dos mitos religiosos, retardando 
a aparição da luta de classes, que ficaria afundada nos pântanos 
teológicos. de seguida, adota uma abordagem mais prudente, que 
situa os messianismos no tempo e na história, deles apreendendo os 
elementos positivos e negativos. Assim, globalmente, o messianismo 
é, em primeiro lugar, uma “resposta racional [mesmo se nos parece 
aparentemente longe da nossa própria razão] a uma perturbação de 
ordem sociológica e como que um ajustamento a uma situação de 
mudança”7. depois, nota diferenças no interior dos messianismos 
entre: o messianismo urbano, que é uma resposta à industrialização, 
à formação do proletariado ou à proletarização de certos setores 
das classes médias; o messianismo “folk” que é mais uma resposta 
violenta a uma mudança imposta de fora com o objetivo de manter o 
statu quo, como é o caso da reação da civilização do sertão brasileiro 
contra a civilização do litoral; e o messianismo colonial que, mesmo 
que não apresente todo um conjunto de factos gerais que o definam 
e o caracterizem em relação aos outros, apresenta-se não obstante 
como uma resposta a uma situação de contacto, resposta essa que 
varia em relação à natureza do contacto colonial.8 Outros estudos 
sobre o fenómeno político-religioso foram realizados nas Américas, 

7 R. Bastide, “Messianisme et développement économique et social”, Ca-
hiers Internationaux de Sociologie, vol. xxxI, 1961: 12.
8 Ibid: 7-8.
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particularmente no Brasil por investigadores não só brasileiros, mas 
também franceses e africanos. 

Assim, o colóquio organizado em junho de 1985 pela Unesco, 
no qual participei, sobre “as sobrevivências das religiões africanas 
tradicionais nas Caraíbas e na América Latina”, destacou as variadas 
manifestações das religiosidades de origem africana e ameríndia na 
sociedade brasileira, nomeadamente, na Bahia, Rio de Janeiro, São 
Luís, Espírito Santo, Rio Grande do Sul. As investigações realizadas 
em São Luís evidenciaram a experiência marcante da Casa das Mi-
nas, que tinha sido fundada pela rainha Agontimè, mãe do rei Ghèzo 
d’Abomey, na áfrica do oeste, condenada à deportação para o Brasil 
no início do século xIx. A comunidade religiosa da Casa das Minas 
continua ainda, no Brasil, essa tradição familiar real de Zoumandou.

A respeito das religiões e dos messianismos em áfrica, muitos 
trabalhos tentaram estabelecer uma “cartografia” distinguindo os 
núcleos principais. Há o núcleo da África Austral, do qual alguns 
estudos assinalam a existência desde o início do século 
XIX, principalmente na África do Sul. Bengt Sundkler, que 
nos anos 40 estudou o messianismo bantu na região sul-
africana, recenseou cerca de duas mil Igrejas independentes 
e propôs uma classificação em dois tipos principais, conforme os 
seus processos históricos de formação. O elemento descriminante, 
para Sundkler, é o modo de separação, institucional ou doutrinário, 
consensual ou conflitual, a partir de uma origem missionária e re-
constituído com fontes escritas do início do século. Na terminologia 
de Sundkler, o tipo “etíope” designa as Igrejas bantu que, por razões 
nacionalistas, se separaram das Igrejas missionárias dos brancos, 
revindicando a sua independência e a sua vontade de fundar uma 
igreja africana, conservando, simultaneamente, uma organização 
eclesiástica e uma interpretação da Bíblia idênticas às das missões 
protestantes. As Igrejas independentes “sionistas” designam-se a si 
mesmas sob o nome de “Zion”, “Apostolic”, “Pentecostal”; historica-
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mente referem-se à Igreja americana “Christian Catholic Apostolic 
Church in Zion”, em Zion City (Illinois, USA), e ideologicamente à 
montanha de Zion em Jerusalém e às antigas culturas bantu. Sun-
dkler sublinha o carácter sincrético das práticas de cura dos doentes, 
da glossolalia, dos ritos de purificação e da observância de interditos. 
Apesar destas especificidades, as suas características comuns são a 
afirmação da sua independência em relação às Igrejas protestantes 
de origem, a presença de um profeta negro e a rejeição do domínio 
racial branco. Os trabalhos de Sundkler constituem ainda hoje uma 
incontornável base de reflexão sobre o núcleo da África Central, no 
qual as Igrejas independentes provenientes de muitos movimentos 
proféticos se manifestaram desde o século xVII, nomeadamente no 
Baixo Congo. Há, de seguida, o núcleo da áfrica Ocidental no qual 
estes movimentos se desenvolveram, principalmente, no Benim, na 
Nigéria, no Gana, na Costa do Marfim, na Serra Leoa e na Libéria. 
temos, depois, o núcleo da áfrica Oriental, com o desenvolvimento 
de Igrejas independentes, particularmente no Quénia, e, por fim, 
o núcleo da áfrica do Oceano Índico, sobre o qual existem muitos 
trabalhos realizados, nomeadamente sobre Madagáscar.9 

Pela minha parte, inscrevendo-me, designadamente, na es-
teira dos trabalhos de Georges Balandier e de Roger Bastide, desde 
os anos 80, tenho procurado apreender a realidade social e histórica 
que rodeia o estudo dos messianismos africanos, especialmente 
congoleses, nos meus trabalhos. O campo de observação sociológico 
e antropológico é o das sociedades historicamente dominadas, cujo 
processo de desenvolvimento interno foi interrompido pelo contacto 
com a “situação colonial”; daí resultam contradições específicas a essa 

9 B. Sundkler, Bantu Prophets dans South Africa, 2a edição, Londres, But-
terworth Press, 1961; R. Hackett, “African New Religious Movements”, 
Review Essay, African Studies Review, n.o 29, 1986: 141-6; J.-C. Barbier 
e E. dorier-Apprill, “Les Forces religieuses en Afrique noire: un état des 
lieux”, Annales de géographie, n.o 588, 1996: 200-10.
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reação messiânica das sociedades dominadas. Por outro lado, através 
da dominação da sociedade colonial sobre a sociedade colonizada, 
pôde nascer uma ideologia nacionalitária, cujo processo de formação 
foi tanto mais rápido quanto o estado colonial mais rigoroso excluía 
qualquer independência política. Esta ideologia nacionalitária apoiou-
-se, de seguida, nas aspirações políticas dos oprimidos contidas nas 
reivindicações religiosas de salvação, e cujos efeitos fizeram nascer 
vastos movimentos sociais de contestação política. Enquanto fenóme-
no social político-religioso, o messianismo constitui uma resposta glo-
bal dos dominados à situação de exploração/alienação. deste modo, 
nas sociedades da áfrica Central, os messianismos apresentaram-se 
todos, desde o início, como uma resposta global à situação de do-
minação colonial e/ou de discriminação racial, recorrendo a muitos 
mitos: mitos do “povo eleito”, da salvação através do fim do mundo, 
mitos do advento da Idade de Ouro ou da cidade celeste, mitos da 
espera do “salvador”; tudo num contexto cristianizado, no qual a 
Bíblia constituía o principal documento de referência e de agitação.

do século xVI ao xVIII, já nesta situação histórica de rudes 
lutas pelo poder político e religioso no seio do reino do Congo, jovens 
profetas vieram inaugurar uma nova prática cultural da religião no 
campo político. Assim, o profetismo que aí aparece sob a iniciativa, 
sucessivamente, de Francisco Kassola e de duas mulheres profetas, 
Mafuta Fumaria e Kimpa Vita, é o primeiro sinal religioso manifesto 
desse encontro violento entre a sociedade colonial e a sociedade 
colonizada. Se o cristianismo ocidental já tinha feito a sua aparição 
no reino do Congo no século xV, o padre Pêro tavares, um jovem 
jesuíta, é para lá enviado em 1629 para continuar o trabalho de 
evangelização das populações. Não conhecendo o país, menos ainda a 
língua, conseguiu pregar em 1629 e 1632, com a ajuda de catequistas 
autóctones rapidamente formados no colégio de Luanda, sabendo 
falar tanto o kikongo quanto o português. Com exceção dos primeiros 
autóctones da corte real, a maioria das pessoas convertidas ao cris-
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tianismo pertenciam a famílias de escravos. Esta conversão massiva 
era ainda mais rápida porque era feita em kikongo, com os textos 
religiosos elaborados pelo padre de Couto em 1624. A “simplificação” 
das orações, dos cantos e do catecismo, a conversão progressiva de 
homens livres do reino, bem como as tomadas de posição às vezes 
contraditórias do padre Pêro tavares a favor do seu rebanho, face às 
violências exercidas pelos governadores e plantadores portugueses, 
farão crescer a sua influência sobre a população. Ao mesmo tempo, 
esta vai favorecer a emergência, entre as populações convertidas, de 
uma corrente “nacionalitária”, exigindo uma africanização mais forte 
da mensagem cristã, incorporando divindades tutelares locais e figuras 
ancestrais. E é, logicamente, entre os antigos catequistas formados 
pelo padre Pêro tavares que surgiu um primeiro profeta autóctone, 
dispondo de um forte carisma pessoal de cura, de nome Francisco 
Kassola. É em 1632 que este funda uma Igreja independente, depois de 
se ter proclamado “filho de Deus”. Ele percorre várias regiões do reino, 
difunde uma nova religião que reativa – usando o mesmo dispositivo 
religioso cristão – os simbolismo ancestrais da crença, da oração e 
da cura, caracterizados pela intervenção dos deuses tal como pela 
sua proximidade no tratamento das questões terrestres dos homens.

Assim que Kassola chegava a uma aldeia, sublinha o padre Pêro 
tavares, construíam-lhe quatro cubatas, uma para dormir, outra 
onde outorgava o bom tempo, outra onde outorgava a chuva e uma 
quarta onde realizava curas. Pregava contra a abstinência nos tem-
pos prescritos pelos missionários e dedicava-se a práticas mágicas: 
nas casas onde não havia mantimentos, fazia aparecer, logo no dia 
após a sua visita, cabaças de vinho e de frutas de toda a espécie.10

Estas novas vias de sentido recebem tanto mais eco no seio 
de um reino em crise política, dominado por rivalidades de poder, 
que se duplicam, no seu projeto religioso, numa visão política de 

10 Citado por A. Custódio Gonçalves, Le Lignage contre l’État: dynamique 
politique Kongo du XVIème au XVIIIème siècle, Lisboa/Évora, Instituto 
de Investigação Científica Tropical/ Universidade de Évora, 1985: 115.
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libertação do reino da dominação portuguesa.
 Mais tarde, no século xVIII, uma mulher profeta chamada 

Mafuta Fumaria invocaria, também ela, a figura do Cristo para 
restabelecer a unidade no seio do reino, ordenando ao rei, que se 
tinha retirado no Monte Kimpangu, de voltar para a capital Mbanza 
Kongo. A relação estabelecida na época pelos missionários Laurent 
de Lucques e Bernardo da Gallo parece muito explícita:

Uma mulher de idade, chamada Apolonia ou Mafuta Fumaria, 
recebia uma mensagem da Madona, que lhe comunicava a indig-
nação do Cristo em relação ao estado das coisas no Congo (...). Ela 
mandava recitar três “Avé Maria” e invocar três vezes a misericórdia 
divina ao cair da noite (...). Proclamava que deus iria castigar as 
gentes do Congo se não reconhecessem a capital (...). Anunciava, 
assim, ter encontrado a cabeça de Cristo – uma pedra transportada 
pelo rio Mbridge, completamente deformada pelas facadas da mal-
dade dos homens e pelas enxadadas das mulheres que trabalhavam 
nos dias de festa – muito indignado contra as gentes que viviam no 
monte de Kimpangu, e ter recebido uma aparição da Virgem que 
vaticinava catástrofes que iriam acontecer no Congo se o rei não se 
pusesse a caminho de São Salvador: o monte Kimpangu iria arder 
e desmoronar-se se não descessem brevemente.11

Mafuta Fumaria pregava também a destruição dos “fétiches” 
e fazia curas no reino:

Muitas pessoas vinham ter com ela, e mesmo a rainha tinha fé nas 
suas profecias quando Mafuta proclamava que o monte Kibangu 
seria destruído pelo fogo se os congoleses persistissem na sua 
recusa a ouvir a mensagem do Cristo. Os missionários tentavam 
detê-la, mas o rei e a rainha, que acreditavam muito nas suas 
profecias, continuaram a protegê-la da Inquisição. desiludido 
pelo que acreditava ser uma atitude equívoca do rei e da rainha, 

11 Ibid.
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o padre Bernardo da Gallo retaliou fechando as portas da igreja 
aos fiéis.12

Esta ação profética de Mafuta Fumaria, para monopolizar as 
estruturas simbólicas cristãs, visava transformar os sítios de recons-
trução de ordem religiosa e de unidade política do reino do Congo, 
num contexto histórico de articulação da instância religiosa e da 
instância política. Kimpa Vita, uma jovem aristocrata de vinte e dois 
anos, retoma e amplifica a ação profética de Mafuta, que se tornou 
sua aliada, e instala novamente a ação profética feminina no campo 
das lutas políticas do qual tinha sido expulsa pela ordem colonial. 
Através da sua ação profética, na sua dupla carga do político pelo 
religioso, Kimpa Vita tornou-se, assim, o símbolo de uma resistência 
coletiva. Esta visava não apenas a libertação do reino do Congo da 
dominação portuguesa, mas também a afirmação e a procura de uma 
nova identidade cultural política. detida, ela morreria queimada na 
fogueira. E esta experiência messiânica reapareceria dois séculos 
depois, no século xx, com o kimbanguismo e o matsouanismo.

O facto de certos messianismos terem, como o matsouanismo, 
resistido à usura do tempo para afirmar continuamente a sua con-
temporaneidade, acompanhando ou provocando mudanças sociais 
e políticas, exige uma atenção muito particular, a este fenómeno 
que perdura neste início do século xxI no Congo contemporâneo. 
É por esta razão que o seu estudo no contexto atual de pluralismo 
religioso e político permite evidenciar a sua pertinência sociológica 
e histórica enquanto ferramenta de análise de toda a sociedade. A 
questão inicial que conduz a presente reflexão13 formula-se em ter-
mos simples: porque é que o matsouanismo – movimento religioso e 

12 M. Sinda, Le Messianisme congolais et ses incidences politiques, Paris, 
Payot, 1972: 40.
13 Reflexão feita de forma aprofundada na tese de “doctorat d’État” intitu-
lada Mythes du salut et temporalité en Afrique centrale: le matsouanisme 
à Brazzaville, entre modernisation et démocratisation, Paris 5, Sorbonne, 
dezembro de 2000.
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político, nascido no contexto colonial em outubro de 1945 no Congo-
-Brazzaville – perdurou, mesmo apesar da morte do seu líder André 
Grenard Matsoua três anos antes, quando ele era antes de mais um 
líder sindical e político, no período pós-colonial das independên-
cias (1960), sob o partido único (de 1963 a 1991) e no momento da 
democratização e das violências políticas e guerreiras de 1991 até 
hoje? Noutros termos, porque é que, mais de cinquenta anos depois, 
o matsouanismo continua a existir num contexto político, social e 
económico que já não é o mesmo e que continua, para além disso, a 
investir-se na produção religiosa de uma identidade política? Isto sig-
nifica que esta análise do matsouanismo não pertence só à história, 
inscreve-se também na compreensão do presente e do quotidiano. 
tendo o matsouanismo como campo privilegiado de observação, 
pretendo evidenciar este duplo movimento de revolta política e de 
espera messiânica religiosa e, depois, colocar como hipótese que ele é 
o lugar de produção de um discurso hierocrático, isto é, especializado 
na distribuição de bens de salvação e no inculcar contínuo de uma 
memória viva no paradigma da legitimação/invalidação.

Com efeito, quando observamos os anos 90 na áfrica Central, 
poder-se-ia, com a aceleração das mutações políticas, ter chegado a 
um fenómeno de secularização. Bem pelo contrário, assiste-se a uma 
multiplicação das igrejas e dos movimentos religiosos ao lado dos 
messianismos e das Igrejas católicas “históricas”. disto testemunha o 
seu desenvolvimento particularmente intenso nestes últimos anos no 
Congo, designadamente em Brazzaville, lugar privilegiado da inves-
tigação. Convém agora destacar as tendências dominantes, que são: 

– as Igrejas do despertar [Églises de Réveil]: Igrejas autó-
nomas que pertencem ao movimento evangélico ou pentecostalista, 
que são, sobretudo, Igrejas muito jovens, a maioria tem menos de 
dez anos, e inscrevem-se na linha da crença pentecostalista;

– os organismos interconfessionais de evangelização sob o 
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controlo do Conselho Ecuménico das Igrejas (CEI) [Conseil Oecu-
ménique des Églises (COE)];

– os movimentos transconfessionais, como a Comunidade In-
ternacional de Mulheres Mensageiras de Cristo (CIMMC) [Commu-
nauté Internationale des Femmes Messagères du Christ (CIFMC)]; 

– os movimentos espiritualistas e filosóficos tal como seitas 
transnacionais (por exemplo, o Reverendo Moon e a sua Igreja da 
Unificação).

Mas, mais do que as novas igrejas e movimentos espiritua-
listas que ocupam o espaço religioso em Brazzaville, também há, 
como referido, as Igrejas “históricas”, institucionais, que, nascidas 
de um empreendimento missionário ocidental, adquiriram, no início 
do século xx, uma relativa autonomia aquando da independência 
do Congo:

– as Igrejas católica, protestante, da Salvação e islâmica (mi-
noritária), que são instituições antigas e muito estruturadas; 

– as Igrejas proféticas e messiânicas que pertencem ao espaço 
do Congo-Zaire (ngounzismo, kimbanguismo e matsouanismo), que 
estão ligadas à atividade ou à figura de um profeta-fundador Negro, 
ao qual os adeptos reconhecem uma capacidade especial para entrar 
em contacto com deus e revelar a sua palavra, a investidura divina 
manifestando-se, em particular, pela realização de feitos extraordi-
nários e milagres de cura;

– as Igrejas neo-tradicionais, como a Bulamananga, que 
reivindica com força o ancoramento identitário etno-regional.

Convém ainda assim sublinhar este tendência para a autono-
mização dos matsouanistas que se inscreve no seu projeto político 
desde 1945: Matsoua sendo o “messias” que já veio, mas ainda 
esperado, é, aos olhos deles, o verdadeiro detentor do poder polí-
tico usurpado por todos os “aduladores Negros” que se sucederam 
até hoje no cimo do Estado congolês. Nessa espera messiânica, os 
matsouanistas perseguem a greve escatológica que se traduz pela 
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recusa de pagar os impostos desde a época colonial (com o imposto 
chamado dos “três francos”), a recusa de se tratarem nos hospitais e 
dispensários públicos, de possuírem um cartão do cidadão nacional 
e de se deixarem recensear pelo Estado. Os que são empregados de 
escritório, alunos e estudantes pertencem à nova geração de filhos 
de matsouanistas, mais preocupados em assegurar o seu futuro 
material em meio urbano do que em imitar os seus pais. 

deste modo, a reapropriação seletiva de elementos simbólicos 
cristãos e autóctones e a construção de uma nova representação da 
ordem política participam realmente na afirmação de uma dupla 
identidade urbana e religiosa. O matsouanismo adaptou-se tanto 
às diferentes mutações políticas desde os anos 60 quanto à con-
corrência com novas religiões no contexto do pluralismo político e 
religioso. Esta continuidade messiânica opera-se na concatenação 
das vias simbólicas cristãs ocidentais com as extraídas do registo 
cultural autóctone. E testemunha também de uma “rotinização do 
carisma”, segundo a expressão de Max Weber, que acontece em torno 
de duas ordens de legitimação. A primeira reside na dissimulação da 
verdade sobre a morte de Matsoua, em 1942, aos seus seguidores. A 
“ocultação” do corpo e da sepultura de Matsoua pelo poder colonial 
será determinante para a construção social e ideológica, pelos líderes 
religiosos e sindicais, da crença no desaparecimento “misterioso” 
deste. Fundando a sua esperança messiânica no regresso “esperado” 
de Matsoua, os líderes matsouanistas dispuseram pacientemente os 
meios psicológicos e sociais necessários à rotinização do carisma. 
A segunda, a procura de um novo líder com carisma, far-se-á não 
apenas através do modo individual distintivo da “qualificação” es-
piritual do profeta de substituição, mas também através da posse, 
pelo líder matsouanista pretendente à sucessão, de um ato escrito 
do poder colonial, e depois pós-colonial, atestando a sua passagem 
forçada pela prisão por causa da indocilidade messiânica: “A nós que 
estivemos na prisão passaram-nos documentos (...). Este documento, 
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apresentamo-lo em vez do cartão do cidadão, e neste documento 
estão escritas a data e o lugar da detenção (...). Eu estive na prisão 
em Fort-Rousset, e para provar que sou matsouanista, tenho de ter 
este documento”.14 Esta produção religiosa da modernidade através 
da escrita do poder colonial e pós-colonial contribui, então, para a 
institucionalização da experiência messiânica matsouanista.

desde logo, a legitimidade do novo líder carismático no seio 
do matsouanismo estará ligada a estes sinais distintivos que são 
a posse da prova da prisão efetuada como sinal do sacrifício e do 
sofrimento de Matsoua, a posse de um poder de discernimento das 
coisas, a designação pela comunidade dos fiéis e pelos outros mat-
souanistas resistentes políticos da capacidade de dirigir do eleito. 
Içando o certificado de prisão, o líder matsouanista confere assim à 
administração colonial um poder estruturante de legitimação da sua 
posição privilegiada na luta pelo “governo central” do matsouanis-
mo. Neste sentido, a produção religiosa da identidade matsouanista 
elaborou-se a partir de três dispositivos estratégicos precisos: o 
primeiro consiste em recontextualizar a lógica da esperança através 
da releitura permanente dos acontecimentos religiosos e políticos 
passados, a reativação das estruturas de credibilidade e de cren-
ça, como a referência constante à figura intemporal do “messias” 
Matsoua e a evocação enfática da sua grandeza e do seu poder. O 
segundo dispositivo através do qual os matsouanistas proclamam 
continuamente a sua dupla identidade social e religiosa é a reapro-
priação da organização litúrgica cristã ocidental e a construção de 
uma nova representação de ordem política a partir de leituras locais 
da mensagem cristã. É nesse empreendimento de significação do 
mundo que o mito messiânico matsouanista da espera do regresso 
“iminente” do seu “messias” permite a valorização da identidade 
narrativa da história sagrada dos líderes matsouanistas – o terceiro 

14 Entrevista conduzida pelo autor.



187

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

dispositivo – que facilita um retorno simbólico ao tempo fundador, 
momento privilegiado para o advento dessa nova ordem. O poder de 
revelação das palavras proféticas de Matsoua, o messias “presente-
-ausente”, pelos líderes matsouanistas transforma-se numa palavra 
mais forte através de uma leitura significativa e repetida do tempo 
pelo narrador que faz figura de “testemunha” do mártir. Em suma, 
as preocupações religiosas e políticas dos matsouanistas consistiram 
não apenas em inventar uma visão autóctone do cristianismo pela 
incorporação dos referentes simbólicos ocidentais no dispositivo 
ancestral das crenças, mas também em legitimar socialmente a sua 
recusa da ordem colonial e, depois, pós-colonial pela valorização da 
atividade sacral de André Matsoua, considerado por estes últimos 
como “messias”. A influência que exerce o matsouanismo na con-
duta dos adeptos reside no facto de que a sacralidade messiânica 
produzida pelos líderes de substituição, na sobreposição da lógica 
da espera e da lógica da greve escatológica, sustenta a esperança nos 
primeiros: antes de mais, pelo facto de que o discurso dos líderes 
sobre a redenção individual e coletiva dos adeptos matsouanistas 
transforma a crença numa convicção indispensável à sua salvação; 
de seguida, o caminho da salvação só se torna possível para estes 
últimos através da exemplaridade da conduta na vida terrestre, 
que eles têm de adotar à imagem da do seu “messias” Matsoua. E é 
precisamente, explorando habilmente o tempo forte do mito, isto 
é, introduzindo jogos de distinção entre o momento da crise e do 
desespero do presente e o momento de riqueza e de liberdade fu-
turo, que os adeptos realizam a síntese do tempo primordial ou da 
criação arquetípica e do tempo histórico. tempo primordial, tempo 
histórico e tempo de esperança, estas diferentes temporalidade re-
atualizam o acontecimento messiânico, trabalham na convocação 
de uma memória coletiva continuamente reinventada para manter 
a coesão do matsouanismo.
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No fim de contas, o matsouanismo, como a maioria dos mes-
sianismos africanos de tendência cristã, funciona também no plano 
da dialética da ordem e da desordem. A regeneração do tempo no 
matsouanismo só se faz através da regeneração coletiva, cujo mito da 
criação primordial serve de arquétipo histórico. A relação sintética 
que o profeta faz entre o “momento mítico” da criação arquetípica 
(temporalidade primordial) e o “momento atual” (temporalidade 
histórica) faz com que os indivíduos tomem consciência da sua 
situação miserável presente. Admitindo que, para os líderes e os 
adeptos matsouanistas, o “momento mítico” corresponde sempre a 
um momento de riqueza e de opulência e que o “momento atual” é 
o da miséria e da opressão do Anticristo, o reino do Anticristo apa-
rece como a condição de realização da Idade de Ouro situada numa 
temporalidade a vir. São estas as lições a reter sobre as razões da 
permanência do matsouanismo, cuja figuras inesgotáveis enquanto 
movimento social, religioso e político o inscrevem numa moderni-
dade urbana, nomeadamente a de Brazzaville.
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América latina, entre o local e o global          

Livia Reis 
                                                                      Universidade Federal Fluminense/CNPq

Neste ensaio vamos trabalhar com alguns textos que foram 
produzidos em momentos relevantes do processo de busca da iden-
tidade cultural na América Latina, desde as Vanguardas do início do 
século xx, passando pelo boom literário dos anos 60, chegando à 
pós-modernidade deste início do século xxI. Que mudanças epis-
temológicas determinaram que nosso campo de estudos literários 
se abrisse a uma multiplicidade de questões que se impõem quando 
deseja pensar a América Latina e sua identidade? Foram muitas 
mudanças nos paradigmas de análise, por isso, decidimos trazer à 
luz alguns balizamentos que nortearam nosso debate, sem a preo-
cupação em sermos redutores ou essencialistas, nem de oferecer 
respostas acabadas às muitas perguntas que envolvem o tema. Neste 
sentido, este texto procurou traçar algumas linhas que fazem parte 
do percurso da América Latina dentro do mundo globalizado, sem 
abrir mão de suas marcas indentitárias locais. 

desde a explosão das vanguardas do início do século, a Amé-
rica Latina vive uma permanente tensão dialética, provocada pela 
complexa relação entre o local e o global. Ao longo do século, dife-
rentes poéticas trataram de superar a aparente contradição embutida 
no desejo em ser moderno e universal e, ao mesmo tempo, em rea-
firmar o local e regional que, de uma maneira ou outra, traduz uma 
forma de reclamar e afirmar uma identidade que, embora ocidental, 
fruto do colonialismo europeu, é periférica, resultado de séculos de 
mestiçagem, o que a faz diferente, específica. No chamado mundo 
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globalizado, esses reclames identitários, periféricos, continuam a 
marcar a alteridade do continente.

O debate se estabelece partir da definição de nossa área de 
estudos. A que espaço cultural nos referimos quando falamos em 
América Latina? Nosso corpus de observação é a totalidade dos 
países de língua espanhola, o Brasil e o Caribe. A incorporação do 
Brasil, tradicionalmente fora do que se costumou chamar de América 
Latina, e dos países do Caribe, nem todos com línguas derivadas do 
latim, introduzem a complexidade da sua geografia cultural e ressalta 
a fragilidade de certos parâmetros, como no caso, a língua, quando 
utilizados isoladamente, na definição de área de estudo e pesquisa.

Visto sob o estatuto da herança colonial, nossa condição de 
países ocidentais e periféricos é bastante similar. Por outro lado, 
quando analisado a partir dos processos de hibridação e mestiçagem, 
apresenta uma grande diversidade, étnica e cultural.

Se o passado romântico comum, determinou para alguns 
países, como no caso do Brasil, o início da formação da identidade 
e consciência nacional, para a maioria dos países hispânicos, apesar 
de terem vivido seus processos de independência política antes do 
brasileiro, as questões de identidade cultural começam a ser colo-
cadas no panorama da formação cultural e literária, apenas a partir 
do modernismo hispânico, isto é, nos últimos anos do século xIx, 
simbolizado pelo seu nome máximo e ícone do movimento: o poeta 
Rubem dario.

A importância que a obra de dario, na parte hispânica do 
continente, introduziu nos estudos literários o uso da expressão ”in-
versão do estatuto colonial” na medida em que sua poética, mesmo 
que claramente influenciada pelo simbolismo francês, já levantava 
questões da identidade hispano–americana e, sobretudo, da mo-
dernidade de uma forma poética nunca vivenciada anteriormente 
em nosso continente. dario abre o espaço para que as vanguardas 
do início do século estejam em sincronia com os movimentos van-
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guardistas na Europa e nos Estados Unidos.
As vanguardas na América Latina e o modernismo brasileiro 

foram movimentos radicais de aproximação dos extremos, em que 
ao mesmo tempo em que as influências das estéticas importadas da 
Europa estarão presentes, estas vão dialogar com os questionamen-
tos identitários nacionais e continentais produzindo a dialética do 
local e do universal, do regional e do cosmopolita, enfim, o local e o 
global, linhas de força presentes ao longo de nosso processo de mo-
dernidade ao longo do século xx, e ainda em pauta no novo milênio.

A partir das reflexões levantadas até agora que, de alguma 
maneira, pretendo sistematizar, têm início nas atitudes e propostas 
poéticas que sempre trabalharam na linha tênue que separa e man-
tém a tensão entre os sentidos do lugar.

desde os anos 20, a cultura e a literatura da América Latina 
buscaram, de forma mais ou menos sistemática, trabalhar com o 
sentido de modernidade a partir de seu próprio lugar periférico. Por 
um lado, o vigor e a diversidade da própria cultura se encarregaram 
de fornecer um repertório de formas e representações que refletiram 
a cara do próprio continente e a maneira como ele se vê representado. 
Por outro lado, a crítica cultural construiu uma tradição ensaística 
de reflexões profundamente marcadas pelas questões de identidade 
que, de uma forma ou outra, sempre refletiram a antiga questão 
dialética do local e do universal. Em outras palavras, como se deu o 
impacto da entrada de nossa cultura na modernidade? 

Pode parecer antiquado pensar em impacto de modernidade 
em um momento em que se pensa nos efeitos homogeneizantes da 
globalização sobre as culturas periféricas, momento em que em que 
vivemos em plena pós-modernidade, tempos em que estamos sub-
mersos em comunidades imaginárias, com os sentidos de nação e na-
cionalismos constantemente revisados. A reflexão de Ana Pizarro em 
seu livro El sur y los trópicos, de 2004, nos ajuda na tarefa de pensar 
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A pluralidade de objetos que exigem a atenção do pesquisador 
hoje, quando desde o fim dos anos 60 se experimentou uma 
mudança epistemológica no objeto de estudo, e logo começaram 
a ganhar evidência os fenômenos relativos às transformações 
das décadas seguintes, implicam na construção de um campo 
de estudo cada vez mais complexo. (2004: 91)

Os ecos vanguardistas se fizeram ouvir em focos simultâneos 
sem vinculação entre si, em quase todos os países do continente e, a 
partir deles, foram se configurando textualidades que impulsiona-
ram a literatura e o pensamento crítico que nasce e caminha junto 
a ela. É interessante ressaltar que no momento da explosão das 
vanguardas, as formas particulares que as novas poéticas adqui-
riam estiveram, quase sempre, ligadas às características culturais, 
políticas e ou étnicas de cada país, marcando desta forma o vínculo 
com o sentido de lugar.   

Na Argentina, o vigor da poesia de Borges e de Oliverio Gi-
rondo garantiu para este país um lugar de protagonista no coro das 
vanguardas, levando a limites superlativos a questão do regional 
e do universal, encarnado na polêmica entre as correntes Boedo, 
adeptos de uma poesia mais voltada para a literatura como instru-
mento de transformação social e Florida, que defendiam posturas 
mais estetizantes.

No Brasil, a polêmica não foi menor, e conhecemos bem os 
ritos e os mitos criados pelo modernismo brasileiro, representado 
principalmente pelas figuras emblemáticas de Mario e Oswald de 
Andrade. A rica produção estética do Brasil dos anos 20 também 
se manteve sob a tênue linha entre o profundamente vinculado 
aos movimentos europeus da época, e uma intensa procura de um 
sotaque nacional, expresso, sobretudo, nos inúmeros manifestos de 
Oswald e Mario, principais porta vozes do movimento.

César Vallejo, o principal poeta vanguardista peruano, rejeitou 
a poesia como artifícios de técnica literária e, à margem de escolas 
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e imposições estetizantes, desenvolveu uma obra visceralmente 
voltada para a preocupação com um americanismo autêntico. Na 
mesma época, José Carlos Mariátegui fundou a revista “Amauta”, 
principal foco da renovação vanguardista, que se propôs a destruir 
os princípios da arte burguesa que refletiam os valores de um regime 
social caduco e, em seu lugar, deveria produzir uma arte que pudes-
se harmonizar as dicotomias entre a revolução estética e a social, 
e fosse ainda capaz de incorporar a realidade indígena da maioria 
silenciada do seu país.

Lugar privilegiado de grandes mudanças e inquietações, o 
México, nos anos posteriores à revolução mexicana, viu surgir o 
movimento dos pintores muralistas, liderados por diego Rivera. 
Estes artistas estavam preocupados em narrar a história mexicana, 
denunciar a exploração capitalista, além de integrar as vozes das 
populações indígenas ao discurso estético do país. O estridentismo 
mexicano foi substancialmente influenciado pela Revolução Russa 
de 1917 e procurou aliar a criação estética à revolução social.

Nos países do Caribe de fala francesa, notadamente, Haiti 
e na Martinica, a onda vanguardista significou a inclusão de vozes 
silenciadas pela situação colonial. Movimentos como o indigenismo, 
o negrismo e a negritude foram responsáveis pela incorporação do 
estudo do folclore como reapropriação da cultura popular, valori-
zação da oralidade ancestral dos contadores de histórias, o estudo 
dos rituais, cantos e danças e reapresentações de origem africana e, 
principalmente, a tomada de consciência de artistas e escritores do 
desejo de incorporar a cultura popular, e a valorizar o ser negro e a 
identidade africana, recusando a negatividade que lhe fora imputada.

O Caribe hispânico não esteve alheio aos ecos vanguardistas. 
As influências dadaístas e futuristas nos movimentos em diferentes 
países aprofundaram a contradição expressa pela busca do popular, 
do autóctone e do nacional. das transformações da estética deri-
vada da vanguarda cubana surge, em 1948, o manifesto do “real 
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maravilhoso”, de Alejo Carpentier, um dos textos fundadores da 
procura de definições identitárias, não apenas em Cuba, mas em 
todo o continente. 

O manifesto é, na verdade, o Prólogo do romance El reino de 
esse mundo, publicado em 1935-49. Instigado pela pergunta que 
encerra o ensaio: “Pero que es la historia de América toda sino una 
crónica de lo real maravilhoso?” (1972: 15). O texto do Prólogo faz 
um erudito passeio pela literatura e arte do ocidente e com o estilo 
sóbrio e escrita barroca, critica ironicamente todas as bases das 
vanguardas europeia, com ênfase no surrealismo, terminando por 
determinar que somente a realidade americana pode “suscitar” o 
maravilhoso. O Prólogo tornou-se um ícone do pensamento sobre 
identidade na América Latina, que iria lançar as bases da poética 
de redescobrimento, que viria a desaguar no boom literário dos 
anos 60-70. 

Na mesma Cuba, ainda nos anos 40, o ensaio Del fenômeno 
social de la transculturación y su importancia em Cuba, de Fernan-
do Ortiz, já colocara as bases para a reflexões sobre identidade, ainda 
que do ponto de vista da sociologia. A partir de ideia de transcultu-
ração étnica, como resultado do encontro entre as diferentes raças, 
ao longo da história de Cuba, Ortiz propõe a substituição do termo 
aculturação, de uso corrente na antropologia, por transculturação, 
que, segundo ele, expressaria melhor as diferentes fases no processo 
de transição de uma cultura à outra. 

Contemporâneo a Ortiz, no Brasil, Gilberto Freyre, a partir da 
observação da estrutura patriarcal escravocrata do nordeste brasi-
leiro, “explica” o Brasil em Casa Grande e Senzala, ensaio fundador 
da teoria da mestiçagem nacional. A obra de Freyre, controvertida, 
poética e objeto de muitas críticas é, ainda hoje, referência para os 
estudos da identidade nacional brasileira. É interessante perceber 
como as reflexões desenhadas pelos dois sociólogos, Ortiz e Freire, 
dialogam entre si e cada um, à sua maneira, oferece interpretações 
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semelhantes para o questionamento identitário na América Latina.
As ideias de mobilidade, de processo e de inclusão, presentes 

no pensamento de Ortiz, décadas depois, encontraram um solo fértil 
no pensamento de Ángel Rama, que utiliza a reflexão de transcul-
turação étnica do antropólogo cubano para construir um sólido 
edifício teórico para pensar a narrativa latino-americana. O texto 
Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana 
(1974) revolucionou a leitura que se tinha do regionalismo dentro 
da tradição literária no continente, além de introduzir o estudo de 
literatura brasileira ao corpus da literatura latino-americana, que 
quase sempre excluía a literatura e a cultura brasileira como objeto 
de análise. 

O estudo de Rama dedica-se a entender e explicar o impacto 
que a modernidade teve sobre a literatura regionalista latino-ameri-
cana. Forma de expressão literária hegemônica a partir dos anos 30, 
a literatura regionalista foi protagonista de fortes transformações, 
decorrentes da chegada dos novos padrões literários, resultado do 
racionalismo europeu e norte americano, ou seja, da modernidade. 
A partir do exame atento deste processo e de suas consequências na 
literatura, o crítico uruguaio se utiliza do conceito de transculturação 
cunhado por Ortiz e amplia seu sentido, para dar conta do processo 
pelo qual essas narrativas passaram, até chegar ao que ele chama de 
narrativas transculturadas. Estas narrativas são textos vinculados à 
tradição regionalista, que por terem sofrido os processos transcul-
turadores ao nível da língua, da linguagem e dos significados, fazem 
com que elas abandonem o caráter exclusivamente regional, comum 
nas narrativas regionalistas tradicionais e ultrapassem para o pa-
tamar universal. Os exemplos estudados por Rama são: Guimarães 
Rosa, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo e, principalmente, José 
Maria Arguedas. 

Na teia de olhares cruzados construída a partir do pensamento 
sobre identidades no continente, ao longo das últimas décadas do 
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século xx, outra contribuição exemplar que dialoga com o pensa-
mento de Rama é Antonio Candido, sobretudo, no texto “Literatura 
e subdesenvolvimento”.

No ensaio, publicado pela primeira vez na antologia América 
Latina en su literatura, organizada por César Fernández Moreno, 
em 1972, o crítico brasileiro parte da noção consciência do atraso 
e subdesenvolvimento nos escritores e nos romances regionalistas, 
para chegar ao conceito de super-regionalismo. Para Candido, o 
regionalismo “foi e ainda é uma força estimulante na literatura” 
(1972: 350). trilhando caminhos distintos, oriundos de funda-
mentação filosófica diferente, Rama e Candido chegam a definições 
identitárias bastante similares, ambas tendo por base o estudo do 
regionalismo e suas diferentes fases até chegar à superação do regio-
nalismo pitoresco para o regional universal. Os exemplos de autores 
encontrados por Candido serão basicamente os mesmos aos quais 
se refere Rama, o que demonstra a afinidade analítica e teórica que 
existiu entre os críticos.

Na trilha em que nos propusemos a percorrer, percebemos que 
alguns autores se tornaram objeto de análise e reflexão teórica obri-
gatória, quando tratamos de identidades latino-americanas. Entre 
estes, sobressai a figura paradigmática de José Maria Arguedas. Es-
critor, antropólogo, transculturado, super-regionalista, heterogêneo, 
índio, branco, peruano. Arguedas é um caleidoscópio de identidades 
tanto em sua história de vida, quanto no caráter múltiplo e inova-
dor de sua obra. “Yo no soy um aculturado; yo soy um peruano que 
orgullosamente como un demonio feliz habla en cristiano, en índio, 
en español y en quéchua” (Arguedas, cópia mimeo). Este fragmento 
do discurso de agradecimento do prêmio Inca Gracilaso de la Veja 
coloca em evidência a natureza deste escritor e explica o porquê de 
sua obra ser constantemente utilizada para diferentes reflexões sobre 
identidade latino-americana, provocando sempre novas leituras e 
entendimentos de seu caráter profundamente heterogêneo. 
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A partir análise da obra de Arguedas, e da observação da rea-
lidade cultural andina, o crítico peruano Antonio Cornejo Polar de-
senvolveu sua reflexão teórica sobre a “heterogeneidade” na cultura 
latino-americana. Cornejo Polar utiliza a categoria heterogeneidade 
para pensar as diferenças que constituem o seu país, o Peru. Nos 
anos 60, a categoria já era utilizada com o objetivo de se estabelecer 
parâmetros para pensar as culturas latino-americanas. Sem dúvida, 
a utilização dada ao termo por Cornejo Polar vem carregada de uma 
forte ressignificação e dimensão crítica. A heterogeneidade, longe de 
ser celebrada apenas como complexidade cultural ou mestiçagem, é 
trabalhada pelo autor como uma das formas que a hegemonia letrada 
adquiriu em seu processo de homogeneização cultural. 

Avançando no nosso objetivo de sistematizar as diferentes 
noções identitárias que servem de patamar ao estudo das culturas 
e literaturas latino-americanas, podemos perceber que uma série 
de novos fatores e condições históricas e sociais abrem o leque para 
novas leituras, novas definições e tentativas de captar as múltiplas 
identidades do continente. O próprio vigor cultural do continente, 
as discussões sobre cânone e corpus, a inclusão de novas textu-
alidades, sobretudo aquelas vinculadas às culturas de massa, ou 
de vozes subalternas e de regiões de culturas desterritorializadas, 
como o caso dos latinos, nos Estados Unidos, nos obrigam a buscar 
novos parâmetros para pensar as identidades, além de nos exigirem 
constantes re-leituras dos parâmetros ainda vigentes.

A partir das profundas transformações socioculturais dos anos 
60-70, da entrada da América Latina no mundo da comunicação di-
gital e das indústrias de bens culturais, novas definições identitárias 
se confirmam e encontram lugar para suas reivindicações. Nestor 
Garcia Canclini, ao estudar as estratégias de entrar e sair na moder-
nidade (1989), confirmava o diagnóstico: o que estamos buscando 
entender como modernidade, hoje é globalização. 
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Globalização é o que assistimos todos os dias nas telas da 
tV, que é a mesma tV assistida por milhões de pessoas, em aldeias 
indígenas na Amazônia ou no alto dos Andes, na pampa gaúcha, no 
sertão nordestino, nos llanos, venezuelanos, nas ilhas do Caribe, 
nas grandes metrópoles de todo o continente. Se o contato com a 
cultura que chega através da comunicação de massa é globalizado, 
será que temos alguma chance de manter nossa cultura, com toda 
sua heterogeneidade, ou ela cultura será definitivamente tragada 
pelo rolo compressor da homogeneização?

O aparente resgate de formas culturais tradicionais, como 
as festas juninas, o bumba meu boi, do nordeste brasileiro ou o boi 
amazônico, hoje transformadas em grandes festivais que atraem 
milhões de turistas, são parte da agenda econômica? Encenam um 
movimento de resgate das culturas populares, ou de homogeneiza-
ção globalizada?

É possível que nossa identidade se mantenha ligada aos 
valores tradicionais, ou os fluxos e incorporações gerados pela 
globalização, tanto na arte culta quanto na popular, fatalmente 
vão provocar mudanças e gerar novas identidades? O que dizer da 
velocidade com que o acesso às redes sociais que se espalhou por 
todo o Brasil, gerando a mudança nos comportamentos culturais e 
sociais?

Que impacto a globalização vai provocar em nossa cultura e 
que respostas ela será capaz de fornecer? 

As recentes reivindicações indígenas na Bolívia, clamando 
pela nacionalização do gás natural e elegendo um presidente 
de origem proletária e autóctone serão reclames identitários, 
econômicos ou um novo grito das minorias excluídas do pro-
cesso de modernização e distribuição de renda? E as constantes 
tensões pelo uso da terra na Amazônia são vistas diariamente 
pelos meios de comunicação expandindo o conhecimento sobre 
conflitos antes renegados ao poder local?
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As grandes redes de televisão, como a Globo, ao produzir 
uma programação voltada para o regional, como a minissérie Mad 
Maria ou Amazônia e, ao mesmo tempo, serem grandes exporta-
doras de telenovelas e conteúdos nacionais, tornam-se agentes da 
globalização sem fronteiras ou, na verdade, ajudam no resgate das 
tradições locais?

Com essas perguntas termino essa intervenção, pensando na 
nossa pergunta inicial: qual é o lugar da cultura na América Latina? 
Historicamente, sempre vivemos um duplo movimento de avançar 
em direção à modernidade, buscando resgatar um elo perdido da 
tradição. Por outro lado, ao mesmo tempo em que procuramos cons-
truir nossa identidade pautada por valores regionais e/ou nacionais, 
almejamos ser universais. Parece-me que o momento é de reflexão, 
de inquietação, de busca e de questionamentos. 

REFERÊNCIAS 

Carpentier, Alejo. Prefácio: O Reino deste mundo. Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1985.

Cornejo-Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogenei-
dad socio-cultural en las literaturas andinas. Lima: Editorial Horizonte, 
1994.

teles, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasilei-
ro; apresentação dos principais poemas, manifestos, prefácios e conferên-
cias vanguardistas de 1857 a 1972. Rio de Janeiro: Record, 1987.

Ortiz, Fernando. Contrapunteo del tabaco y del azúcar. La Habana: Edi-
torial de Ciencias Sociales, 1983.

Rama, Angel. Transculturación narrativa en América Latina. México: 
Siglo xxI, 1982.

Chiampi, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980

Schwartz, Jorge. Vanguardas latino-americanas; polêmicas, manifestos 
e textos críticos. São Paulo: Iluminuras / Edusp / Fapesp, 1995.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

200

Figueiredo, Eurídice. Construção de identidades pós-coloniais na litera-
tura antilhana. Niterói: EdUFF, 1998.

Andrade, Oswald. Obras completas VI. Do Pau-Brasil à Antropofagia e 
às Utopias; manifestos, teses de concursos e ensaios. Rio de Janeiro: Civi-
lização Brasileira, 1970.

Andrade, Mario. A escrava que não é Isaura. In: Obra imatura. São Paulo 
/ Belo Horizonte: Martins / Itatiaia, 1980.

_________. Prefácio interessantíssimo. In: Poesias completas. Ed. crí-
tica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte / Rio de Janeiro: Vila Rica, 
1993.

Freyre, Gilberto. Casa-grande e senzala. Rio de Janeiro / Brasília: José 
Olympio: INL-MEC, 1980. 

__________. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
México: Ediciones Era, 1966. [1928], 1983.

Pizarro, Ana. (org.) América latina: Palavra, literatura e cultura. São 
Paulo: Memorial; Campinas: Unicamp, 1995. Vol. 1, 2 e 3

_________. El sur y los trópicos. Cuadernos de América sin nombre, nº 
10, Alicante: Universidade de Alicante, 2004.

García Canclini, Nestor. Culturas híbridas, estratégias para entrar y salir 
de la modernidad. México: Grijalbo, 1989.

Candido, Antonio. Literatura y subdesarrollo, IN América latina en su li-
teratura, México: Siglo xxI & UNESCO, 1972.



201

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Português brasileiro e línguas de imigração no 
brasil: dois séculos de história, política e contato 
linguístico

Mônica Maria Guimarães Savedra

Universidade Federal Fluminense – UFF; 
Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq); 

Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do RJ (FAPERJ) 

I - Introdução ao tema

A partir da promulgação da Constituição de 1988, torna-se 
vigente a primeira ação para o reconhecimento da pluralidade lin-
guística no Brasil, quando, embora a língua portuguesa tenha sido 
declarada o idioma oficial do Brasil, é garantido aos índios o direito 
ao uso de suas línguas tanto em contextos escolares quanto fora 
deles. Entretanto, ainda são ignoradas no documento a presença de 
outras línguas brasileiras minoritárias, também responsáveis pela  
formação étnica, cultural e identitária do país. 

O reconhecimento e a defesa da pluralidade linguística nacional 
apenas torna-se uma questão governamental a partir de fortes ações 
de intervenções acadêmicas, respaldadas por fóruns de instituições 
de associações nacionais, como a Associação Brasileira de Linguística 
(ABRALIN) e a Associação de Linguística Aplicada do Brasil (ALAB), 
que elaboram documentos, propondo planos emergenciais de ações, 
bem como por ações de intervenção, propostas por organizações 
não governamentais, como as desenvolvidas pelo IPOL (Instituto de 
Investigação e desenvolvimento em Política Linguística). 

Somente no século xxI, é implantada a primeira política 
linguística brasileira pública de abrangência nacional para reconhe-
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cimento do Brasil como um país multi e plurilíngue: o Inventário 
Nacional da diversidade Linguística Brasileira (INdL), instituído 
pelo decreto federal nº. 7.387, de 09 de dezembro de 2010, o que 
caracteriza um momento de afirmação e de promoção da diversidade 
linguística em nosso país, com políticas de proteção das línguas bra-
sileiras minoritárias e fortalecimento de sua presença em variados 
âmbitos políticos e sociais.

Viver em região multilíngue e ser plurilíngue é sinônimo de 
riqueza cultural. Esta afirmação é sustentada pela Convenção sobre 
a Proteção e a Promoção da diversidade das Expressões Culturais 
da UNESCO (20/10/2005), que afirma ser a diversidade linguística 
um elemento fundamental da diversidade cultural, reafirmando o 
papel fundamental da educação na proteção e na promoção das 
expressões culturais. O Relatório do desenvolvimento Humano, 
lançado em Bruxelas em 2004 – um exame pioneiro das políticas de 
identidade em todo o mundo – assume que as liberdades culturais 
devem ser compreendidas como direitos humanos básicos e como 
necessidades para o desenvolvimento das sociedades, cada vez mais 
diversificadas, do século XXI. 

O Brasil figura entre os países de maior diversidade linguística 
do mundo e, ao reconhecer que o Brasil é um país multi e plurilín-
gue estamos enfatizando sua reconhecida riqueza etnolinguística e 
cultural, expressa por mais de 250 línguas1 que coexistem no terri-
tório nacional: línguas indígenas, línguas oriundas dos contextos da 
escravidão e da imigração, línguas oriundas dos de diferentes falares 

1 dados obtidos na página do IPOL: www.ipol.br. Instituto de Investigação 
e desenvolvimento em Política Linguística, que atua no campo das polí-
ticas linguísticas e dos direitos linguísticos desde 1999, tendo, ao longo 
desses anos, proposto e executado censos e diagnósticos linguísticos no 
Brasil e demais países do Mercosul e assessorado programas e educação 
bi- e/ou plurilíngues.
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étnicos específicos, como por exemplo os falares ciganos, a recente 
oficial Língua Brasileira do Sinais (LIBRAS), e ainda as línguas que 
se estabelecem a partir do contato em regiões de fronteiras geográ-
ficas do país, a grande fronteira hispânica e a fronteira francófona.   

No que se refere às línguas indígenas, os resultados do 
último Censo demográfico, realizado em 2010 pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), apontam 274 línguas 
indígenas faladas por indivíduos, pertencentes a 305 etnias dife-
rentes. Entretanto, essas declarações ultrapassaram as estimativas 
iniciais feitas pela FUNAI no que diz respeito aos números totais 
de língua e etnia. Na verdade, há ainda a necessidade de estudos 
linguísticos e antropológicos mais aprofundados, pois algumas 
línguas declaradas podem ser variações de uma mesma língua, 
assim como algumas etnias também se constituem em subgrupos 
ou segmentos de uma mesma etnia. deste modo, este resultado 
pode ser considerado inflacionado, como afirma Rosângela Morello, 
coordenadora-geral do Instituto de Investigação e desenvolvimen-
to em Política Linguística (IPOL). 

Altenhofen (2013), ao tratar das línguas de imigração no país, 
propõe uma tabela de 58 línguas, divididas em 13 a qual insere mais 
de 58 línguas, oriundas de diferentes grupos linguísticos de imigra-
ção, dentre eles alemão, italiano, eslavo, japonês, chinês, e grupos 
de imigrantes fronteiriços, além de grupos linguísticos específicos, 
como judeu, cigano, grupo de línguas crioulas, dentre outros.  

O percurso histórico das ações de política e planificação 
linguística havidas no Brasil até a promulgação da constituição 
de 1988 já foi apresentado em trabalhos anteriores, com ênfase na 
hegemonia da língua portuguesa como uma estratégia de ocupação 
e de unificação adotada politicamente no país. (Savedra, 2008; 
2011; Savedra; Höhmann, 2013). 

Nesses estudos fica evidenciado que antes mesmo da chegada 
dos portugueses, o Brasil já era um país multilíngue. Estima-se que 
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em 1500, 1.175 línguas eram faladas por indígenas de diferentes 
etnias no território brasileiro. Por mais de dois séculos, a língua 
mais falada no Brasil era a língua geral, ou Nheengatu, idioma de 
base tupi usado para comunicação entre indígenas, portugueses e 
africanos. Já a língua portuguesa era utilizada por uma reduzida 
parcela da população, ligada à administração colonial. No Brasil 
Colônia, destacam-se as ações em prol da unificação linguística: a 
separação cautelosa dos grupos étnicos africanos; a Carta Régia de 
1727, determinando o ensino do português aos índios; a instrução 
dada pelo governador do Grão-Pará para que a língua portuguesa 
fosse privilegiada na aldeia de Santa Ana; o Alvará e Carta Régia de 
1759, expulsando os jesuítas e o diretório dos Índios do Brasil. O 
projeto português de colonização teve um efeito fundamental, que foi 
a produção de uma unidade territorial. E isso passou pela implanta-
ção do português como língua oficial e nacional em toda a extensão 
do território brasileiro. Vale aqui destacar a Reforma Educacional 
proposta por Marquês de Pombal, que deu origem ao ensino público 
no Brasil. Processo semelhante ocorreu com as línguas africanas. 

Por cerca de três séculos, mais de 4 milhões de africanos, que 
falavam em torno de 200 línguas diferentes, como iorubá, ewe-fon 
e quimbundo, foram trazidos escravizados ao Brasil. A desarticula-
ção dos laços sociais e familiares dessas pessoas foi uma estratégia 
para impedir a comunicação em suas línguas nativas e, com isso, 
evitar atos de resistência à escravidão. Como consequência, as lín-
guas africanas sobreviveram, ainda que precariamente, apenas nos 
rituais religiosos de matrizes africanas e em comunidades rurais 
remanescentes de quilombos como a de Cafundó, localizada em Salto 
de Pirapora - SP. (Ornelas de Avelar; álvarez López (eds.), 2015). 

Considerando a amplitude do contexto histórico, político e 
social que envolve as políticas linguísticas e educacionais propostas 
para os contextos de imigração em nosso país, delimito a discussão 
a partir da Independência (1822), quando o governo brasileiro in-
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centiva, de forma mais acentuada, a imigração, iniciando de forma 
intensa a discussão de um projeto de nação. Assim, destaco no Brasil 
Império (1824) duas ações que contribuíram de forma efetiva para a 
definição da forte tendência em defesa da hegemonia da língua por-
tuguesa no território nacional. São elas: a promulgação da primeira 
Constituição do Brasil, que não cita as populações indígenas e suas 
línguas, e o programa de imigração para o sul do país, através do 
qual milhares de imigrantes chegaram ao país, sem que houvesse 
um planejamento, por parte do governo, de condições sociais e 
linguísticas para acolhê-los, deixando-os a sua sorte. 

No Brasil República, o tom das ações não se altera, o que pode 
ser comprovado pela política forçada de assimilação linguístico-
-cultural da língua portuguesa, posta em prática pela política de 
nacionalização do Estado de Vargas. Como consequência desta 
política, citamos ações reducionistas que muito contribuíram para 
o não reconhecimento do Brasil como um país plurilíngue: a) a proi-
bição do uso da língua dos imigrantes; b) o fechamento de escolas 
bilíngues; c) a atitude ditatorial que resultou na tortura e prisão de 
imigrantes que usassem qualquer língua alóctone.

Neste período, as línguas de imigração, faladas por imigrantes 
europeus e asiáticos que vieram para o Brasil a partir do fim do século 
xIx, sofreram forte repressão por conta da política nacionalista de 
Getúlio Vargas durante o Estado Novo (1937-1945). Esse quadro 
se intensificou durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 
quando o Brasil se posicionou contra os países do Eixo, formado 
por Alemanha, Itália e Japão. O governo brasileiro proibiu que imi-
grantes alemães, italianos, japoneses – e até poloneses e ucranianos 
– falassem suas línguas.

Kreutz, ao tratar do projeto político para a educação de imi-
grantes no século xIx no Brasil (2007), apresenta um panorama 
histórico do período das chamadas escolas étnicas dos imigrantes, 
que correspondiam às escolas elementares de imigrantes, que du-
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raram no período de 1820 a 1939, quando este tipo de ensino foi 
suprimido por meio da legislação nacionalista. dentre os fatores de 
destaque apontados pelo autor, está o fato de a tradição escolar ter 
sido bastante diferenciada entre os diversos grupos de imigrantes. 
As escolas dos imigrantes eram comunitárias, particulares e/ou 
pertencentes a uma congregação religiosa. O estado apresentava o 
seu projeto político para a criação da  nação brasileira: como bem 
explica o autor, “a escola foi chamada a ter um papel central na 
configuração de uma identidade nacional, sendo ao mesmo tempo 
um elemento de incentivo à exclusão de processos identitários ét-
nicos”. (Kreutz, 2000: 351). Como tipos de processo escolar entre 
imigrantes no Brasil, ele cita as escolas da imigração alemã, italiana, 
polonesa e japonesa. 

Sem dúvida, a política de homogeneização linguística afetou 
a variedade linguística do Brasil e provocou a imposição do uso e 
do ensino da língua portuguesa como única língua oficial no país e, 
ao desconhecer sua diversidade linguística, a grande maioria da po-
pulação passa também a desconhecer e a desvalorizar seus vínculos 
identitários, de memórias, de afetos e de conhecimentos. 

Passo então a abordar a questão da etnicidade, da identidade 
e das políticas linguísticas, a partir das línguas de imigração, deli-
mitando os seguintes contextos para discussão: Ações para reco-
nhecimento de um Brasil plurilíngue até a Constituição Federativa 
de 1988, o Inventário Nacional da diversidade Linguística (INdL) 
de 2010; as  ações de preservação e cooficialização das línguas de 
imigração do século xIx e as ações de acolhimento das línguas de 
imigração/integração do séculos xx e xxI.

II - O Brasil plurilíngue em contato

No final do século XX, a Constituição da República Federativa 
do Brasil de 1988 reconhece aos índios o direito à língua, à cultura e 
à educação próprios e, assim, define um importante marco jurídico 
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em prol dessas comunidades. No entanto, não reconhece o direito 
às demais línguas brasileiras faladas por imigrantes, negros, surdos 
e fronteiriços. 

A Lei de diretrizes e Bases-LdB (1996) também dá um passo 
em prol da defesa das línguas indígenas, propondo a educação bilín-
gue, reforçada pelas diretrizes Curriculares Nacionais da Educação 
Escolar Indígena (1999) e pelo Plano Nacional de Educação (2001). 

A LdB de 1996 também ofece um novo caminho para o ensino 
de LEs, quando, em seu artigo 26, no § 5º, declara que “na parte 
diversificada do currículo será incluído, obrigatoriamente, a partir 
da quinta série, o ensino de pelo menos uma língua estrangeira 
moderna, cuja escolha ficará a cargo da comunidade escolar, dentro 
das possibilidades da instituição”. 

tal novidade proposta à época poderia atender a comunidades 
de fala de imigrantes. Entretanto, o que ocorreu na realidade foi que a 
língua estrangeira escolhida sempre foi a disponível pela habilitação do 
docente concursado e lotado em cada escola. Uma outra política para 
ensino de línguas no Brasil, que poderia trazer subsídios importantes 
para a integração linguística no país, considerando o grande número 
de imigrantes oriundos da América Latina, foi a Lei nº 11.161 de 5 de 
agosto de 2005, que regulava o ensino da língua espanhola no Brasil, 
tornando-o de oferta obrigatória a partir do Ensino Médio. Entretan-
to, antes mesmo de conseguir os resultados esperados, a Lei foi mal 
interpretada e mal implementada, como descrito na tese de doutorado 
de Nascimento day (2016) defendida em nosso PPG na UFF.2 

tais ações propostas para o ensino de línguas estrangeiras 
no país, que podem ser classificadas como em prol da diversidade 

2 Cf. DAY, Kelly Nascimento. Políticas linguísticas educativas em conflito 
no Amapá: impactos e contradições   da LdB 9394/96 e da lei 11.161/05. 
tese de doutorado defendida em fevereiro de 2016 no PPG de Estudos de 
Linguagem da UFF.
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linguística brasileira, são recentemente eliminadas pelo atual gover-
no temer, que impõe reformas ao ensino, que atingem fortemente 
o ensino de línguas. (Lei nº 13.415, de 16 de fevereiro de 2017).3 A 
língua inglesa passa então a ser o idioma estrangeiro obrigatório nas 
salas de aula a partir do 6º ano do ensino fundamental. Na versão 
anterior (LDB 1996) ficava a possibilidade da escolha pela comu-
nidade escolar,  levando em conta as realidades locais específicas, 
a exemplo dos contatos com outras línguas em regiões de fronteira 
ou migração, em comunidades com história de migração, em comu-
nidades indígenas, entre outras.  

Quanto às ações em prol da diversidade linguística no país, 
vale ainda ressaltar que no final do século XX, identificamos algumas 
ações governamentais de promoção da língua portuguesa, mas, 
excluindo o bastante criticado projeto do então deputado Aldo 
Rebelo (1999), não tiveram o viés de preconceito anteriormente 
vivido em nossa história.  Marcharam em prol da promoção do 
idioma, sem o impor hegemonicamente. Foram eles: o Acordo Or-
tográfico da Língua Portuguesa (1990); a oficialização do português 
como língua do Mercosul junto com o espanhol (1991); a criação da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (1996); o Programa 
de Qualificação de Docente e Ensino de Língua Portuguesa no 
timor-Leste (2005).

Somente no início do século xxI, a questão das línguas do 
Brasil torna-se uma questão de política pública. Como ações gover-
namentais, em defesa da pluralidade linguística nacional neste início 
de século, destaco: a) o reconhecimento da pluralidade linguística 
nacional, expressa com a primeira cooficialização de três línguas 
indígenas, regulada pela Lei nº 145 de 11 de dezembro de 2002. Nhe-
engatu, Tukano e Baniwa ganham a condição de idiomas cooficiais 

3 Essa Lei altera as Leis nos 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que esta-
belece as diretrizes e bases da educação nacional e revoga a Lei no 11.161, 
de 5 de agosto de 2005.
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no município de São Gabriel da Cachoeira/AM; b) a inauguração das 
primeiras escolas públicas bilíngues português-espanhol no sul do 
país, em março de 2004; c) a criação do livro de registro das línguas, 
através da Portaria nº. 586, de 11 de dezembro de 2006, publicada 
em Boletim Administrativo Eletrônico do Instituto de Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional - IPHAN nº. 330 - Edição Extra, de 
09/02/2007, quando foi instalado o Grupo de trabalho da diversi-
dade Linguística do Brasil (GtdL) - para dar continuidade aos traba-
lhos, definindo critérios e procedimentos para o registro das línguas 
brasileiras. O GtdL estabeleceu categorias histórico-sociológicas 
para as línguas brasileiras, propondo que cada uma fundamentasse 
ações necessárias ao inventário: indígenas; imigração; comunidades 
afro-brasileiras; sinais; crioulas e língua portuguesa e suas variações 
dialetais. No grupo das línguas indígenas foi ainda proposto que se 
distinguissem as ações necessárias a duas situações: a das línguas 
ameaçadas e próximas à extinção e a das línguas de grande popu-
lação e extensão territorial. Finalmente, o decreto Federal 7.387 
de nove de dezembro de 2010 que institui o Inventário Nacional 
da diversidade Linguística (INdL) e que é responsável atualmente 
pela descrição das línguas brasileiras, tanto línguas indígenas, como 
línguas de imigração. 

O Inventário e a política de cooficialização de línguas mino-
ritárias vêm permitindo a várias línguas de imigrantes que estas 
sejam cooficializadas e, por conseguinte, sejam descritas e sejam 
ensinadas nos municípios onde são reconhecidas como cooficiais. 

No site do IPOL (www.ipol.org.br) está descrito o projeto 
das línguas de imigração FORLIB, que tem como objetivo “unir as 
línguas brasileiras de imigração e instaurar um diálogo permanente 
entre estas comunidades linguísticas, além de ser um espaço de 
pesquisa, de mediação e de articulação política em variadas frentes”. 
O projeto atua com representantes das línguas de imigração e com 
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instituições parceiras, para delinear ações coletivas e para propor 
políticas públicas em nível nacional.

O reconhecimento das línguas de imigração do século xIx 
como patrimônio imaterial é um grande passo para a identificação 
das línguas do Brasil e o reconhecimento do país como um país 
multilíngue, de reconhecido povo plurilíngue. 

Faz-se aqui necessária uma explicação de como conceituo 
multilinguismo e plurilinguismo no presente estudo. 

Na verdade, o estudo de situações de multi e plurilinguismo 
tem como primeiro obstáculo a questão terminológica. Ainda que as 
definições e critérios para classificação de indivíduos como mono-
língues e bi/multilíngues não sejam consensuais entre os teóricos, o 
senso comum tende a considerar como característica desses fenôme-
nos “a competência total em duas línguas” equivalente à do falante 
nativo, conforme a definição proposta por Bloomfield ([1933] 1984) e 
já bastante questionada desde a segunda metade do século xx. Para 
além do empasse concernindo a definição das características que 
descreveriam o sujeito bi/multilíngue, há também a problemática 
dos próprios binômios bi/multilinguismo e bi/plurilinguismo, usa-
dos frequentemente de maneira indistinta, ainda que alguns autores 
proponham a diferenciação entre multilinguismo e plurilinguismo. O 
Quadro Europeu Comum de Referência, influente documento publi-
cado pela União Europeia em 2001 e que estabelece diretrizes para a 
descrição dos níveis de competência linguística para o aprendizado e 
ensino de línguas, define como multilinguismo a coexistência ou co-
nhecimento de diferentes línguas em uma dada sociedade, enquanto 
que o plurilinguismo, por sua vez, seria a competência comunicativa 
possuída pelo indivíduo em mais de um idioma. 

Nos estudos que desenvolvemos atualmente em nosso La-
boratório de pesquisa em contato linguístico da UFF (LABPEC), 
entendemos ser bastante arbitrária a escolha dos termos multi/
plurilinguismo como caracterizadores de um fenômeno social e in-
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dividual, respectivamente. Assim, optamos por adotar, para fins de 
maior clareza, os conceitos de plurilinguismo social e plurilinguismo 
individual, conforme comentados por Wei (2013) e Edwards (2013). 
Concordando com Mackey (2013), consideramos ainda as variáveis 
do plurilinguismo meras extensões numéricas daquelas do bilin-
guismo, razão pela qual não será feita neste estudo a distinção entre 
essas duas condições, empregando-se o termo plurilinguismo para 
definir a coexistência, contato e interação de duas ou mais línguas.

Já para caracterizar e melhor entender o plurilinguismo in-
dividual, recorremos aos conceitos de bilinguismo e bilingualidade 
propostos por Savedra (2009), que entende o domínio de duas 
formas linguísticas como fenômenos dinâmicos que passam por 
diferentes estágios ao longo da vida dos falantes. A autora define 
o bilinguismo:

“como a situação em que coexistem duas línguas como meio de 
comunicação num determinado espaço social, ou seja, um estado 
situacionalmente compartimentalizado de uso de duas línguas. 
Bilingualidade representa os diferentes estágios de bilinguismo, 
pelos quais os indivíduos, portadores da condição de bilíngue, 
passam na sua trajetória de vida” (Savedra, ibid, grifo da autora). 

A condição de bilíngue, hoje atualizada como plurilíngue, 
deve ser, segundo a autora, analisada conforme o contexto e a idade 
de aquisição das línguas e pelos seus usos funcionais variados, ou 
seja, o uso linguístico em diferentes situações interacionais, como o 
ambiente familiar, social (amigos, vizinhos), escolar e profissional. 
Savedra lembra ainda que o emprego de uma língua em detrimento 
de outra em dada situação não é uma condição constante e varia no 
decorrer da vida do indivíduo, sendo essa escolha condicionada, 
como o próprio plurilinguismo em si, a fatores sociais e compor-
tamentais como família, grupo social, escolaridade e ocupações 
profissionais, que podem levar à manutenção ou ao abandono de 
determinada língua. (Savedra; Perez, 2017)
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O quadro atual de imigração para o Brasil demanda ainda 
uma reflexão sobre outros aspectos para além do reconhecimento do 
país como plurilíngue individual e social: o novo ciclo de ascensão 
econômica das últimas décadas fez com que este se tornasse um 
novo destino para migrantes da América Latina em situações de 
asilo, refúgio ou requerimento de visto por razões humanitárias, 
como é o caso dos haitianos.

Massey (1988) apresenta como motivos de emigração a pro-
ximidade geográfica, a diferença socioeconômica entre os países e 
o grau de integração entre o país de destino. (392). No nosso caso, 
se enquadram no primeiro caso os bolivianos, argentinos e os para-
guaios; no segundo, os refugiados e no terceiro, os haitianos.

O Brasil é destino de muitos imigrantes, o que torna necessária 
a promoção de políticas públicas para integrá-los à nova realidade 
linguística e cultural. No entanto, a nova onda migratória traz à tona 
novos desafios para o ensino da língua portuguesa como ferramenta 
para essa integração, uma vez que os imigrantes de diferentes ori-
gens e, portanto, categorizados de maneiras distintas, trazem con-
sigo demandas específicas, tais quais a modalidade de língua a ser 
aprendida, o contexto imediato de uso e as situações socioculturais 
às quais estão vinculados.

Grosso (2010) trata do conceito de “língua de acolhimento”, 
ao tratar da condição de imigração por refúgio e coloca o Brasil como 
centro de sua discussão pelo número de refugiados que o país tem 
recebido nos últimos anos. A autora trata da questão do ensino do 
português como língua de acolhimento neste processo de integração. 

Nesse viés, Costa; Pereira (2016), refletem sobre as práticas 
de ensino de PLE, especificamente no contexto de imigrantes em 
situação de vulnerabilidade socioeconômica, através de um estudo 
de caso de haitianos na cidade do Rio de Janeiro alocados no setor 
da construção civil. Nesse trabalho, as autoras debatem a importân-
cia de repensar o ensino do léxico e da gramática, considerando as 
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necessidades imediatas de compreensão e de comunicação efetiva 
no contexto de trabalho. 

O Brasil, desde 1951, regulamentou a acolhida a refugiados, 
com a criação do Estatuto dos Refugiados e, em 1997, com a sanção 
da Lei Nº. 9474 que criou o Comitê Nacional para os Refugiados 
(CONARE), que instituiu as condições para que um estrangeiro possa 
pedir refúgio no país. Segundo este órgão, o número de estrangeiros 
que chegam ao Brasil e solicitam a condição de refúgio tem subido 
exponencialmente. 

A Agência da ONU para Refugiados (Acnur) lançou uma 
cartilha de ensino de português especificamente para os refugiados 
no Brasil. A cartilha recebeu o nome de “Pode entrar: Português do 
Brasil para refugiadas e refugiados”. O material didático foi elabo-
rado em parceria com a Cáritas e o cursinho Popular Mafalda, sob 
a coordenação de Talita Amaro de Oliveira e foi lançada no fim de 
novembro de 2015. A cartilha pode ser baixada gratuitamente pela 
internet.4

No próprio material é possível visualizar a evolução do núme-
ro de solicitações de refúgio no país tendo como Fonte: Acnur/ONU.

Uma cartilha semelhante já havia sido feita pela Pastoral do 
Migrante, especificamente para os imigrantes haitianos (Ann Pale 
Potigè).

Com este panorama de imigração do século xxI, vivenciamos 
a importância do ensino de português como língua estrangeira no 
Brasil. 

Este tipo de ensino vinha sendo destinado, majoritariamente, 
a um público de trabalhadores de grandes empresas e suas famílias, 

4 O conteúdo da língua portuguesa ensinado na cartilha foi dividido em 
12 capítulos e 139 páginas que seguem temas importantes do cotidiano de 
pessoas que foram forçadas a sair de seus países, para não sofrerem repre-
sálias por motivos políticos e religiosos ou por causa da violência.
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ou nas universidades a alunos intercambistas e professores visi-
tantes que, via de regra, permanecem de um a dois anos no Brasil 
(Costa; Pereira, 2016). Há também os cursos voltados aos turistas 
que chegam ao país para os eventos dos cenários esportivos, como a 
Copa de 2014 e as Olimpíadas de 2016. Públicos com necessidades 
específicas de aprendizado nos contextos em que se comunicavam 
em português.

No âmbito da Sociedade de Português Língua Estrangeira- 
SIPLE, surge a discussão sobre a importância do ensino de PLE para 
este novo contexto de imigração que se apresenta na atualidade. E, 
neste sentido, Amado (2013) chama a atenção para a falta de políticas 
públicas de ensino do português para esses imigrantes. Em muitos 
casos, os governos preocupam-se com o atendimento em outras 
línguas – inglês, francês, espanhol e árabe – nos órgãos públicos, a 
fim de que a situação de contato emergencial se estabeleça. É o que 
propõe o secretário de direitos Humanos da cidade de São Paulo, 
Rogério Sotili, com a criação do Centro de Integração e da Cidadania 
do Imigrante, por exemplo.

Embora o Brasil seja um país de imigrantes, está aquém de ter 
uma política de ensino do português como língua de acolhimento aos 
imigrantes. O que se pode encontrar, até o momento, são iniciativas 
in vivo, realizadas por profissionais da área de ensino de línguas, em 
caráter experimental e voluntário, como o desenvolvido pelo Centro 
de Apoio ao Migrante, sob a coordenação de Jailson Miranda Monte, 
na Escola Estadual Eduardo Prado, localizada no centro da cidade 
de São Paulo, onde cerca de 10% dos alunos são imigrantes e cerca 
de 70% dos alunos brasileiros são filhos de imigrantes bolivianos. A 
PUC-MG, sob coordenação do professor duval Fernandes, com os 
imigrantes haitianos do Brasil e a ação, desenvolvida no LABPEC, pela 
doutoranda débora Costa, em parceria com a assistente social Caro-
lina Moreira, de ensino de português para haitianos na construção 
civil, nos canteiros de obras das olimpíadas 2016, no Rio de Janeiro.
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O perfil linguístico dos imigrantes refugiados é diverso. Mui-
tos são reconhecidos como bi-plurilíngues individuais e sociais. A 
língua materna difere entre inglês, francês, espanhol, árabe, algumas 
línguas étnicas africanas e algumas línguas crioulas. 

Não venho aqui discutir os elementos sociais e econômicos 
que envolvem toda a situação do refúgio, nem a tensão que o mesmo 
envolve. Só questiono o aprendizado da língua alvo para inserção 
no mercado de trabalho e integração social. 

III - Considerações Finais

Como podemos observar, em dois séculos, alternam-se as 
políticas linguísticas e educacionais para as línguas de imigrantes 
no Brasil.

Vivemos atualmente um momento singular em nosso país. 
Por um lado, temos o reconhecimento legal de um Brasil 

plurilíngue (individual e social), com políticas de legitimação das 
línguas de imigração trazidas no século xIx, como línguas brasi-
leiras e como patrimônio imaterial do país. Atualmente, quatro 
línguas de imigração, que já receberam o status de língua em 17 
municípios, como segue: Pomerano (em Santa Maria de Jetibá, 
Pancas, domingos Martins, Laranja da terra, Vila Pavão e Itarana 
no Espírito Santo; em Pomerode, em Santa Catarina e em Canguçu 
no Rio Grande do Sul); Talian (Serafina Corrêa, Flores da Cunha, 
Paraí e Nova Roma do Sul no Rio Grande do Sul e Nova Erechim 
em Santa Catarina; Hunsrükisch (em Antônio Carlos, em Santa 
Catarina e Santa Maria do Herval, no Rio Grande do Sul) e Alemão 
(em Pomerode, em Santa Catarina). Na maioria destes municípios, 
estas línguas de imigração são usadas como língua materna. 

Por outro lado, vivenciamos a necessidade do aprendizado de 
PLE como língua alvo para integração no contexto atual multilíngue 
de imigração em nosso país.

 Na verdade, o contexto de (i)migração para o Brasil apresen-
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ta significativas mudanças no início do século XXI e, para atender ao 
novo cenário que se instala no país e também à situação de migração 
dos dois séculos anteriores, instauram-se políticas linguísticas de 
reconhecimento e de promoção de línguas de herança, ao lado de 
políticas linguísticas de promoção da língua portuguesa como língua 
de acolhimento. tal situação pode ser observada no continuum que 
proponho a seguir, que descreve a riqueza das línguas brasileiras e 
do contato linguístico no Brasil do século xxI no tocante às línguas 
de imigração:

 

Acredito que o continuum aqui proposto vem ilustrar o 
constante movimento destes dois séculos de história e política de 
imigração em nosso país.

REFERÊNCIAS 

Altenhofen, Cleo V.; Mello, Heliana; Raso, tommaso. (Org.). Os contatos 
linguísticos no Brasil. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2013.

Amado, Rosane de Sá. “O português como língua de acolhimento para 



217

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

refugiados”. Revista da SIPLE. Brasília, Ano 4, n. 2, Out. 2013. [on-
line]. http:// repositorio.esepf.pt/jspui/bitstream/20.500.11796/924/2/
SeE_13LinguaPortuguesa.pdf>. Acesso em: 21 nov. 2016.

Costa, debora.; Pereira, telma. O português como língua de inclusão 
de imigrantes haitianos no Rio de Janeiro. In: Sá, Rubens Lacerda de. 
(Org.). “Português para falantes de outras línguas: interculturalidade, in-
clusão social e políticas linguísticas”. Campinas: Pontes Editores, 2016.

Day, Kelly Nascimento. “Políticas linguísticas educativas em conflito no 
Amapá: impactos e contradições da LdB 9394/96 e da lei 11.161/05”. tESE 
dE dOUtORAdO. Universidade Federal Fluminense, fevereiro de 2016. 

Edwards, John. “Bilingualism and multilingualism: some central con-
cepts”. In: Bhatia, tej K.; Ritchie, William C. The handbook of bilingual-
ism and multilingualism. Oxford: Wiley-Blackwell, 2013: 5-25.

Grosso, Maria José dos Reis. “Língua de acolhimento, língua de integra-
ção”. Revista Horizontes de Linguística Aplicada vol. 9, n. 2, 2010. Volu-
me temático: Ensino de Português Língua Estrangeira: 61-78.

Kreuz. Lúcio. In: Lopes, Eliane Marta teixeira / Faria Filho, Luciano Men-
des / Veiga, Cynthia Greive / Faria Filho, Luciano Mendes de. 500 Anos 
de Educação no Brasil. Autêntica Editora. Belo Horizonte, 2007.

Mackey, William F. “Bilingualism and multilingualism in North America”. 
In: Bhatia, tej K.; Ritchie, William C. The handbook of bilingualism and 
multilingualism. Oxford: Wiley-Blackwell, 2013: 707-724.

Massey, douglas S. “International Migration and Economic development 
in Comparative Perspective”. Population and development Review 14, 
1988:383-414.

Ornelas de Avelar; álvarez López (eds.). “dinâmicas afrolatinas: língua(s) 
e história(s)”. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2015. 

Savedra, Mônica Maria G. “Línguas majoritárias e minoritárias no MER-
COSUL: a questão de línguas oficiais, línguas de trabalho e línguas de en-
sino”. In: Hora, d. & Lucena, R.M. Política linguística na America Latina. 
João Pessoa: Idéia Editora, 2008: 115-126.

___________. “Bilinguismo e bilingualidade: uma nova proposta con-
ceitual”. In: Savedra, Mônica M.G; Salgado, Ana C.P. (Org.). Sociolinguís-
tica no Brasil: uma contribuição dos estudos sobre línguas em/de contato. 
Rio de Janeiro: 7Letras, 2009: 121-140.

Savedra, Mônica Maria G & Höhmann, Beate. (2013). das plurizentrische 
Deutsch in Brasilien und die regionale Kooffizialisierung eines ostnieder-



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

218

deutschen dialekts. In Schneider-Wiejowski, Karina / Kellermeier-Reh-
bein, Birte / Haselhuber, Jakob (ed.) Vielfalt, Variation und Stellung der 
deutschen Sprache. Berlin: de Gruyter: 411-426.

Savedra, Mônica Maria G.; Perez, Gabriel Mendes Hernandez G. “Pluri-
linguismo: práticas linguísticas de imigrantes brasileiros no Suriname”. 
Organon. Revista do Instituto de Letras da UFRGS. Plurilinguismo na 
Educação e na Sociedade v. 32, n. 62 (2017).

Wei, Li. “Conceptual and methodological issues in Bilingualism and Multi-
lingualism Research”. In: Bhatia, tej K.; Ritchie, William C. The handbook 
of bilingualism and multilingualism. Oxford: Wiley-Blackwell, 2013: 26-51



219

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Ideias teóricas em circulação entre a França e 
o Brasil: a análise do discurso de M. Pêcheux e 
E. Orlandi

Bethania Mariani 
(UFF/CNPq/LAS)1

Silmara dela Silva 
(UFF/FAPERJ/LAS)2

No campo das ciências da linguagem, a expressão “análise 
do discurso” não possui sentido transparente, nem porta uma 
evidência em si mesma. Esta expressão irá significar conforme sua 
inscrição em uma determinada configuração discursiva a qual, em 
relação a outras, irá materializar distintas maneiras de se conceber 
ciência, conforme a doutrina epistemológica em jogo. Entendemos, 
retomando Milner, que: “A palavra ‘ciência’ não se reveste de ne-
nhuma evidência por si só. Sabemos que cabe à epistemologia espe-
cificar para essa palavra seu ‘conteúdo’” (Milner, 1989: 12). Assim, 
a expressão “análise do discurso”, bem como as demais palavras e 
expressões mobilizadas para se nomear campos do saber, ganha 
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sentidos em relação à conjuntura em que se inscreve, em relação a 
sua historicidade.

Neste trabalho, nosso objetivo é revisitar um percurso de 
constituição da análise do discurso como uma disciplina de interpre-
tação, em seu funcionamento no campo dos estudos da linguagem. 
tomamos, assim, como foco a discussão acerca do lugar da teoria do 
discurso no qual se imbricam o pensamento francês e o pensamento 
brasileiro, cujo entrelaçamento porta uma memória a ser mencio-
nada, e retomada em vários momentos: a análise do discurso que se 
desenvolve na França, com os trabalhos do filósofo Michel Pêcheux 
(entre 1966 e 1982), enquanto atuava como pesquisador no CNRS, à 
frente de uma equipe multidisciplinar; e os trabalhos de Pêcheux em 
sua reterritorialização no Brasil, com outros desdobramentos teóri-
cos e analíticos, a partir das pesquisas de Eni Orlandi, que ganham 
espaço desde o final dos anos setenta, inicialmente na Universidade 
de São Paulo (USP) e na Universidade Católica de Campinas (curso 
de tradutores e Intérpretes). Em 1976, na USP, Orlandi ministrou 
na Pós-Graduação a disciplina com o nome Análise sociolinguística 
do discurso pedagógico, que atraiu uns 70 alunos. Em 1979, Orlandi 
se torna professora efetiva do Instituto de Estudos da Linguagem, 
da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), passa a minis-
trar uma disciplina com o nome Análise do discurso, constituindo 
a institucionalização e a consolidação de um campo de trabalho e 
pesquisa em Análise do discurso a partir as formulações teóricas de 
Michel Pêcheux. Seus cursos na UNICAMP atraíram numerosos es-
tudantes de mestrado e doutorado que, uma vez formados e atuando 
em inúmeras instituições de ensino e pesquisa no Brasil, colocaram 
em circulação as ideias de Pêcheux e seus desdobramentos tal como 
formulados por Orlandi.

Para realizar tal tarefa, situamo-nos no âmbito da história 
das ideias linguísticas, campo teórico que toma a expressão “ideias 
linguísticas” tal como Auroux (1989) a define, ou seja, saberes que 
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se articulam sobre as línguas. Esses saberes sobre a linguagem e 
sobre as línguas produzem conhecimento sempre marcado episte-
mologicamente pela elaboração de modelos, conceitos e teorizações 
(Fournier, Colombat e Puech, 2010). 

No percurso que ora propomos, organizamos nossa reflexão 
em dois momentos, a saber: iniciamos por uma retomada da cir-
culação das ideias que fundam a escola dos estudos de linguagem 
sobre análise de discurso, a partir dos trabalhos de Michel Pêcheux, 
no cenário francês; passamos à apresentação dos modos como essas 
saberes, que consolidam uma tomada de posição materialista acerca 
do funcionamento dos processos de produção de sentidos, passam a 
circular no Brasil por meio das pesquisas de Eni Orlandi. Por fim, nas 
considerações finais, sintetizamos o nosso percurso, apontando para 
a nossa proposta de apresentar um panorama que contempla ainda 
que brevemente as interlocuções entre França-Brasil e Brasil-França 
promovidas no campo de produção do conhecimento da análise 
do discurso, na atualidade. É dessa maneira que nos voltamos aos 
modos de circulação do saber e de constituição de um lugar teórico, 
na relação entre Brasil e França.

Na França, a análise do discurso materialista de 
Michel Pêcheux

A formulação e a circulação da expressão “análise do discurso” 
se inicia no panorama linguístico americano. “discourse analysis” 
foi cunhada por Zellig Harris para designar um método formal para 
abordagem de textos, em linguística estrutural. discurso para Harris 
significava texto e sua metodologia de análise implicava um passo 
a mais nos estudos linguísticos da época, pois visava a depreensão, 
a partir de uma abordagem distribucionalista de elementos consti-
tuintes, do conjunto de classes de equivalência que estariam na base 
de qualquer construção textual. Seu artigo, com título “discourse 
analysis”, foi publicado na revista Language, volume 28, em 1952. 
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Pêcheux, em seu primeiro livro publicado (1969), menciona e retoma 
o artigo em que Harris expõe suas ideias, tendo em vista seu projeto 
inicial e original de construção de um processo de análise com base 
na utilização da informática.

Antes de Pêcheux, porém, em meados de 1960 a expressão 
“análise do discurso” começa a circular e a encontrar seu lugar no 
pensamento francês. Em obra dedicada a oferecer um panorama 
das teorias linguísticas em suas variadas vertentes, Paveau & Sarfati 
([2003] 2006: 203), em capítulo dedicado àquelas que denominam 
“As linguísticas discursivas”, sinalizam para a análise do discurso 
como um campo institucional que, em seus termos, “constitui-se em 
um contexto marxista, em sua versão althusseriana”. E prosseguem: 
“com efeito, os problemas da ideologia, do poder, das lutas sociais 
e políticas, com o pano de fundo da ‘revolução’ de 1968, reúnem 
o conjunto de atores da análise do discurso no final dos anos 60 e 
constituem o solo comum de seus trabalhos” (Paveau; Sarfati, 2006 
[2003]: 204).

de um ponto de vista linguístico, esses autores situam a pers-
pectiva discursiva de estudos da linguagem em diferentes escolas, 
ligadas a nomes e instituições francesas, e dentre elas mencionam: 
J. dubois, na Universidade de Paris x – Nanterre; M. tournier, na 
École Normale Supérieure de Saint-Cloud; M. Pêcheux, no Laborató-
rio de Psicologia Social do CNRS, associado à Universidade de Paris 
VII; e A. Greimas, na École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS). A apresentação de Paveau & Sarfati ([2003] 2006) sugere, 
assim, um amplo interesse para se pensar a linguagem no âmbito 
dos estudos discursivos, marcado em sua circulação por distintas 
instituições e grupos de pesquisas franceses. 

Ao mesmo tempo, a pluralidade de reflexões propostas 
nesses grupos, em seus diferentes modos de conceber o discurso 
e suas análises, aponta para a opacidade da expressão “análise de 
discurso”, como dissemos de início. Fala-se de discurso, mas de que 
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discurso que se fala? Mais que uma distância temporal que separa 
as ideias fundadoras de tais grupos de pesquisas, localizados nesse 
contexto francês da década de 1960, e os estudos do discurso que 
ganham forma nas práticas de pesquisas atuais, há uma trajetória 
de circulação desse conhecimento que se constitui historicamente.

dada a nossa proposta voltada aos modos de circulação do 
saber e de constituição de um lugar teórico, na relação entre Brasil 
e França, como já dissemos, interessa-nos a tomada de posição 
assumida por Michel Pêcheux, que resulta na fundação de uma 
tradição materialista de estudos do discurso na França e, algumas 
décadas depois, no Brasil. Ao discorrer acerca da (re)leitura da obra 
de Pêcheux já no século xxI, Maldidier (2003) atenta para o modo 
como Pêcheux se volta, simultaneamente, à formulação de uma teo-
ria do discurso e à proposição de uma prática de análise discursiva, 
constituindo, assim, um “duplo plano do pensamento teórico e do 
dispositivo da análise de discurso, que é seu instrumento” (Maldi-
dier, 2003: 16). A trajetória bibliográfica de Pêcheux aponta, de fato, 
para esses variados interesses, que buscam dar conta da reflexão te-
órica e da proposição de procedimentos de análise enquanto práticas 
científicas, aspectos que, por sua vez, não poderiam ser dissociados 
de uma prática política.

As bases da análise do discurso materialista, em seu funcio-
namento teórico-metodológico, são postas/formuladas por Pêcheux 
progressivamente, em um processo de textualizações, formulações 
e revisões. Como afirma Maldidier: “O projeto de Michel Pêcheux 
nasceu na conjuntura dos anos de 1960, sob o signo da articulação 
entre a linguística, o materialismo histórico e a psicanálise. Ele, 
progressivamente, o amadureceu, explicou, retificou” (2003: 16), em 
um processo que se interrompe na França em 1983, momento em 
que já encontrava também outras condições de circulação no Brasil.

A proposta de uma análise discursiva é formulada por Pêcheux 
em 1969, naquele que costumeiramente é considerado seu texto 
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inaugural: Análise Automática do Discurso (AAd-69) (Pêcheux, 
[1969] 1997). Nesse primeiro trabalho, Pêcheux critica os métodos 
vigentes de leitura de textos, sobretudo as análises de conteúdo, 
tendo em vista o modo como eram praticadas pelas ciências sociais; 
revisita noções caras à proposta atribuída a Saussure no Curso de 
Linguística Geral (1916), tais como língua e instituição, consideradas 
basilares ao estruturalismo linguístico; e propõe o discurso como 
um objeto teórico. Entendido por Pêcheux ([1969] 1997: 82) como 
“efeitos de sentidos” entre “lugares determinados na estrutura de 
uma formação social”, o discurso é tomado por Pêcheux como “o 
instrumento da prática política” (Henry, 1997: 24), o que significa, 
conforme Henry (idem, ibidem), “que a prática política tem como 
função, pelo discurso, transformar as relações sociais reformulando 
a demanda social”.  

A força teórica da noção de efeitos de sentidos está na com-
preensão de que os sentidos não são produtos estáveis, alocados 
em dicionários ou nas intenções dos interlocutores. Ao contrário, 
os sentidos se produzem em relações com outros sentidos, com 
quem toma a palavra, com as condições históricas em que são ditos, 
repetidos, incompreendidos, transformados, etc. Essa perspectiva 
teórica possibilita ao analista voltar-se à opacidade do texto, sua 
incompletude, e leva-o a organizar, em seu gesto de análise, um 
dispositivo que permita apreender e compreender na materialidade 
linguageira dos processos de produção de sentidos as repetições e, 
também, as contradições, as falhas, as equivocações. 

Antes mesmo de dar corpo à sua teoria do discurso, o que 
incluiu a conceituação do discurso como objeto teórico e o início da 
discriminação de procedimentos automatizados de análise de corpo-
ra, o filósofo já se ocupava da reflexão acerca das ciências humanas 
e sociais na França, bem como da ideologia em seu funcionamento 
que não pode ser apartado das práticas político-científicas. É o que 
podemos observar, respectivamente, nos textos “Reflexões sobre a 
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situação teórica das ciências sociais e, especialmente, da psicologia 
social”, de 1966, e “Observações para uma teoria geral das ideolo-
gias”, de 1968, ambos publicados originalmente no periódico Cahiers 
pour l’analyse, sob o pseudônimo de thomas Herbert. Henry (1997: 
25) afirma que Pêcheux teria escolhido “o discurso e a análise do 
discurso como o lugar preciso onde [seria] possível intervir teorica-
mente (a teoria do discurso), e praticamente construir um dispositivo 
experimental (a análise automática do discurso)”, em sua proposta 
de dar a ver o caráter não instrumental da linguagem e a relação 
entre as práticas científicas e políticas.

Em seus processos de reformulação e aprimoramento do escopo 
teórico da análise do discurso, ao longo da década de 1970 e no início 
dos anos de 1980, Pêcheux irá se dedicar a pensar a relação entre 
ideologia e linguagem na constituição dos sujeitos e dos sentidos, por 
meio da articulação entre o materialismo histórico, a linguística e a 
teoria do discurso. Na constituição desse quadro epistemológico, o 
autor aponta ainda para o modo como essas três regiões são, em seus 
termos, “de certo modo, atravessadas e articuladas por uma teoria da 
subjetividade (de natureza psicanalítica)” (Pêcheux; Fuchs, [1975] 
1997), o que resultará, afinal, no abandono dos procedimentos auto-
matizados de análise discursiva propostos inicialmente e na conside-
ração do processo discursivo em seu funcionamento sempre peculiar.

Ao revisitar o percurso empreendido por Pêcheux na cons-
trução de sua teoria do discurso, Maldidier (2003: 96) sintetiza sua 
teorização nos seguintes pontos: “o sujeito não é a fonte do sentido; 
o sentido se forma na história através do trabalho da memória, a in-
cessante retomada do já-dito; o sentido pode ser cercado, ele escapa 
sempre”. A autora também destaca a relevância de seu pensamento 
para o cenário francês, ao afirmar que: “Por causa de Michel Pêcheux, 
o discurso, no campo francês, não se confunde com sua evidência 
empírica; ele representa uma forma de resistência intelectual à ten-
tação pragmática” (Maldidier, 2003: 96, itálico da autora).
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A teorização sobre o discurso e a construção de procedimentos 
metodológicos para depreender seu funcionamento, levando em 
conta a materialidade da língua e sua inscrição na história, confor-
me propostas por Pêcheux, encontram seu lugar na França graças a 
condições socio-históricas específicas. São, assim, as conjunturas in-
telectual e política da época que favorecem o questionamento a prá-
ticas de leitura e a mecanismos de interpretação vigentes, aliados ao 
desejo de intervenção no político por meio do estudo da linguagem, 
da história, dos sujeitos e dos sentidos. É de Pêcheux a advertência 
de que a exposição das bases de uma teoria materialista do discurso 
tornava necessária a especificação de aspectos “concernentes à teoria 
das ideologias, à prática da produção dos conhecimentos e à prática 
política” (Pêcheux, 1996: 143), sem os quais não seria possível sua 
compreensão. Trata-se, assim, de condições de produção específicas 
que fazem funcionar um discurso teórico-metodológico da análise 
de discurso na França e que resulta em sua constituição enquanto 
campo do saber.

São também condições de produção específicas que fazem 
com que essa mesma tomada de posição ganhe corpo e passe a traçar 
novos percursos no Brasil, notadamente a partir do início da década 
de 1980. Paveau & Sarfati ([2003] 2006), ao mencionarem a atuação 
de Pêcheux na elaboração de uma teorização sobre o discurso susten-
tada em bases que articulam a linguística, o materialismo histórico 
althusseriano e a psicanálise freudo-lacaniana, afirmam, em nota, 
que: “Os trabalhos de Michel Pêcheux estão na base de uma linha de 
análise do discurso fortemente assentada no Brasil, principalmente 
a partir dos trabalhos de Orlandi” (idem: 204).

No Brasil do início da década de 1980, pensar o político na 
linguagem marca-se como um gesto de resistência à interdição de 
dizeres, prática corrente em decorrência da conjuntura de ditadura 
civil-militar que era então vivida no país, desde 1964. Os primeiros 
trabalhos de Eni Orlandi, professora da Universidade Estadual de 
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Campinas (UNICAMP), mobilizando os princípios da teoria mate-
rialista do discurso proposta por Pêcheux, voltam-se aos discursos 
religioso e pedagógico, em seu funcionamento autoritário (Orlandi, 
1983).3 Ao longo de quase cinco décadas de circulação no Brasil, a 
Análise do discurso fundamentada no arcabouço teórico proposto 
por Pêcheux e Orlandi se consolidou e ganhou contornos próprios, 
escrevendo uma outra história e permitindo outras relações de cir-
culação, como tencionamos mostrar a seguir.

 No Brasil, uma análise de discurso reterritorializada

O conjunto da obra de Orlandi tem sua fundamentação em 
Pêcheux, mas é possível pensar que ambos se encontram entrela-
çados na sutileza e na singularidade com que ocupam seus lugares 
teóricos na produção intelectual e na pesquisa universitária. 

Assim, vale mencionar que Pêcheux-Herbert (1969), discu-
te as implicações de maio de 68 no projeto político-universitário 
francês acenando com as possibilidades de uma mudança radical 
do próprio projeto do fazer científico. Estava para acontecer, do 
seu ponto de vista, “o fim de uma época para além da qual todo 
saber estaria por ser reinventado” (Pêcheux, 1988: 173). Para 
Pêcheux, era necessário um vasto trabalho crítico de redefinição 
das categorias de base das ciências humanas, o que implicaria um 
retorno teórico sobre e para as próprias bases.  Quando lemos o 
conjunto de sua obra, podemos dizer que Pêcheux seguiu à risca 
seu próprio programa sugerido nesse artigo de 1969, e até o fim 
aceitou a inquietação e a falta de conforto implicados na recusa 
em seguir as hegemonias teóricas ou práticas teórico-metodoló-
gicas que aparecem como evidência em dada conjuntura. 

3 Orlandi relata que esteve com Michel Pêcheux uma única vez, na cidade do 
Rio de Janeiro, quando o ouviu dizer que a ideologia é um ritual com falhas. 
Após a conferência de Pêcheux, em conversa com o filósofo, Orlandi conta 
que expôs sua proposta tipológica (discurso autoritário, polêmico e lúdico) e 
obteve como resposta um apoio incondicional. (Cf. entrevista, 2016)
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As condições históricas constitutivas da obra de Orlandi, por 
sua vez, estão intrinsecamente vinculadas à resistência teórica e 
política. Resistência teórica e política diante de uma incompreensão 
que suas análises suscitavam no meio linguístico mais formalista.  
Nesse sentido, seu trabalho se vincula ao de Pêcheux nesse gesto 
de fazer uma retomada sobre os conceitos e sobre o conjunto dos 
efeitos teóricos desses conceitos no próprio trabalho intelectual.4 
As implicações desse gesto inicial da autora repercutem na maneira 
como ela conduz suas pesquisas e orientações. Quando se pratica 
análise do discurso no Brasil, não se trata simplesmente de um uso 
conceitual, a mera transposição de uma teoria – o que seria uma 
posição aplicacionista –, mas sim de fazer essa teoria trabalhar e 
avançar a cada gesto de análise dos fatos de linguagem. Se os fun-
damentos do pensamento francês se encontram na base de uma 
tomada de posição nos estudos da linguagem no Brasil, isso não 
quer dizer que a prática brasileira seja apenas a de retransmissão 
de uma teoria, de seus textos fundadores e de seus comentadores. 
trata-se de uma posição política que supõe o trabalho de leitura 
como atividade transformadora.

Orlandi sempre afirmou que “ler é saber que o sentido pode 
ser outro”. (Orlandi, 1988a). desacomodar autores e leituras é um 
trabalho que se faz lendo esses autores e lutando com a complexidade 
do pensamento teórico. A transmissão da análise do discurso ocorreu 
marcada pela enunciação de Orlandi que, ao se ocupar da pesquisa, 
da formação de estudantes de pós-graduação e da disciplinarização, 
ampliou e reterritorializou os estudos do discurso.5 Em suma, a 
filiação de Eni a Pêcheux deve ser compreendida no movimento 
teórico-político e, ao mesmo tempo, político-teórico. O político é 
compreendido discursivamente como o processo ininterrupto de 

4 Cf. Mariani, 2010 e Mariani, 2018.
5 Para maiores detalhes sobre a disciplinarização da análise do discurso no 
Brasil, ler Mariani e Medeiros (2013).
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divisão de sentidos, uma forma de funcionamento dos processos de 
produção de sentidos em qualquer discurso. É dessa forma que os 
trabalhos de Orlandi estão filiados aos de Pêcheux.

No Brasil, a partir do início dos anos 80 do século xx, os 
estudos discursivos inauguram uma posição teórica que entra em 
descontinuidade com os estudos linguísticos até então vigentes e pro-
duzem um acontecimento teórico na medida em que constituem um 
ponto de ruptura com a linguística que até então se fazia. Em outras 
palavras, a proposição do discurso como objeto teórico, como já foi 
mencionado, provoca um deslocamento e uma virada linguística: 
para se praticar a análise do discurso é necessário estar nos estudos 
de linguagem e, ao mesmo tempo, sair desse campo em direção à 
construção de articulações com o materialismo e com a psicanálise 
já visadas na proposição inicial do quadro teórico-epistemológico. 
É uma posição teórica que traz um engajamento político próprio: 
compreende-se que falar é tomar posição no socio-histórico, é 
inscrever-se subjetivamente em redes de sentidos com a ilusão de 
se estar na origem e no controle do dizer. Essa tomada de posição 
teórica no Brasil não foi simples e não aconteceu sem desafios, tendo 
em vista um certo antagonismo das tendências linguísticas formalista 
e empirista relativamente ao que estava sendo proposto.  

desde a década de 70, Orlandi já vem expondo o percurso 
discursivo em artigos publicados em congressos e periódicos 
acadêmicos, como congressos do GEL, em 1978, e artigos em revistas 
da Série Estudos, de Uberaba. Eni Orlandi publica A linguagem e o 
seu funcionamento; as formas do discurso em 1983, livro com 13 
capítulos que assinalam como ponto teórico incontornável a análise 
do funcionamento da linguagem em relação constitutiva com as con-
dições socio-históricas de produção. Com esse livro6 se estabeleceu 

6 Atualmente o livro já passa de sua 10a edição e é considerado pela autora 
como um “livro fundador”. Em uma troca de e-mails com as autoras do 
artigo em tela, Orlandi afirma que o livro foi concebido “como uma síntese 
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definitivamente no Brasil uma posição teórica que não cessa de se 
escrever, ampliando fronteiras. No texto de apresentação do livro, 
a autora assinala o quanto ter como objeto o discurso representa 
incluir discussões sobre aspectos múltiplos e indeterminados da 
linguagem no que diz respeito aos processos de produção de sentidos, 
que ganham espessura própria quando relacionados à historicidade. 
“A incompletude, a divisão, o político, o inconsciente, a ideologia, 
as diferenças são uma constante para quem aprende análise de 
discurso” (Orlandi, 2006: 2).

Fazer análise do discurso é lidar, na linguagem, com o frag-
mentário, o indistinto e o polissêmico sempre em tensão com as 
repetições e paráfrases. Nas palavras da autora, “Para alguns, o 
já-dito é fechamento de mundo. Porque estabelece, delimita, imo-
biliza. No entanto, também se pode pensar que aquilo que se diz, 
uma vez dito, vira coisa no mundo: ganha espessura, faz história. E 
a história traz em si a ambiguidade do que muda e do que permane-
ce” (Orlandi, 1983: 7).  Orlandi se propõe a trabalhar com a tensão 
entre o que muda e o que permanece na historicidade constitutiva 
que tensiona o mesmo e o diferente nos processos de produção de 
sentidos. Nesse trabalho da análise discursiva dos processos de pro-
dução dos sentidos, e de seus efeitos (entre interlocutores), Pêcheux 
e Orlandi tocam na materialidade linguageira em que se inscrevem 
a suspensão das certezas, a crítica das evidências, a desconstrução 
das verdades, a escuta do silêncio e as políticas de silenciamento. A 

do que havia aprendido.” (correspondência privada em 13 de novembro 
de 2017). Orlandi, em entrevista concedida à revista Fragmentun, conta 
que escreveu os artigos entre o final dos anos 70 e início da década de 80, 
durante o período autoritário da ditadura militar. Em todos os artigos, e 
sempre pensando na prática pedagógica, Orlandi afirma que procurou res-
peitar o que era mais relevante para caracterizar teoricamente o discurso: 
“a relação paráfrase-polissemia, a relação entre locutores, a relação dos 
locutores com a constituição do referente, objeto do discurso”. (Orlandi, 
2006: 1)



231

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

compreensão teórica desses efeitos de sentidos permite compreensão 
analítica do funcionamento ideológico na regulação, na constituição 
e na institucionalização dos sentidos e dos sujeitos. A produção de 
sentidos está sempre em movimento: um analista do discurso sabe 
que o sentido sempre pode ser outro, pois está na relação com os 
tensionamentos e confrontos sociais e históricos, ou seja, entre a 
injunção ideológica à interpretação de determinada maneira e as 
resistências a tal injunção.   

Sobre essa movimentação dos sentidos no campo das tensões 
teóricas, diz Orlandi, ao escrever Uma questão de coragem: a co-
ragem da questão (1988), nota à edição brasileira da tradução do 
livro Les vérités de la Palice (1975): “Aprendi com ele [Pêcheux] um 
modo de pensar a linguagem que me permitiu compreender que a 
reflexão não é nunca fria: lugar de emoção, de debate, de opressão, 
mas também de resistência” (Orlandi, 1988b: 5).

Nesse movimento de consolidação dos estudos do discurso no 
Brasil, em 1986, ocorreu a fundação do Grupo de trabalho de análise 
do discurso no âmbito da Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Letras e Linguística.7 Com a fundação do Grupo de 
trabalho, ganha visibilidade o processo histórico de disciplinari-
zação da análise do discurso que já vinha ocorrendo desde o início 
da década de 80 do século passado: do Instituto de Estudos da 
Linguagem, UNICAMP, para outros cursos de Letras no Brasil, em 
um movimento que partiu dos programas de pós-graduação para o 
ensino de graduação8 (Mariani, 2015). Como nos diz Orlandi: “Hoje 

7 Em maio de 1987, um ano após sua fundação, o Grupo de trabalho de 
Análise do discurso da ANPOLL realizou o seu primeiro encontro no Rio 
de Janeiro, contando com um público permanente de cerca de 30 pessoas, 
conforme relato de Indusrky (1994).  Atualmente, o grupo conta com mais 
de 130 membros filiados, representantes de diferentes instituições de en-
sino e pesquisa no Brasil.
8 dos anos 90 para o momento atual, a circulação teórica e a disciplinariza-
ção da análise do discurso garantiram amplo espaço institucional em inú-
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o discurso se define em sua própria dimensão, no campo teórico que 
inaugurou. História feita de relações e debates entre disciplinas em 
suas relações de força e de sentidos em que não é pequena a força 
da contradição na sua institucionalização. disciplina (interpretativa) 
de entremeio.” (Orlandi, 2016: 15).

Pelo menos dois pontos da análise do discurso em seu desen-
volvimento no Brasil ainda precisam ser realçados nessa perspectiva 
que entrelaça os trabalhos de Pêcheux aos de Orlandi, sobretudo 
quando o foco está na circulação de ideias teóricas. Isso porque tais 
pontos representam um retorno das ideias discursivas desenvolvidas 
no Brasil para solo francês: a reflexão sobre o silêncio e as formas 
de silenciamento, e o desenvolvimento de um conjunto de saberes 
sobre a língua e suas políticas no Brasil, no âmbito da história das 
ideias linguísticas.

O primeiro ponto diz respeito à análise dos sentidos de silên-
cio, o que leva a autora a formular a noção de silêncio fundador e a 
de silenciamento, em 1992. “O silêncio está nas palavras”, nos diz 
Orlandi, não é um complemento da linguagem. Sua materialidade 
simbólica se apresenta como “respiração (o fôlego) da significação” 
(Orlandi, 1992: 13). O silêncio é fundador porque necessário, e 
porque nele se encontra a garantia da movimentação dos sentidos. 
“Sempre se diz a partir do silêncio” (Orlandi, idem: 23). 

Se a noção de silêncio aponta para o horizonte dos sentidos, 
a reflexão sobre o silenciamento, ou política do silêncio, por sua 
vez, permite avançar teórica e analiticamente sobre o não-dito em 

meras universidades brasileiras, o que tem propiciado a formação de um 
grande contingente de alunos de pós-graduação, na organização continua-
da de congressos específicos da área, como o SEAD, o SEDISC e o GTDIS. 
Na maioria das instituições universitárias, os especialistas em análise do 
discurso se organizam em laboratórios, como o LABEURB (UNICAMP), o 
laboratório CORPUS (UFSM), o LAS (UFF), o Pohemas (UNICAMP) e o 
Labedis (Museu Nacional/UFRJ), por exemplo, implementando projetos 
coletivos de pesquisa.  
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relação aos modos exercidos pelo poder sobre o que pode e deve ser 
dito ou interditado. As instâncias de poder, em seu trabalho sobre 
o simbólico, organizam uma política para os sentidos, formas de 
controle com suas interdições e censuras. Por outro lado, como já 
foi dito, a política dos sentidos está nos fundamentos dos processos 
sempre divididos da produção de sentidos. “O processo de resistência 
é justamente isso: estabelecer um outro lugar de discurso onde se 
possa (re)significar o que ficou ‘fora’ do discurso.” (Orlandi, 1998: 
17). Assim sendo, por mais que as instâncias de poder queiram 
organizar formas de controle para o dizer, gestos de resistência se 
inscrevem no dizível, nos mecanismos linguageiros que (se) signi-
ficam (pela) resistência.

Essa reflexão de Orlandi é formulada no livro Formas do si-
lêncio, que recebeu em 1992 o prêmio Jabuti, um dos prêmios mais 
prestigiosos atribuídos a publicações brasileiras. A obra foi traduzida 
para o francês e, ao entrar em circulação na França, foi coreografada 
por George Appaix, da Companhia de dança La Liseuse.

Todo esse processo de reflexão teórica tem em sua base um 
deslocamento, ou melhor, de uma re-definição da noção de ideolo-
gia. Essa re-definição parte de um ponto teórico incontornável: a 
formulação de Pêcheux-Orlandi assinalando que a materialidade 
da ideologia é o discurso e a materialidade do discurso é a língua. 
Para Orlandi, levando de forma consequente a proposta de Pêcheux, 
ideologia não é o lugar da falta, mas do excesso; não é um conteúdo 
a ser encontrado, mas corresponde a práticas que se inscrevem na 
materialidade da linguagem.

tal formulação, por sua vez, nos leva ao segundo ponto 
importante da análise do discurso no Brasil, que foi o conjunto de 
pesquisas produzido por uma grande equipe de pesquisadores sobre 
a história das ideias linguísticas, os saberes linguísticos e sobre a po-
lítica das línguas no Brasil, a partir de 1992. tal projeto, inicialmente 
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vinculado ao de Sylvan Aurox com convênio CAPES-COFECUB 
(1994), ganhou contornos próprios ao incorporar o olhar discursivo 
na análise da constituição da língua nacional do Brasil. Orlandi, 
em vários livros publicados, mostra como que a língua falada no 
Brasil historicamente foi se constituindo ao mesmo tempo em que 
se organizava um saber sobre essa mesma língua e se formulavam 
políticas para ela. Um marco relevante dos resultados desse projeto 
foi o número 130 da revista Langages, totalmente dedicado à língua 
do Brasil e apenas com autores brasileiros.  

Nos dias de hoje, a análise do discurso representa um campo 
disciplinar específico no Brasil, ou seja, encontra-se disciplinarizada, 
sendo transmitida em instituições universitárias e reconhecida por 
órgãos de fomento que destinam recursos para pesquisadores da 
área. Os avanços teóricos de Orlandi sobre discurso urbano e sobre 
discurso eletrônico continuam produzido efeitos sobre reflexões 
francesas, como as de Marie-Anne Paveau, na universidade de Paris 
xIII. também a produção teórico-analítica em história das ideias 
linguísticas encontra lugar de diálogo pesquisadores franceses, como 
Jean-Marie Fournier e Christian Puech, na universidade Paris III 
Sorbonne-Nouvelle.

Para concluir: uma relação França-Brasil e Brasil-
França

Em nossa trajetória neste texto, apresentamos uma breve 
retomada da circulação das ideias que fundam a análise de discurso, 
a partir dos trabalhos de Michel Pêcheux, na França, na década de 
1960, e nos voltamos aos modos como tais ideias ganham circulação 
no Brasil, a partir do final de década de 1970, com as pesquisas de 
Eni Orlandi, consolidando, assim, uma tomada de posição mate-
rialista acerca do funcionamento dos processos de produção de 
sentidos em outras condições de produção. À guisa de conclusão, 
ressaltamos o nosso olhar dirigido às relações de interlocução teó-
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rica entre França-Brasil e Brasil-França, promovidas no campo de 
saber da análise do discurso, de modo a fecharmos nosso percurso 
em torno das condições de circulação dessas ideias que constituem 
um campo teórico.

Quando nos voltamos à história de consolidação da análise 
do discurso enquanto campo de saber na França e a sua entrada no 
Brasil, alguns anos depois, parece evidente a interlocução França-
-Brasil que dela decorre. Ora, trata-se de um pensamento teórico 
francês que aparentemente migra para o Brasil, o que pressupõe 
necessariamente a retomada de noções fundadoras desenvolvidas 
no cenário francês. Menos evidente, no entanto, parece ser a inter-
locução Brasil-França, que se desenvolveu nos últimos anos, em 
decorrência da produção de saber decorrente da prática da análise 
do discurso no Brasil, o que buscamos igualmente aqui mostrar.

Como foi assinalado anteriormente, a presença da análise do 
discurso no Brasil constituiu um acontecimento teórico e resultou 
em uma descontinuidade nos estudos linguísticos que então se pro-
duziam. A proposta de Pêcheux de se teorizar os efeitos de sentidos 
como decorrência da inscrição da língua na história coloca em cena, 
como afirma Orlandi (2005: 77), o confronto do simbólico com o 
político, pela noção de materialidade discursiva. Nesse cenário, como 
nos lembra Ferreira (2005: 21), a análise do discurso no Brasil “se 
alterou com a diversidade do leque de materiais que são objeto de 
interesse dos analistas de discurso brasileiros”. A autora prossegue, 
mencionando alguns deles: “do campo do verbal ao não-verbal, 
passando pelos temas sociais (imigração, movimento sem terra, gre-
ves) e por diferentes tipos de discurso (religioso, jurídico, científico, 
cotidiano). Como consequência desses diferentes gestos de análises, 
necessários ao tratamento analítico de corpora variados, ganha corpo 
a construção do próprio dispositivo teórico da análise de discurso no 
Brasil, conforme apontamos, ao mencionarmos as reflexões sobre as 
formas do silêncio e de silenciamento, propostas por Orlandi (1992).
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É justamente por decorrência das contribuições teóricas para 
se pensar o discurso, de um modo geral, e o discurso sobre a língua, 
em particular, que a interlocução França-Brasil, que se origina do 
legado de Michel Pêcheux, encontra ressonância e se transforma 
também em uma interlocução Brasil-França, como apontamos. 
Em 1994, a edição francesa do livro Les formes du silence dans le 
mouvement du sens, pela Éditions des Cendres, foi emblemática 
na apresentação da maneira como as ideias linguísticas circulam e 
são transmitidas. Francine Mazière, no “avant propôs”, reconhece 
isso e afirma: “Ce livre paraîtra três familier à certains endroits et 
fort étrange à d’autres, et il n’est pas evident que nos habitudes de 
pensée nous en ouvrent facilement les portes.  Il est une sorte de défi 
venu d’un pays qui a su s’approprier et transformer nos manières 
de penser et de dire” (Maziére, 1994: 8).

Como nos lembra Gadet (2005: 51), “A extensão disciplinar 
de um campo está longe de ser idêntica em todas as tradições”. No 
que concerne à análise do discurso em sua história de circulação na 
França e no Brasil, essa extensão disciplinar se faz de retomadas e 
de ressignificações em diferentes conjunturas socio-históricas. Pois, 
como bem afirma Orlandi (2005), ao tratar da análise de discurso 
em suas diferentes tradições intelectuais: “A ciência da língua que 
assim se considera não está apartada do território em que se produz. 
tampouco a análise de discurso”.
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Viagem à terra do Brasil de Jean de Léry lida 
pelo abade Prévost e por Claude Lévi-Strauss1  

David Diop
(Université de Pau et des Pays de l’Adour)

          

Apoiando-se em Roland Barthes, Yves Citton no seu livro Lire, 
interpréter, actualiser, desenvolve uma teoria da leitura atualiza-
dora assumida como um novo modelo de interpretação literária. de 
acordo com ele, “a interpretação literária consiste não apenas em 
‘responder ao que foi escrito fora de qualquer resposta’, mas também 
em redobrar a resposta que o próprio texto fornece (parcialmente) 
desde logo, através de uma asserção suplementar que lhe acrescen-
ta uma nova camada de sentido”.2 Por outras palavras, trata-se de 
fazer “do ato de interpretação não tanto um gesto de escuta quanto 
um gesto de asserção”.3 Gostaria de mostrar o modo como o abade 
Prévost atualiza o relato da viagem de Jean de Léry compilando-o 
no 14º volume da sua Histoire générale des voyages publicada em 
1757. Ao passo que Jean de Léry, ministro do culto protestante, vê 
nos Índios tupinambás do Brasil que frequentou durante nove meses 
homens excluídos da Revelação por causa da prática do canibalismo, 
Prévost, homem do século das Luzes, encara-os como “povos que 
podemos nomear como estando no puro estado de natureza”.4  

1 Ensaio traduzido por Joanna Gomes.
2 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires? 
Paris, Éditions Amsterdam, 2017 (Première éd. 2007): 94.
3 Ibidem: 91.
4 Antoine François Prévost, Histoire générale des voyages ou nouvelle 
collection de toutes les relations de voyages par mer et par terre qui ont 
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Em ambas as interpretações, os Índios do Brasil encontram-
-se presos nas malhas de duas ideologias diferentes, a primeira 
religiosa e a segunda filosófica, que tanto uma como outra, revelam 
uma vontade real de interpretar a alteridade radical dos homens do 
Novo Mundo. A observação de Jean de Léry sobre o canibalismo 
está profundamente ligada ao contexto das guerras de religião que 
assolaram França no século xVI. A leitura que o abade Prévost faz 
do olhar de Jean de Léry sobre os Índios do Brasil é, pelo seu lado, 
filha de um racionalismo crítico que exige que os situemos numa 
história profana da humanidade. Finalmente, evocarei uma terceira 
leitura atualizadora, que acrescenta uma nova camada de sentido 
ao relato do encontro de Jean de Léry com os “canibais” do Brasil. 
Refiro-me à leitura do etnólogo Claude Lévi-Strauss nos capítulos 
9, 30, 32 e 34 de Tristes Trópicos.      

Jean de Léry fica siderado com o seu encontro com os Ín-
dios. Mas não é este encontro que motiva a escrita do seu relato 
de viagem. É a cólera que o franciscano André thévet lhe inspira, 
pelas mentiras que escreveu na sua obra Singularités de la France 
antarctique e na Cosmographie universelle, em parte consagrada 
ao Brasil e publicada em 1575. Segundo André thevet, a razão pela 
qual França perdeu o Brasil em proveito dos Portugueses foram os 
Protestantes franceses. de facto, foi por ordem de João Calvino, o 
grande instigador da Reforma, ele próprio solicitado por um per-
sonagem importante do Reino de França chamado Villegagnon, 
que Jean de Léry partiu para o Brasil, de 7 de março de 1557 a 4 
de janeiro de 1558, com um grupo de huguenotes constituído por 

été publiées jusqu’à présent dans les différentes langues pour former 
un système complet d’histoire et de géographie moderne qui représen-
tera l’état actuel de toutes les nations, enrichi de cartes géographiques 
et de figures… Paris, didot, (1746-59), tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, 
“Établissement des Français au Brésil. Voyage de Jean de Léry”, 1757: 194. 
(tradução nossa)
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artesãos franceses, mas também por ministros do culto protestan-
te vindos de Genebra. No entanto, Villegagnon, que alguns meses 
antes da chegada de Jean de Léry, tinha tratado de instalar todas as 
suas pessoas num forte situado na baía do Rio de Janeiro, vai, logo 
depois da chegada de Léry e dos seus companheiros, renegar a sua 
fé protestante e reconverter-se ao catolicismo. É este reviramento, 
esta “revolta”, como lhe chama Léry, que segundo ele, constitui a 
causa principal da tomada do forte pelos Portugueses e da perda 
daquilo a que chamavam a França Antártica, núcleo territorial do 
futuro Brasil. Assim, tendo-se, entretanto, tornado ministro do culto 
reformado, Léry explica, no prefácio panfletário da sua Histoire d’un 
voyage fait en la terre du Brésil, publicado em 1578, ou seja, 20 
anos depois da sua viagem, que foi a leitura das alegações de André 
thévet, acusando os protestantes franceses da perda do território 
brasileiro que o motivou a escrever o seu relato. Ao longo das cinco 
reedições do relato da sua viagem ao Brasil, Léry ataca as mentiras 
de André thévet, que por seu lado o chama de “mestre remendão 
de sapatos”5 ou “grande animal e personagem ignorante”6 (301). 
de facto, originário da Borgonha, Jean de Léry é sapateiro, é um 
“mecânico”, como se dizia no século xVI, o que não o impedirá, 
uma vez ministro do culto reformado, de escrever de forma notável 
um relato de viagem que é apreciado pelos seus contemporâneos.        
5 André thévet, Histoire d’André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du 
Roy, de deux voyages par lui faits aux Indes Australes et Occidentales 
(circa 1587-1588), Paris, Bibliothèque nationale, Ms. Fr. 15452-15453, 
f. 60, ro. Citado por Frank Lestringant na sua edição de L’histoire d’un 
voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, Paris, Le Livre de Poche, 
2015 (1ère publication 1994), Chap. x, note 2: 257-8.
6 André thévet, Les vrais portraits et vies des hommes illustres Grecs, 
Latins et Païens, recueillis de leurs tableaux, livres, médailles antiques et 
modernes, Paris, veuve Jacques Kerver et Guillaume Chaudière, I, I, ch. 
19, f. 36 vo – 37 ro. Citado por Frank Lestringant na sua edição de L’histoire 
d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, op.cit., Chap. xII, 
note 1: 301.
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A edição de 1578 é constituída por 22 capítulos, que como 
vimos, mantendo uma polémica constante com André thévet, são 
notáveis tanto do ponto de vista narrativo quanto descritivo. dividido 
em três grandes partes, a viagem de ida (capítulos 1 a 6), a estadia e a 
descrição do Brasil (capítulos 7 a 20) e a viagem de volta nos capítulos 
21 e 22, o relato de Jean de Léry é simultaneamente rocambolesco 
e rigoroso. Na ida, Jean de Léry e os seus companheiros de viagem 
reunidos em três barcos, sofrem tempestades terríveis que por várias 
vezes quase submergem as cerca de trezentas pessoas que participam 
na expedição. Mas, a viagem de retorno é mais penosa e espetacular. 
Estando o porão carregado de pau-brasil, madeira que serve para a 
tintura, o barco que leva com água por todos os lados deixa atrás de si 
uma esteira que “corria pelos canais vermelha como sangue de boi”.7 
Jean de Léry e os seus companheiros de viagem são obrigados a acio-
nar duas bombas de água durante mais de doze horas por dia para se 
manter à tona. devido à incompetência do comandante, perdem-se. 
Pensando ter avistado a costa de Espanha, encontram-se apenas nos 
Açores. É então que sobrevém a fome. Muitos marinheiros perecem 
de “hidrofobia da fome”.8 Vêem-se reduzidos a varrer o paiol para 
recuperar algumas migalhas de pão. Recolhem uma mistura de farinha 
e de excrementos de ratos com os quais confecionam uma “papa preta 
e amarga como fuligem”.9 depois comem, cozidos, “até os couros 
das coberturas dos baús”.10 Pouco depois, andam à caça dos ratos e 
ratazanas que comem sem tirar as vísceras. “Um rato, escreve Léry, 
era coisa mais valiosa do que um boi em terra”.11 O preço subiu “a 

7 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Frank Les-
tringant éd., op. cit., Cap. xxI: 509. tradução brasileira de Sérgio Millet, 
Viagem à Terra do Brasil, São Paulo, Livraria Martins, 1941, cap. xxI: 
228.
8 Ibidem, Capítulo xxII: 237.
9 Ibid.: 237.
10 Ibid.: 239.
11 Idem.
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quatro escudos”.12 Léry arrepende-se de ter comido um belo papagaio 
que tinha escondido com as suas coisas, apenas cinco dias antes de 
avistar a costa da Bretanha, onde ele e os seus amigos acabam por 
desembarcar, exaustos. A informação que devemos guardar desta 
fome é a afirmação do capitão do navio, que confessa, segundo Léry, 
que começava a pensar em matar um deles para comer.13 A relação 
entre este relato de viagem de volta à Europa e a descrição do Brasil 
encontra-se nesta confissão de tentação de canibalismo, que Jean 
de Léry pôde realmente observar em França, durante o cerco de 
Sancerre, cidade protestante cercada pelos Católicos, cerco sobre 
o qual publicou um relato em 1573 e que evoca igualmente na sua 
Viagem à Terra do Brasil.14 

Ainda que a sua descrição do Brasil, que ocupa os capítulos 7 
a 20, se interesse por uma fauna e uma flora exuberantes e inauditas 
para um francês do século xVI como Jean de Léry, são os costumes, 
a religião, os usos, os vestuários de penas multicolores e a prática 
do canibalismo nos Índios tupinambás da baía do Rio de Janeiro 
que o fascinam.15 No capítulo 17, o relato da primeira estadia de 
Jean de Léry numa aldeia índia que pratica o ritual canibal é muito 
interessante. Enquanto viaja com um intérprete normando, pára 
num aldeia em festejos.16 tendo sido abandonado pelo seu intérprete 

12 Idem.
13 Ibid.: 241.
14 Ibid.: 240-1.
15 Segundo Claude Lévi-Strauss, os descendentes dos tupinambás refu-
giaram-se no coração mais longínquo da Amazónia, numa longa migração 
que durou até ao século xx. 
16 As tripulações de marinheiros franceses eram praticamente todas Nor-
mandas. São os primeiros Franceses que, após o naufrágio não longe da 
costa do Brasil, até antes da instalação do forte de Villegagnon, viveram 
e até arranjaram mulheres nas aldeias de Índios do Brasil. Uma prova 
de que a França Antártica era maioritariamente normanda: a montanha 
estranhamente redonda por cima da baía do Rio de Janeiro, conhecida 
pelo nome de “Pão-de-Açúcar”, hoje encimada pelo Cristo do Corcovado, 
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normando, que foi festejar com os Índios e, quem sabe, comer um 
pedaço, Jean de Léry conta que de repente viu aparecer em frente 
da sua rede suspensa numa cabana afastada da festa um Índio com 
um pé humano na mão. Equivocando-se sobre o que na verdade 
era um convite para partilhar esse pé (sem jogo de palavras), Jean 
de Léry pensa que o seu interlocutor propõe-se devorá-lo. tomado 
pelo pavor e horror, fica encolhido na sua rede até ao dia seguinte 
de manhã. Quando os Índios descobrem a razão da sua palidez e do 
seu ar cansado, por intermédio do tradutor normando, zombam dele. 
Os tupinambás só comem os seus inimigos. Comem os Portugueses, 
mas não os Franceses.         

da observação do canibalismo, Jean de Léry conclui que os 
Índios do Brasil são uma das únicas nações no mundo sem deus. 
“(...) ver-se-á, nesta narrativa, que com referência à Religião, tal 
como a entendem os outros povos, é possível afirmar abertamente 
que esses pobres selvagens não têm nenhuma e vivem sem deus”.17 
Ele está convencido de que este povo é amaldiçoado. No capítulo 16, 
escreve que é “um povo maldito e desamparado de deus”18 ou ainda, 
no capítulo 18, que os “Brasileiros têm os cérebros maravilhosamente 
obscurecidos pelas trevas de Satanás”.19 No entanto, ele sente afeição 
pelos Índios, que o apelidam Léry-Oussou, que significa grande ostra 
na língua tupinambá. Afeição recíproca que parecerá “singular” ao 
abade Prévost na compilação que fará do relato de Jean de Léry na 
sua Histoire générale des voyages.

Em meados do século xVIII, o abade Prévost é apenas conhe-
cido enquanto autor de romances de inspiração libertina como Ma-
non Lescaut. É também o responsável de um projeto enciclopédico 

era chamada no século xVI pelos franceses “o pote de manteiga”. Jean de 
Léry, Viagem à Terra do Brasil …, op. cit., capítulo 7: 94.
17 Jean de Léry, Viagem à Terra do Brasil…, op. cit., Prefácio: 41.
18 Ibid., Cap. 16: 201.
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de recensão de todas as viagens europeias no mundo desde o final 
do século xV. Aquilo que inicialmente era uma simples tradução do 
abade Prévost de uma compilação de viagem inglesa, tornar-se-ia 
plenamente a sua obra a partir do oitavo volume da l’Histoire géné-
rale des voyages, em 1750. Cansado dos seus exílios em Inglaterra e 
na Holanda – onde não contente de viver em concubinato com uma 
tal de Helena, tinha abjurado a fé católica durante um tempo para 
abraçar o protestantismo – o abade Prévost aceita, para regressar 
em boas graças, de conduzir este imenso projeto de compilação a 
pedido do ministro da guerra Maurepas, que via nele um meio para 
encorajar as empresas coloniais de França. Em plena guerra contra 
Inglaterra, o abade Prévost traduz página após página, desde 1746, 
ao ritmo de um volume in-fólio de seis em seis meses, a compilação 
de viagens do geógrafo inglês John Green.20 Quando o Inglês desiste 
deste trabalho, em 1747, o abade Prévost publica cerca de um volume 
da antologia por ano, desta vez da sua autoria, até 1759. Logo, a partir 
dos primeiros volumes que traduz, o abade Prévost revela-se crítico 
relativamente ao método adotado por John Green. Segundo ele, 
falta-lhe filosofia. Com efeito, para Prévost a história da conquista 
do mundo pelos Europeus obedece a uma lógica imperialista feita 
de oportunidades perdidas, de revés, de golpes de sorte, de erros 
que deram a cada uma das nações europeias momentos de glória e 
depois de decadência numa ou noutra parte do mundo. Assim, se 
os Portugueses e os Espanhóis tiveram o seu período de glória do 
século xIV ao século xVI, os novos senhores dos mares são agora, 
desde o século xVII, os Ingleses, os Franceses e, em certa medida, 
os Holandeses. Para Prévost, trata-se de ter uma visão de conjunto 
da história da conquista europeia do mundo para poder medir a 

20 John Green, A new general collection of voyages and travels ; consist-
ing of the most esteemed relations, which have been hitherto published 
in any language  comprehending everything remarkable in its kind, in 
Europe, Africa, and America, London, printed for thomas Astley, 1745-7.
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importância de cada relato de viagem que aí se inscreve. deste 
modo, Prévost realça, no relato de viagem de Jean de Léry, todos os 
elementos que provam que França perdeu uma bela oportunidade 
de se instalar de forma duradoura no Brasil desde o século xVI.21

Além do anti-papismo, Prévost censura igualmente aos In-
gleses a falta de método, que vai encarregar-se de corrigir quando 
retomar o projeto por conta própria. Segundo ele, para não aborrecer 
os leitores, numa antologia não se devem justapor as narrativas de 
viagem como faz o Inglês John Green, mas submetê-las a um método 
dito de “redução”. Por um lado, deve-se resumir a parte narrativa 
de cada um dos relatos de viagem europeus em determinada parte 
do mundo. Por outro, devem-se reunir todos os elementos enci-
clopédicos extraídos destes diferentes relatos para fazer aquilo a 
que chama uma descrição. É desta maneira que no volume 14 da 
Histoire générale des voyages, Prévost vai dividir o texto de Léry 
em duas partes: depois de ter resumido as suas viagens de ida e 
volta de França ao Brasil, colocará os elementos mais marcantes 
da estadia de Léry numa “descrição geral do Brasil”.22 O essencial 
dos dados enciclopédicos relativos à fauna, à flora e aos costumes 
dos Índios – reunido sob este título “Descrição geral do Brasil” −, o 
abade Prévost retira da obra L’histoire d’un voyage fait en la terre 
du Brésil, de Jean de Léry, preferindo-a a vários outros exploradores 
europeus, mesmo posteriores. de facto, para Prévost, “tudo é pre-

21 Jean de Léry escreve o seguinte, no capítulo xxI do seu Viagem à Terra 
do Brasil…: “E creio que se Villegagnon tivesse permanecido fiel à religião 
reformada, cerca de dez mil franceses estariam hoje instalados no Brasil; 
assim não só teríamos aí uma boa defesa contra os portugueses, em cujas 
mãos não cairia o forte, como caiu depois de nosso regresso, mas ainda 
boa extensão de terras pertenceria ao nosso rei e esse pedaço do Brasil 
com toda a razão continuaria a chamar-se França Antártica.” op. cit.: 227
22 Antoine François Prévost, Histoire générale des voyages, op. cit., tome 
14, Livre VI, chapitre 9, § IV, “Description générale du Brésil”, 1757: 
222.
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cioso num viajante de boa fé quando ele me conta o que se passou 
em frente dos seus olhos”.23 de acordo com ele, Léry tem o dom de 
descrever com precisão não apenas o que viu, mas também o que 
ouviu. É um testemunho fiável “do Brasil e dos seus povos no esta-
do que podemos nomear como sendo de pura natureza, quer dizer, 
tal como estavam antes que a cultura modificasse a fisionomia das 
terras, e que a introdução dos hábitos da Europa alterasse o caráter 
dos habitantes”.24 O texto de Léry é precioso, pois permite conservar 
a memória dos povos que já estão desnaturados no século xVIII.25 
Mas, é um texto que do alto do seu racionalismo iluminista Prévost 
considera tão exótico quanto o seu autor.         

Quando os termos de Léry não lhe parecem demasiado 
“antiquados”,26 Prévost lamenta que “este autor, que é o que mais 
discorre mais sobre o caráter e os costumes dos Brasileiros”, o tenha 
feito “com tanta confusão”.27 O que Prévost critica em Léry é o facto 
de misturar os géneros e de acrescentar às suas descrições dos Índios 
do Brasil uma série de “exemplos, de reflexões, de comparações 
estranhas com as quais orna menos do que obscurece a sua obra”.28 
Prévost destaca “as práticas e as linguagens dos protestantes que 

23 Ibidem: 275. Prévost até acrescenta: “Devemos reconhecer como um 
mérito singular num viajante a atenção que deu às línguas estrangeiras, 
sobretudo às das nações mais bárbaras, que podem ser vistas como uma 
simples obra da natureza. Léry distingiu-se por este cuidado”. Ibid.: 284. 
(Tradução pessoal)
24 Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, “Établissement des Français au 
Brésil. Voyage de Jean de Léry”, 1757: 194.
25 Diderot e o abade Raynal retomarão o mesmo argumento rousseauista 
nas edições de 1778 e 1780 da L’Histoire des deux Indes.
26 Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § IV, “Description générale du 
Brésil”, 1757, note 89: 271.
27 Ibid.: 265.
28 Idem.
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têm qualquer coisa de singular nos primeiros tempos da Reforma”.29 
Os discursos apocalípticos de Léry aplicados aos Índios não lhe 
agradam. As suas formas de viver não eram obra do demónio, como 
acreditava Léry, mas um exemplo, entre outros, do que podia ser 
a vida dos homens em estado de natureza. Substituindo a leitura 
religiosa dos costumes indianos de Léry pela sua leitura filosófica, 
Prévost, todavia, conclui: “No entanto, é desta fonte turva que se 
deve citar o que não se encontra nos outros, ou da qual mesmo os 
outros se serviram”.30 Prévost também prefere dispor as passagens 
do texto de Léry que correspondem à construção do mito do bom 
selvagem, cujo bom senso surpreende os civilizados. tais como “al-
guns ditos de um Brasileiro que representam maravilhosamente o 
senso natural destes Bárbaros”31 em que Léry dialoga com um velho 
tupinambá que o interroga sobre a loucura dos Franceses, vindos 
de tão longe para carregar os seus navios de pau-brasil. Passagem 
que poderá ter inspirado “les Adieux du Vieillard” do Supplément 
au voyage de Bougainville de diderot.          

Prévost acha Léry tão “singular” quanto os Índios do Brasil. 
Ele retoma textualmente na nota 38 da página 196 do volume 14 da 
sua Histoire générale des voyages o discurso de Léry, que tem pena 
de ter deixado os Índios, introduzindo-o assim: “Na sua partida, faz 
reflexões bastante singulares”. Eis o que escreve Léry:

 Assim, ao dizer adeus à América, aqui confesso, pelo que me 
respeita, que, embora amando como amo a minha pátria, vejo 
nela a pouca ou nenhuma devoção que ainda subsiste e as desle-
aldades que usam uns para com outros; tudo aí está italianizado 
e reduzido a dissimulações e palavras vãs, por isso lamento 
muitas vezes não ter ficado entre os selvagens nos quais como 

29 Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, “Établissement des Français au 
Brésil. Voyage de Jean de Léry”, 1757: 189.
30 Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § IV, “Description générale du 
Brésil”, 1757: 265.
31 Ibid., note 18: 309.
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amplamente demonstrei, observei mais franqueza do que em 
muitos patrícios nossos com rótulos de cristãos.32  

A desumanidade do Índio brasileiro deve-se à sua prática do 
canibalismo, que suscita desde logo o horror do viajante do século 
xVI, assim como o do seu compilador no século xVIII. Mas, se as 
humanidades dos Índios e dos Franceses parecem ser tão distantes 
uma da outra, a desumanidade dos Católicos contra os Protestantes 
na noite de São Bartolomeu (24 de agosto de 1572) não é ainda pior 
que a dos Índios? 

Assim, esta singular comparação entre as humanidades, em 
detrimento dos Europeus, que desqualifica Léry aos olhos de Prévost, 
faz justamente parte do charme da L’histoire d’un voyage fait en la 
terre du Brésil para Claude Lévi-Strauss. Em Tristes Trópicos, Clau-
de Lévi-Strauss considera que não há solução de continuidade entre 
o olhar de Léry e o seu, pois eles não se cruzam com os mesmos 
Índios do Brasil:

“[…] as sociedades que nós podemos hoje estudar – nas condições 
que seria ilusório comparar àquelas que prevaleciam há quatro 
séculos – já não são senão corpos débeis e formas mutiladas”.33 

O que o etnólogo inveja a Jean de Léry é a frescura do pri-
meiro contacto com eles, de tal modo que, cada vez que evoca os 
tupinambás, surge uma espécie de devaneio poético e nostálgico na 
sua escrita. As circunstâncias do encontro mudaram, mas Claude 
Lévi-Strauss parece querer ressuscitá-las, ou seja, recriar as condi-
ções de possibilidade de um encontro novo, mesmo sabendo que é 

32 Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit.: 507-8. Citado par Prévost, 
Histoire générale des voyages, op. cit., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, 
“Établissement des Français au Brésil. Voyage de Jean de Léry”, 1757: 196. 
tradução brasileira de Sérgio Millet, Viagem à Terra do Brasil, São Paulo, 
Livraria Martins, 1941, cap. xxI: 228.
33 Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, Oitava parte, “tupi-Kawahib”, 
capítulo 30, “de piroga”, Lisboa, Edições 70, coleção Perspectivas do Ho-
mem, 1979: 387- 8.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

250

impossível. Através da citação do texto de Léry, Lévi-Strauss tenta 
quase desesperadamente fazer coincidir a sua experiência com a do 
viajante do século xVI. Assim, interpelado para examinar uma peça 
de cerâmica “tupi” descoberta num local próximo dos lugares onde 
Léry havia estado, Lévi-Strauss evoca: 

[...] este lugar melancólico no qual possivelmente Léry matou o 
tempo da espera olhando para uma mão morena que formava, 
com uma espátula embebida em verniz preto, aqueles “mil pe-
quenos requintes, como guilhochés, e outras curiosidades” cujo 
enigma tento hoje perscrutar no reverso dum caco gasto.34 

Estes Índios de Léry pertencem a um mundo definitivamente 
perdido. Em Claude Lévi-Strauss esse sentimento de uma perda ir-
remediável pelo contato com o mundo europeu, igualmente evocado 
pelo abade Prévost, não tem exatamente o sentido que lhe davam 
os homens do século xVIII. O etnólogo tira daí um sentimento de 
nostalgia desconhecido de Prévost. É a nostalgia do “choque” de 
um primeiro encontro, o “choque sentido pelos grandes autores” à 
cabeça dos quais Lévi-Strauss coloca Léry, antes de Staden e thévet, 
os três que “puseram pé no território brasileiro”.35 “O que então 
viram, os nossos olhos nunca voltarão a aperceber”.36

Mesmo que os Índios já não sejam o que eram, ainda é possível 
uma forma de comunhão com Jean de Léry, pois “as condições de 
viagem tinham-se mantido as mesmas”.37 A atualização literária do 
texto de Léry passa pelo relato da viagem em direção dos Índios tupi 
Kawahib, no qual Lévi-Strauss se empenha, com uma minúcia que 
não é inocente, em demonstrar a filiação longínqua com os Tupi-

34 Claude Lévi-Strauss, op. cit., Terceira parte, “O Novo Mundo”, Capítu-
lo IX, “Guanabara”: 78-9.
35 Ibidem, capítulo XXX, “De piroga”: 322.
36 Idem.
37 Ibidem, capítulo XXX: 322.
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nambás de Léry.38 A viagem pela floresta virgem é difícil, tão difícil, 
simbolicamente falando, quanto a travessia do Oceano Atlântico 
por Jean de Léry, que se surpreende frequentemente com o facto 
de estar separado dos abismos e dos turbilhões do mar apenas pelo 
fino casco de madeira do seu navio.39 A floresta amazónica atualiza 
a distância marítima quase instransponível experienciada pelo 
viajante do século xVI para chegar à costa do Brasil. Em Claude 
Lévi-Strauss não é o mar que é hostil, ameaçador, mas sim a floresta:

Retomámos essa marcha em que cada um procurava não perder 
de vista as costas daquele que o precede, convencido de que bas-
taria afastar-se alguns metros para que todo o ponto de referência 
desaparecesse e nenhum apelo fosse ouvido, pois um dos traços 
mais notáveis da floresta é o facto de ela parecer imersa num 
meio mais denso do que o ar: a luz apenas lá penetra esverdeada 
e enfraquecida e a voz não tem alcance.40 

Lévi-Strauss dá ao leitor a ideia de que o ar que respira na flo-
resta amazónica se torna quase líquido por ser tão denso. O viajante 
parece afogar-se num mar vegetal que cria nele “um sentimento de 
opressão dificilmente tolerável”.41

38 Claude Lévi-Strauss fá-lo no capítulo 31, “Robinson”: “Há, portanto, muitas 
probabilidades de que esses índios sejam os últimos descendentes de grandes po-
pulações Tupi, do curso médio e inferior do Amazonas, elas próprias aparentadas 
com as da costa, conhecidas, no tempo do seu esplendor, pelos viajantes do século 
XVI e do século XVII [...]. Ser talvez o primeiro a penetrar numa aldeia Tupi, 
ainda intacta era juntar-me, recuando quatrocentos anos, a Léry [...]. Que tenta-
ção!”: 331. 
39 Desde o capítulo II da sua Viagem à Terra do Brasil, Jean de Léry compõe, 
durante uma terrível tempestade, um poema sugerindo o pavor de estar separa-
do do afogamento apenas pela espessura de “quatro a cinco dedos de madeira”: 
“Louco portanto pode muito bem ser reputado aquele/que vai no mar sem em 
Deus confiar/pois só Deus é quem pode salvar-lhe a vida” de Léry, Viagem à terra 
do Brasil…, op. cit.: 53.
40 Claude Lévi-Strauss, op.cit., Oitava parte, “Tupi Kawahib”, Capítulo XXXII, 
“Na floresta”: 341.
41 Idem.
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Mas esta floresta impenetrável, tão perigosa quanto o oceano 
atravessado por Jean de Léry no século xVI, e cuja dimensão hos-
til poderia surgir como uma garantia da autenticidade dos Índios 
tupi-Kawahib que oculta, revela-se ilusória. Lévi-Strauss suspeita 
que os Índios que encontra no coração da floresta tenham “resol-
vido abandonar definitivamente a sua aldeia para se juntarem à 
civilização”.42 Aqui já, mesmo antes de chegar ao seu destino, acaba a 
ilusão de uma semelhança com o percurso de Jean de Léry. No lugar 
das aldeias tubinambás transbordantes de vida, onde Jean de Léry 
nos conta não ter visto nem doentes de bócio, nem paralíticos entre 
dezenas de homens, de mulheres e de crianças radiosas de saúde, 
Lévi-Strauss encontra uma população reduzida a alguns indivíduos, 
dos quais alguns são doentes:

Contavam-se ao todo seis mulheres, sete homens, entre os quais 
um adolescente, e três raparigas que pareciam ter um, dois e três 
anos. […] Neste número havia, de resto, dois paralíticos dos mem-
bros inferiores: uma jovem mulher que se apoiava com a ajuda 
de dois paus e um homem, igualmente jovem, que se arrastava 
no solo como um estropiado.43 

 todavia, apesar desta deceção, o relato de viagem de Léry 
continua a ser o “breviário do etnólogo”44 Lévi-Strauss, visto que 
aí encontra as práticas que pôde observar nos tupi Kawahib, tal 
como a preparação daquilo a que “os viajantes do século xVI” cha-
mavam o “cauim”, ou seja, beber até à embriaguez uma beberagem 
fabricada a partir de certas espécies de milho, cuja fermentação 
estava a cargo das “virgens da tribo: cuspir nelas [nas marmitas 
onde se preparava o líquido] uma abundante saliva para provocar a 
fermentação”.45 tão “singular” quanto Léry, para utilizar os termos 

42 Idem.
43 Ibidem: 342. 
44 Ibidem, capítulo 9, “Guanabara”: 75.
45 Ibid.: 345
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do abade Prévost,46 Lévi-Strauss deleita-se com o cauim – kahui, 
dizem os tupi Kawahib47 –, desta “bebida requintada, simultanea-
mente nutritiva e refrescante”.48 

do mesmo modo, tal como Léry, de quem cita um parágrafo 
inteiro do seu relato de viagem, Lévi-Strauss constata que, durante 
a noite, o seu “cinto de couro tinha sido roído pelos grilos” – Léry 
chama-lhes “grillets” – e supreende-se com “uma associação 
estranha e exclusiva, muitas vezes secular, entre uma espécie de 
insectos e um agrupamento humano”.49 No capítulo seguinte de 
Tristes Trópicos, o 34, Lévi-Strauss cita novamente Léry sobre as 
denominações individuais nos tupinambás, semelhantes às dos 
tupi Kawahib ou ainda sobre as suas representações idênticas da 
homossexualidade.50 Assim, para Claude Lévi-Strauss, L’histoire 
d’un voyage fait en la terre du Brésil é uma “obra-prima da 
literatura etnográfica”51 onde, por um lado, encontra a confirmação 
do que pôde observar nos tupi Kawahib em novembro de 1938 e, 
por outro, as provas da autenticidade do encontro de Jean de Léry 
com os tupinambás, em 1557. Mas é com uma nostalgia latente em 
numerosas páginas de Tristes Trópicos que Claude Lévi-Strauss nos 
faz compreender que o mundo dos Índios tal como o observou Léry, 
apesar dos seus próprios esforços para discernir os vestígios através 
da busca de uma identidade comum, está definitivamente perdido. 

do relato de viagem de Jean de Léry emerge uma certa 
consideração pelos Índios do Brasil, como na antologia elaborada 
pelo abade Prévost. Apesar dos seus “erros”, Prévost tem estima 
pelo viajante do século xVI, pois encontra nele argumentos para 

46 Prévost, por seu lado, considera que esta “operação é bastante repugnante”. 
Histoire générale des voyages, op. cit.,  Tomo 14, livro 6, nota 85: 269.
47 Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, op. cit.: 345.
48 Idem.
49 Ibidem: 347.
50 Ibid.: 422 e 427.
51 Ibid.: 77.
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alimentar o fio condutor da sua filosofia histórico-política. Sendo 
que a história dos relatos de viagem é a da conquista do mundo 
pela Europa, França deixou passar a sua oportunidade de possuir 
o Brasil por causa das guerras de religião que a abalaram no século 
xVI. Em contrapartida, Prévost não partilha o pessimismo de Léry, 
considerando-o simplesmente “singular”. Para este homem das 
Luzes, apologista do progresso, os Índios do Brasil servem apenas 
para assinalar um compartimento de uma grelha de leitura dos 
diferentes estados da humanidade. Como dizia diderot a propósito 
de Hobbes e de Rousseau, que discordavam sobre a natureza boa ou 
má do homem: “Outros tempos, outra filosofia”. Mas, acontece que 
o ciclo do tempo se feche e acabe por reunir, com quatro séculos de 
intervalo – numa interrogação comum sobre o seu próprio mundo, 
surgida da atualidade do seu encontro com os Índios brasileiros – 
um sapateiro-viajante, Jean de Léry, e um etnólogo “com solas de 
vento”, Claude Lévi-Strauss.    
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O Brasil no olhar dos viajantes franceses no 
século XIX

   Maria Elizabeth Chaves de Mello     
UFF/CNPq

Poderíamos dizer que a literatura de viagens não é literatura? 
Por que a descoberta do Outro provoca, ao mesmo tempo, repulsa, 
arrogância, preconceitos, deliciosos encontros, diabolizações, soli-
dariedade?

François Moureau1 considera que o mundo é um teatro, com 
uma multiplicidade de cenas, cujos atores se ignoram. Os olhares 
fazem do Outro o seu próprio espetáculo. No entanto, há vários 
escritos de viagem que correspondem exatamente à função a que 
se propõe.  O grau zero da escrita de viagem é próprio dos “itine-
rários” e dos “diários de bordo”. de um lado, uma lista de lugares, 
preenchida com números indicando distâncias, tarifas de correios ou 
de albergues; do outro lado, um relato sério, controlado e pontual, 
com informações técnicas, às quais acrescentam-se narrativas secas 
dos acidentes de viagem: a literatura e o prazer do texto estão fora 
de cogitação nessas páginas frias e pobres de estilo. O gosto pela 
viagem desaparece do texto. Em compensação, o autor que viaja, 
poeta ou romancista, é consciente de não ser um mero viajante, o 
que ter, às vezes, excelentes resultados, embora, às vezes, a equação 
eu e o Parthénon, ou minhas meditações sobre as Pirâmides etc., 
pode não agradar: literatura em excesso pode destruir a literatura. 

É interessante observar o momento em que a escrita de via-
gem torna-se, conscientemente, literatura. Na França, é a partir da 

1 Moureau, François. Le théâtre des voyages. Paris: PUF, 2005.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

256

segunda metade do século xIx que a literatura de viagem passa a 
ser considerada como um gênero, tornando-se objeto de antologias 
e poemas, sinal de existência autônoma e reconhecida. L’Histoire 
générale des voyages, do abbé Prévost, surge por volta de 1746 
(originalmente, uma mera tradução do modelo inglês de Astley). 
dois anos depois, é publicada a primeira edição de Voyage de Paris 
à Saint-Cloud par mer et retour de Saint-Cloud à Paris par terre de 
Louis-Balthazar Néel, uma paródia de todos os clichês da literatura 
de viagens adaptada a uma volta pelos subúrbios parisienses. desde 
então, dois tipos de relatos vão se desenvolver: o que continua a tradi-
ção das viagens científicas, adaptando-a a seu novo objeto, e o que vai 
aos poucos se tornando uma escrita particular, subjetiva, de viagem. 
As viagens marítimas são numerosas nas livrarias parisienses dos 
anos 1770:  Byron, Wallis, Cook, Bougainville, Kerguelen, onde só 
se encontram terras longínquas, navegações ao acaso e descobertas 
que têm os autores como protagonistas. A literatura não importa 
nessas obras, embora os navegadores recorram, frequentemente, a 
escritores profissionais, para que seus textos sejam bem acolhidos. 

Há muito material para reflexão nesse gosto pelo Outro, na 
França pré-revolucionária. O exotismo associa-se ao au mal de vivre, 
mas a escrita pessoal da viagem relaciona-se a um pacto autobio-
gráfico, no qual Rousseau representa um papel muito importante. 
Ela não fala necessariamente de terras longínquas, e tem mais a ver 
com prazer do que com descrição. Recria-se o mundo em miniatura 
nos jardins para curti-lo no cotidiano, o “espetáculo” (ou as “cenas”, 
como dirá, mais tarde, Ferdinand denis) da natureza torna-se o es-
pelho da alma e o grau zero da sensibilidade. Para as angústias dos 
espíritos atormentados, é oferecido o repouso da alma, pela recriação 
de paisagens e perspectivas: miniaturas magníficas nos parques de 
residências principescas, ruínas artificiais nos recantos mais recu-
ados da Europa central. A Inglaterra é invadida pela China e seus 
jardins, por um estilo conhecido como “anglo-chinês”, misturando 
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os dois países e permitindo que se viaje sem sair de casa, o que é o 
cúmulo do conforto. Esses “pagodes” são construídos, na França, em 
parques que recusam a ordem e as regras do modelo de Versailles. 
No Petit trianon, a rainha Marie-Antoinette, cansada das intrigas da 
corte, brinca de fazendeira em um cenário fictício, que faz lembrar 
as paisagens de Boucher ou de Watelet: um exotismo proibido aos 
príncipes, e que transpõe para o bucolismo uma realidade cotidiana 
para os seus súditos. Mas esse desejo de “vagabundagem” não atinge 
apenas príncipes e ministros. Nos anos que antecedem a Revolução 
Francesa, vive-se, na Europa, uma emergência da cultura do eu, 
de um egocentrismo que coloca o homem no centro de um mundo 
complexo de sequências e imagens carregadas de emoções. 

A literatura de viagens, portanto, distingue-se do simples 
relato. É o “relator”, e não mais seu objeto, que se torna o centro do 
texto. A paisagem substitui o espírito topográfico e/ou científico. 
O escritor viajante surge desse processo de apropriação do eu, que 
se reflete na escrita. Atribui-se frequentemente a Rousseau e a La 
Nouvelle Héloïse (1761) a descoberta da poesia da montanha, e, com 
certeza, os autores suíços foram de grande importância. No entanto, 
no Discours sur l’origine de l’inégalité, Rousseau só levava a sério 
quatro tipos de viajantes: os marinheiros, mercadores, soldados e 
os missionários. Bougainville responde ao philosophe, no seu texto 
Voyage autour du monde, recusando a classificação acima e afir-
mando a dignidade da observação direta, ao mesmo tempo em que 
nega o caráter ficcional da sua narrativa. 

Sou viajante e marinheiro, ou seja, um mentiroso e imbecil, aos 
olhos dessa classe de escritores preguiçosos e arrogantes que, nas 
sombras de seus escritórios, filosofam até cansar sobre o mundo 
e seus habitantes, submetendo imperiosamente a natureza às 
suas imaginações. Comportamento bem estranho, inconcebível 
em pessoas que, não tendo observado nada por si mesmas, só 
escrevem e dogmatizam a partir de observações tomadas de em-
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préstimo a esses mesmos viajantes a quem recusam a faculdade 
de ver e pensar.2

Recusando a ficção e a participação do imaginário em seus es-
critos, Bougainville oferece-nos um elemento rico de questionamen-
to da função dos relatos de viagem. Na verdade, podemos afirmar 
que, desde Marco Polo, os textos dos viajantes são impregnados do 
imaginário, o que torna os leitores bem incrédulos. Mas, embora a 
literatura de viagem não tenha o mesmo prestígio do que os gêneros 
mais bem aceitos, é uma literatura que nos traz muitos elementos 
de reflexão sobre o papel do imaginário, desde o Renascimento até 
o período contemporâneo.

Nosso trabalho trata das reflexões suscitadas pelas narrativas 
de viagem de franceses que vieram ao Brasil desde as “grandes des-
cobertas”, por inúmeras razões, deixando suas marcas e encenando 
o encontro do mesmo com o outro, de que fala François Moureau. 
de fato, no século xVI, os projetos de “França Equinocial”, “França 
Antártica”, a fascinação pelo pau-brasil e pelos costumes indígenas, 
que se pode encontrar nos textos de thévet e de Léry, fazem do 
Brasil a terra do “mundo pelo avesso”. Montaigne se inspira com 
isso, para escrever algumas de suas páginas mais importantes sobre 
o homem natural, recusando o epíteto de “selvagens” aos habitan-
tes do Brasil e da América em geral, afirmando sua superioridade 
sobre o europeu, supostamente “civilizado”. No século seguinte, a 
França desvia o olhar para mais ao norte, para a Guiana, a Flórida 
e a l’Europe Nouvelle-France. 

O Brasil só vai retomar seu lugar no imaginário francês 
durante o século das lumières, quando os franceses se lançam em 
aventuras de viagens, sob os pretextos mais diversos, entre os quais, 

2 Bougainville, Louis-Antoine Voyage autour du monde. Paris: La Découverte, 
2006: 19
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para difundirem e divulgarem as ideias dos philosophes. O Brasil 
será um dos lugares preferidos para essa encenação. Para refletir 
sobre o que isso possa representar na formação do país enquanto 
nação e, principalmente, em termos de uma literatura que se pre-
tende nacional, escolhemos dois viajantes, La Condamine, no século 
xVIII, e Francis de Castelnau, no xIx. Seus textos nos fornecem 
elementos de reflexão sobre as consequências desse olhar francês 
sobre a nossa cultura, responsável, em grande parte, pela visão que 
os brasileiros fazem de si mesmos, até hoje.

No século xVIII, os viajantes franceses no Brasil leem e 
são influenciados, em suas narrativas, tanto pelos escritos de seus 
predecessores renascentistas (Léry e thévet), quanto pelas teorias 
das lumières. Frank Lestringant afirma, a esse respeito: “O olhar 
do outro permite estabelecer uma distância crítica. Autoriza um 
distanciamento irônico: o familiar torna-se, de repente, estranho, o 
costume sacrossanto se descobre absurdo ou escandaloso”.3

Essa estratégia do olhar do outro já fora empregada no século 
xVI por Montaigne e, mais tarde, por Montesquieu, em Les Lettres 
Persanes. Ela corresponde ao que Roger Caillois chama de “revolu-
ção sociológica” e será também adotada, no século xVIII, por denis 
diderot, sobre a obra Voyage autour du monde, de Bougainville, 
uma obra que nos interessa, sobretudo, por essa discussão do cru-
zamento de olhares. A descrição que faz Bougainville da população 
tahiti, muito impregnada das ideias sobre o bon sauvage, inspirou 
diderot a escrever Le Supplément au voyage de Bougainville, uma 
obra cujo gênero poderia ser classificado entre o ensaio ficcional e a 
paródia, numa crítica da nova paixão francesa pelas viagens, cheia 
de reflexões importantes sobre a questão do outro, da relação entre 
o homem e a natureza, da superioridade do homem natural sobre a 
cultura, muito características do Iluminismo:

3 Lestringant, Frank: Le Brésil de Montaigne – Le Nouveau Monde des Essais. 
Paris: Chandeigne, 2005: 18-19.
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Tanto quanto posso julgar a partir de uma leitura superficial, 
realçaria três pontos principais: um melhor conhecimento de nosso 
velho domicílio e seus habitantes; mais segurança sobre os mares 
que ele percorreu com a sonda na mão, e mais correção nos nossos 
mapas geográficos. Bougainville partiu com as luzes necessárias e 
as qualidades próprias para o que se propunha: filosofia, coragem, 
veracidade; um olhar pronto que percebe as coisas e abrevia o 
tempo de observações; circunspecção, paciência; desejo de ver, 
esclarecer, instruir...4

Constatamos, então, que a viagem, no século xVIII, segundo 
diderot, seria uma ocasião privilegiada de ensinar e praticar as ideias 
do iluminismo, ao mesmo tempo que o viajante aumentasse seus 
conhecimentos do mundo... Mas diderot vai mais longe em suas 
reflexões: ousa mesmo, através desse texto parodístico, criticar o 
colonialismo, como verificamos na passagem do ancião taitiano, 
em que o autor dá a palavra a um personagem muito lúcido, que 
lembra, curiosamente, o “Velho do Restelo” de Camões, embora 
muito influenciado pelas teorias do  bon sauvage, assim como por 
leituras de Montaigne no Discours sur l’inégalité:

[...] somos inocentes, somos felizes; e você só pode prejudicar 
nossa felicidade. Nós obedecemos ao puro instinto da natureza; e 
você tentou apagar de nossas almas o seu caráter; você nos ensi-
nou não sei que distinção entre o seu e o meu… Este país é seu! E 
por que? Porque você pisou aqui? Se um taiciano desembarcasse 
um dia nas suas praias, e gravasse em uma de suas pedras ou 
em uma de suas árvores: Este país pertence aos habitantes do 
Tahiti, o que você acharia? Você é o mais forte! E daí?5

Só este texto já nos fornece muitos elementos de discussão 
sobre a visão idealizada do bon sauvage, livre, inocente, sem noção 

4 Diderot, Denis: Supplément au voyage de Bougainville. Paris: Garnier-Flamma-
rion, 1972: 142
5 Idem: 148
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de propriedade, vítima do europeu, que lhe traz todas as infelicidades 
e vai, com certeza, segundo diderot, corrompê-lo com a civilização. 

 No entanto, no Brasil, Bougainville, embora encantado com 
a beleza da baía do Rio de Janeiro, não permanece muito tempo, 
pois não consegue convencer as autoridades portuguesas das boas 
intenções de sua viagem científica. É com um outro cientista, 
Charles-Marie de la Condamine, que o Brasil reaparece na geografia 
mítica dos franceses. Ele atravessa a região amazônica, partindo 
da costa do Pacífico e do Peru, até a Guiana, e escreve o texto Rela-
tion abrégée d’un voyage à l’intérieur de l’Amérique Méridionale. 
Depuis la côte de la mer du Sud, jusqu’aux côtes du Brésil et de la 
Guiane, en descendant la rivière des Amazones, lue à l’assemblée 
publique de l’Académie des sciences, le 28 avril 1745. Seu relato 
contém muitos elementos que interessam a nossas pesquisas sobre 
o diálogo França/Brasil. Em abril de 1735, La Condamine é encar-
regado pela Académie des sciences de organizar uma expedição ao 
Peru, para fazer observações astronômicas e medir um meridiano 
perto do Equador. desce o rio Amazonas (é o primeiro cientista a 
fazê-lo) e chega até Caiena. Em relação à ciência, esta viagem per-
mite a primeira descrição do quinino, assim como a descoberta da 
borracha e do curare. Na volta a Paris, La Condamine leva muitos 
objetos preciosos para as ciências e a história natural. E oferece-nos 
várias ocasiões de reflexão, principalmente a partir do seu encontro 
com os índios, de cuja descrição citamos um trecho: 

Penso reconhecer em todos um mesmo traço de personalidade. 
A base dele é a insensibilidade. deixo que decidam se devemos 
honrá-la com o nome de apatia, ou aviltá-la com o de estupidez. 
Ela nasce, provavelmente, do pequeno número de suas ideias, 
que não vão além de suas necessidades. Glutões até a voracidade, 
quando têm com o que se satisfazer; sóbrios, quando a necessi-
dade a isso os obriga, até ficarem sem nada, sem parecer nada 
desejarem; pusilânimes e poltrões em excesso, se a embriaguez 
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não os transporta; inimigos do trabalho, indiferentes a toda noção 
de glória, honra, ou reconhecimento, ocupados exclusivamente 
com o presente e sempre determinados por ele; sem preocupação 
com o futuro; incapazes de previsão, nem de reflexão; entregues, 
quando nada os perturba, a uma alegria pueril, que se manifesta 
por saltos e gargalhadas imoderadas, sem objetivo, nem fim; 
passam a vida sem pensar e envelhecem sem sair da infância, 
da qual conservam todos os defeitos.6

Muito afastado de diderot, este texto nos remete às ideias de 
Montesquieu e de Buffon, sobre o efeito do clima nos habitantes de 
regiões quentes. Os selvagens brasileiros habitam lugares quentes, 
com tudo o que isso significa nas teorias dos dois autores. Sem 
interesse pelo futuro, sem consciência de nada, ao mesmo tempo 
estúpidos e apáticos. Muito próximos, aliás, da imagem que fazem 
de si mesmos muitos brasileiros, ao longo da história do país, até 
hoje. No sentido do espírito de Macunaíma, por exemplo. Mas, 
enquanto verdadeiro leitor e herdeiro das ideias dos philosophes, 
La Condamine se interessa também pela questão dos escravos, e 
pela mistura de raças, pelos costumes de cidades e aldeia, em que 
se hospeda por alguns dias, e apresenta, de maneira notável, várias 
cenas do Brasil do século xVIII, cuja natureza o fascina e seduz:

Um novo mundo, afastado de todo convívio humano, em um 
mar de água doce, no meio de um labirinto de lagos, rios e ca-
nais, que atravessam em todos os sentidos uma floresta imensa, 
só acessível através deles. Eu encontrava novas plantas, novos 
animais, novos homens.7 

6 La Condamine, Charles-Marie de: Relation abrégée d’un voyage à 
l’intérieur de l’Amérique Méridionale. Depuis la côte de la mer du Sud, 
jusqu’aux côtes du Brésil et de la Guiane, en descendant la rivière des 
Amazones, lue à l’assemblée publique de l’Académie des sciences, le 28 
avril 1745 (1745). Paris: vve. Pissot, Quai de Conti, à la Croix d’Or, 1745: 
51-3
7 Ibidem: 47
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Enfim, onde tudo é novo, pronto para a renovação do homem 
ensinada pelos philosophes, um lugar ideal para ser um laboratório 
de pesquisas sobre o bon sauvage, sobre a natureza boa, em opo-
sição à civilização corruptora do homem... Comparando os textos 
citados, percebemos a ambiguidade do olhar francês sobre o outro, 
no século xVIII, apresentando-o, ora como habitantes de lugares 
paradisíacos, inocentes, puros; ora como vítimas da preguiça e da 
crueldade... Essa visão ambígua tem duas origens: a primeira seria a 
imagem do Jardim do Éden, lançada sobre o Brasil desde a chegada 
dos franceses – o lugar da eterna primavera, com um clima estável, 
habitado pelo bon sauvage. A segunda causa seria a necessidade 
de legitimar a expansão colonial europeia, para que as luzes se 
divulgassem. Um mundo novo, em que as ideias dos philosophes 
pudessem ser divulgadas, junto a povos para quem a velha Europa 
era desconhecida...

Há, portanto, uma tensão entre a imagem negativa do homem 
e natureza americanos e a imagem positiva que lhe emprestam 
Montaigne, Rousseau e diderot, para quem a natureza seria essen-
cialmente boa, não corrompida, onde vive o bon sauvage, vigoroso, 
simples e generoso, ignorando a corrupção da civilização, feliz por 
obedecer à natureza. Essa ambiguidade, ou paradoxo, persiste no 
século xIx, como constatamos nos textos de Francis de Castelnau, 
um naturalista que percorre o Brasil de 1843 a 1847. O relato dessa 
viagem, Expédition dans les parties centrales de l’Amérique du 
Sud, de Rio de Janeiro à Lima, et de Lima au Para - exécutée par 
ordre du gouvernement français, pendant les années 1843 à 1847, 
sous la direction de Francis de Castelnau, contém seis volumes, na 
edição consultada. O viajante conhece uma grande parte do Brasil, 
descreve sua população, costumes e hábitos, assim como a relação 
com os índios e escravos, a condição feminina, a cidade e o campo, a 
presença europeia no país, o imperador, a aristocracia urbana e rural 
etc. Seus escritos fascinam e interessam, principalmente porque 
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trazem elementos de reflexão teórica. Seu entusiasmo e curiosidade 
pelo Brasil se manifestam de mil maneiras:

Poucos lugares se apresentam à imaginação com tanto pres-
tígio quanto a América do Sul; enquanto a parte setentrional 
desse continente transforma todo dia seu caráter primitivo, 
substituindo-o pelas maravilhas da indústria moderna, a parte 
Sul, ao contrário, conserva ainda hoje o selo da natureza virgem: 
aí, nada de estradas de ferro nem canais, muitas vezes nenhuma 
estrada, mas, em toda parte, admiráveis florestas virgens, rios 
de extensão infinita, montanhas cujos cumes gelados se perdem 
acima das nuvens, nações selvagens para as quais até o nome da 
Europa é desconhecido.8

Esse texto interessa-nos, inicialmente, pela presença da 
natureza virgem, propícia ao desencadeamento do imaginário do 
viajante, que, muitas vezes, lamenta o fato de não ser pintor, para 
poder bem representar as cenas que vê... Notamos a presença forte 
da ambiguidade do discurso sobre o brasileiro, visto ao mesmo tem-
po como selvagem, antropófago, mau, doce, gentil, submetendo-se 
facilmente ao homem branco. Em Castelnau, a América do Sul seria 
mais interessante do que a América do Norte, porque ela permanece 
mais próxima da natureza virgem, mais facilmente propícia a se 
tornar um laboratório de experiências sobre questões da oposição 
entre a natureza e a cultura, o bon sauvage, e, assim, oferecendo 
mais condições de trabalho ao imaginário. 

Homem de seu tempo, embora conservando traços dos 
philosophes, Castelnau se deixa seduzir pela paisagem tropical e 
oferece várias ocasiões de repensar o romantismo, nos inúmeros 
momentos em que descreve a natureza brasileira. Nessas ocasiões, 

8 Castelnau, Francis de. Expédition dans les parties centrales de l’Amérique du 
Sud, de Rio de Janeiro à Lima, et de Lima au Para - exécutée par ordre du gouver-
nement français, pendant les années 1843 à 1847, sous la direction de Francis de 
Castelnau. Paris: Chez P. Bertrand, Libraire-Editeur, 1850. 6 vv., v.1: 42.
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ele recorre, muitas vezes, ao diário do seu companheiro de viagem 
Weddell, cuja veia mais lírica permite-lhe copiar trechos, como o 
que se segue:

...no momento em que eu passava acima do lugar em que uma 
parte da baía do Rio de Janeiro penetra em um estreito canal 
no meio de montanhas, e recebe o nome de Saco de Jurujuba, 
encontrei-me, de repente, diante de um espetáculo tão admirável, 
que qualquer outro objeto apagou-se de minha imaginação e 
meus olhos ficaram fascinados, sem que eu pudesse desviá-los do 
quadro mágico que se desvendava diante de mim. Como o tempo 
efetivamente se cobrira, após o pôr do sol, uma bruma ligeira 
escondia os contornos das montanhas; a superfície cinza e mate 
das águas que se desdobrava a seus pés estava em tão perfeito 
equilíbrio, as grandes formas esbranquiçadas e esgarçadas dos 
rochedos que saíam do seu seio se destacavam tanto na claridade 
sobre o fundo sombrio do céu, que eu quase acreditaria que havia 
sido transportado entre os gelos dos polos, não fosse o grito que 
lançava, de tempos em tempos, o talo suculento de alguma planta 
tropical, esmagada pelos dentes de meu cavalo despreocupado.9 

E o viajante lamenta, mais uma vez, o fato de não ser pintor, 
para poder representar toda essa beleza, pois as palavras não dão 
conta das maravilhas da natureza. Castelnau desenha o que vê, 
muitas vezes, esperando que as imagens possam mostrar a seu leitor 
o que ele não consegue transmitir pela linguagem verbal. Haveria 
muito a dizer sobre essa questão de representação através das pala-
vras e da imagem, tanto do ponto de vista da semiótica, quanto do 
ponto de vista da teoria da literatura. Limitamo-nos a evidenciar, 
aqui, o caráter romântico desse trecho, em que os dois autores 
(Weddel, cujo texto do diário é citado dentro do livro de Castelnau) 
mostram-se bem conscientes do trabalho do imaginário diante do 
real, de maneira que se possa criar gelo do polo a partir de uma 
paisagem tropical. Essa relação entre realidade e ficção atravessa 

9 Weddel, in Ibidem: 112-113.
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todo o texto de Castelnau, sempre em uma linguagem bem cuidada, 
que nos leva a afirmar que se trata de um texto literário, mesmo se 
o gênero relato de viagem não seja, muitas vezes, considerado como 
tal. Encontramos aí também muitas informações sobre os costumes 
e a vida quotidiana no Brasil, tanto na cidade, quanto no campo. 

 No Rio, como representante da velha aristocracia francesa 
(afinal, ele é conde), Castelnau é recebido nos meios mais sofisti-
cados da alta nobreza brasileira e portuguesa, como vemos nessa 
passagem curiosa:

O dia 3 de setembro de 1843 foi memorável, na corte do Rio: 
Sua Majestade dom Pedro II desposou uma princesa napolitana. 
desde o nascer do dia, as numerosas ruas pelas quais o cortejo de-
veria passar estavam cobertas de tapetes, bandeiras e guirlandas 
formadas de rosas e folhas de mangueira, e, no porto, via-se um 
pavilhão bem elegante, tendo, de cada lado, um vasto anfiteatro 
repleto de mulheres, em trajes de festa. O cortejo era imenso e 
tudo lembrava a alegria e o afeto dos brasileiros por seu sobera-
no. A nossa comissão científica estava na capela imperial, onde 
conseguiu ter, facilmente, uma vista magnífica. Muitas festas 
ocorreram nos dias que se seguiram, tanto na corte, quanto em 
várias residências particulares. 

[...] Assistíamos também regularmente aos belos bailes do Catete 
e dos Estrangeiros, que acontecem todo mês. Embora as mulheres 
brasileiras não possuam, em geral, nada demais, em termos de 
beleza, vimos, no entanto, algumas bem bonitas.10

Essa passagem, como muitas outras, referindo-se aos fatos 
históricos, à pintura dos costumes, à vida quotidiana da cidade do Rio 
de Janeiro, podem ser consideradas como verdadeiras crônicas dessa 
época, no Brasil. Lembram trechos das Memórias de um Sargento 
de Milícias, com muitas histórias pitorescas e descrições dos hábitos 
do povo, dos índios, dos escravos, assim como das classes mais favo-

10 Ibidem: 121.
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recidas. Empregamos a palavra crônica de propósito, considerando 
o lugar do imaginário que esse gênero representa, necessariamente, 
situado que é entre a memória e o esquecimento. Castelnau assume 
inteiramente o papel do imaginário, da memória e do esquecimen-
to nos seus textos, ao contrário da maioria dos autores viajantes, 
que, como pudemos constatar, recusam o caráter ficcional de suas 
narrativas, que eles consideram como simples “documentos”. Essa 
recusa da ficção deve-se ao fato de que, nos séculos XVIII e XIX, 
as ciências ganham um prestígio imenso na Europa, o que torna as 
belles lettres um refúgio um pouco vergonhoso da subjetividade. 
Aliás, a ficção passa a só se justificar pela História, o que explica os 
romances históricos, por exemplo. Aparentemente bem consciente 
disso, Castelnau vai na contramão do seu tempo, deixando-nos um 
texto bem curioso e rico de elementos que possam interessar aos 
pesquisadores de teoria e história da literatura. tentar estudar a 
função do fictício e do imaginário nessas obras pode ser uma fonte 
inesgotável de reflexão teórica. 

Mas o entusiasmo pelo Brasil não é compartilhado por todos 
os viajantes. Encontramos os textos de Jean-Charles Marie Expilly, 
escritor francês imigrante, que se tornou fabricante de fósforos no 
Rio de Janeiro e que, embora apresente um certo entusiasmo pela 
paisagem e natureza brasileiras, critica muito mais os costumes do 
país, cuja sociedade, segundo ele, é degradada pela prática da escra-
vidão. Expilly representa a mesma sociedade descrita por Castelnau, 
mas sob um ângulo muito mais crítico e amargo. 

Homem de seu século, embora conserve traços dos philoso-
phes, o autor se deixa, inicialmente, seduzir pela paisagem tropical: 
“Quando entramos na baía,11 após os sofrimentos e privações de uma 
longa travessia, ficamos emocionados pelo esplendor do panorama 
que se desvenda diante dos nossos olhos.” 

11 Atual Baía de Guanabara.
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Logo em seguida, ele fica perplexo diante da feiura da arqui-
tetura e da sujeira da cidade: 

[...] A magnificência da paisagem, no entanto, perde um pouco de 
suas proporções, diante do aspecto da cidade. Esse amontoado 
de sinos dourados, de torres, telhados, abóbodas sem caráter 
sério, atrai, sim, mas não encanta o olhar...

[…] E, primeiramente, o que foi feito daquelas lindas flores 
permeando a areia da cidade, que marcam certos relatos entu-
siasmados?  talvez tenham sido devoradas pela febre amarela...12 

Na verdade, Expilly ficará muito mais impressionado com os 
costumes da sociedade brasileira, com seus preconceitos raciais e 
sociais, a corrupção, a preguiça das elites, os abusos do clero, dos 
funcionários públicos, a exploração dos escravos. E termina por cons-
tatar que todos os males do Brasil provêm da escravidão dos negros. 

Não é só os costumes brasileiros (preciso repetir?) que jul-
gamos. Esses costumes são apenas as consequências fatais de uma 
abominável instituição. 

Sim: como a escravidão é a consagração legal de todos os erros, 
superstições, preconceitos, ignomínias, de todos os crimes provo-
cados pela ignorância, cremos sermos capazes de lançar contra ela 
o grito de guerra do velho Arouet:13 ESMAGUEMOS A INFAME! 14

E é nessa luta para esmagar a infame escravidão que Charles 
Expilly se engaja, nos dois livros que escreveu sobre o Brasil: Le Brésil 
tel qu´il est e Les femmes et les moeurs du Brésil. Essas duas obras 
sobre o Brasil são dedicadas a denunciar a condição da mulher, e, 
principalmente, o sistema da escravidão no Brasil, naquele momento. 

Mas ele também se interessa pela questão indígena e dá a 
palavra a um cacife, tio Barrigudo:

12 Expilly, Charles: Le Brésil tel qu´il est. https://archive.org/details/
lebrsiltelquil00expi- Referência às descrições de Ferdinand denis.
13 Anagrama de Voltaire.
14 Idem.
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Então, é por humanidade, não é? que os caras pálidas invadem 
nossa solidão, arrancando pela violência a herança de nossos 
pais? É ainda por humanidade que eles nos empurram para o 
fundo do deserto e nos massacram, se tentarmos defender nossos 
territórios de caça, nossas famílias e independência?15 

Quanto às mulheres, sua condição, tanto quanto a dos negros, 
torna-se objeto das críticas mais severas. Ele as considera todas 
como escravas, pois não podem sair sozinhas na rua, a menos que 
seja para a missa ou as procissões, permanecendo quase sempre no 
interior da casa, com as escravas, que, por sua vez, são amantes e 
têm filhos com os senhores. 

Esses textos, sobre quase todos os aspectos e temas da socie-
dade brasileira, encerram críticas muito duras ao sistema e aos fatos 
históricos, à pintora de costumes, à vida quotidiana brasileira. Mas 
principalmente à escravidão e a suas estratégias e métodos cruéis. 
Seus dois livros escandalizaram leitores brasileiros da época, ha-
bituados a só lerem elogios à natureza e à paisagem de seu país. A 
recepção das obras foi muito ruim aqui, tendo os dois livros ficado 
mais ou menos ignorados. No entanto, como foi dito, eles podem 
ser considerados crônicas, muitas vezes deliciosas, do século xIx. 

Lendo todos esses viajantes e muitos outros, constatamos que 
o país é, desde muito tempo, um mito ambíguo para os franceses, 
servindo, ao mesmo tempo, de crítica à moral da civilização, pelo 
simples fato de oferecer o espetáculo da superioridade do homem 
natural. Mas, ao mesmo tempo, o mito de um novo mundo, um 
lugar paradisíaco e primitivo, que deve ser civilizado. Mito que 
será responsável por vários elementos constitutivos da identidade 
nacional, que se formava na época, construída pelo olhar de viajantes 
estrangeiros, onde o imaginário encontrou o seu lugar...

15_______________: Les femmes et les moeurs du Brésil. http://www.youscribe.
com/catalogue/livres/savoirs/sciences-humaines-et-sociales/les-femmes-et-les-
moeurs-du-bresil-2850115
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O papel da mulher na sociedade escravagista 
brasileira do século XIX através da visão de 
viajantes franceses         

Andrea Reis da Costa

     

A compreensão do papel das mulheres ao longo dos séculos, 
em diferentes civilizações, suscita questões não pouco complexas, 
que demandam, ainda hoje, um diligente e contínuo trabalho de 
pesquisa reflexão. A literatura de viagem constitui uma notável 
fonte de dados que podem contribuir para lançar luz sobre um tema 
realmente nebuloso: a condição feminina nas diversas sociedades 
humanas, em diferentes níveis, tais como a economia, a política, a 
religião e as artes.

       Pensar sobre a vida e sobre o dia-a-dia das mulheres bra-
sileiras do século xIx é uma empreitada que exige não pouca acui-
dade. Ainda que muitos pesquisadores e eruditos tenham devotado 
seus esforços para chegarem a uma visão da mulher dentro daquele 
espaço social, resta ainda um longo caminho a ser percorrido, já 
que o papel masculino no processo de constituição das sociedades, 
demonstrado por registros históricos ou literários, sempre privile-
giaram o homem como seu principal protagonista. Em vista disso, 
as mulheres foram despojadas de sua voz e excluídas não apenas 
da construção desta sociedade como também da reflexão sobre sua 
própria condição e história.

Os viajantes franceses, com bastante frequência, tomaram 
para si a tarefa de expor um panorama da condição feminina no 
Brasil do Século xIx. Seus testemunhos apresentam situações extre-
mamente contrastantes, que variam de acordo com a região visitada, 
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a etnia e a posição social destas mulheres. Não poucas vezes, eles 
apresentam circunstâncias duras e penosas, tais como miséria, vio-
lência, reclusão, sujeição, ausência de instrução e abandono à inércia. 
Estas narrativas confirmam que seu silêncio e exclusão eram fatos 
habituais. Nesta sociedade escravagista e majoritariamente rural, 
as tramas da vida pública e política eram tecidas por proprietários 
de terras enquanto as mulheres eram confinadas ao espaço do lar 
e do quintal da casa.

Neste ensaio, propomos uma incursão na narração de três 
diferentes viajantes franceses que têm, cada um à sua maneira, abor-
dado a questão da mulher: o naturalista Francis de Castelnau, vindo 
às terras brasileiras em missão científica, o escritor e vendedor de 
fósforos Charles Expilly e Adèle toussaint-Samson, uma das raras 
mulheres a publicar uma narrativa de viagem no século xIx. Como 
estrangeiros estes escritores-viajantes revelam, muito frequentemen-
te, uma percepção mais aguda que aquela dos habitantes nativos, no 
que diz respeito aos acontecimentos, às situações e às relações sociais. 
Para o estrangeiro, o afastamento originado pelas diferenças culturais 
e, consequentemente, a comparação que eram capazes de fazer entre 
a sua cultura de origem e aquela que vivenciavam em terra estranha 
lhes oferecia um posto privilegiado de observadores. 

Após o recrudescimento das expedições de caráter científico 
depois do século xVIII, as razões para se aventurar por terras desco-
nhecidas são inúmeras: colonização, guerras, evangelização, estudos, 
descobertas, comércio e emigração, entre outros. A Europa era en-
tão agente de um movimento de expansão e de integração do Novo 
Mundo. A chegada de viajantes e exploradores franceses ao Brasil 
durante o século xIx se deu dentro deste quadro de descoberta e de 
percepção do mundo no qual o conceito de civilização foi forjado, 
em oposição a uma ideia de natureza selvagem. A partir deste ponto 
de vista, as descrições tais como as observações sobre uma região, 
seus habitantes e sua população autóctone mantinham sempre a 
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perspectiva da comparação com a Europa. As diversas experiên-
cias narradas pelos escritores-viajantes nos revelam este encontro 
com a alteridade, vista e interpretada através de uma concepção de 
civilização entremeada a uma ideia de “progresso da humanidade”. 
tendo em vista esse fato, é necessário levar em conta que, quando 
se lê o texto de um viajante, seus relatos não nos falam apenas dos 
lugares e povos visitados, mas, sobretudo, daquele que os descreve. 
Revelam-nos a forma como estes escritores percebem, absorvem e 
apreendem suas experiências segundo a influência de suas próprias 
ideias e cosmovisão. Isto significa que, para lermos os escritos dos 
viajantes é requerido dos leitores que levem em consideração um sem 
número de dados que se revelam de particular importância tais como 
a origem e o meio social do viajante, sua formação, o ambiente onde 
ele circula no país visitado e, finalmente, onde e porque ele publica 
sua narrativa. A historiadora Maria Helena toledo Machado nos leva 
a observar que a narrativa de viagem é, primeiramente, a expres-
são de um encontro particular entre o estrangeiro e o país visitado 
(Santos, 2013). É o diálogo assimétrico entre um europeu portador 
de uma educação formal superior, muitas vezes impregnado de inú-
meros preconceitos originados nas concepções de raça – muito em 
voga nesse período –, e os habitantes locais, apresentados através 
dessa interpretação pré-estabelecida.

Em alguns casos, os próprios escritores-viajantes não ignoram 
a influência exercida pelo meio de circulação, pelo propósito do seu 
texto e pelo público ao qual ele dirige sua narrativa. É Expilly quem 
nos revela, no seu esforço em defender a confiabilidade do seu pri-
meiro texto sobre o tempo vivido no ambiente da corte do Império 
no Brasil: Le Brésil Tel qu’il est.    

Os leitores de boa vontade, a quem me dirijo, começam agora 
a compreender o valor exato do título deste livro. Não sou nem 
um príncipe entediado, em busca de distrações longínquas; nem 
um turista milionário que tem, em lugar de uma paixão por 
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dançarinas, a paixão pelas viagens; tampouco um naturalista 
pensionado pelo seu governo para sair à caça de colibris; nem, 
muito menos, um escritor interessado, seja em agradar à diplo-
macia do Império, seja em colaborar com os incentivadores da 
emigração (Expilly, 1862: 10).

O trecho destacado acima manifesta que o autor reconhece 
que certos elementos - neste caso, o ambiente frequentado pelo 
viajante no país visitado – exercem uma ação sobre a construção do 
discurso, definindo a visão com a qual o escritor-viajante interpreta 
e apresenta os lugares, as pessoas e os aspectos por ele descritos, 
de acordo com as diferentes sensações experimentadas a partir 
de vivências diversas, em circunstâncias distintas. Charles Expilly 
tenta, contudo, persuadir seus leitores da credibilidade de sua nar-
ração, colocando-se na posição de um observador isento de toda e 
qualquer influência capaz de fazê-lo cair nas ciladas por ele mesmo 
salientadas. Segundo ele, seu ofício e sua vida entre os brasileiros 
o colocam numa situação privilegiada que o torna qualificado para 
discernir e analisar diferentes temas, o que não acontece com ou-
tros viajantes, que se deslocam regularmente em carruagens ou em 
liteiras, frequentam apenas pessoas distintas e amáveis, moram nos 
melhores apartamentos, comem pratos requintados e bebem dos 
mais finos vinhos. Expilly afirma não ter sido essa a sua experiência: 
ele conheceu as verdadeiras condições de existência no Brasil. Ele 
experimentou o “terrível calor que chuva alguma consegue acalmar”, 
ele sofreu “a ignorância abjeta das massas” e “o orgulho desmesura-
do dos brancos”, ele testemunhou os “costumes pouco evangélicos 
do clero” (Expilly, 1862: 6) e os efeitos desastrosos da escravidão.

Nascido em Salon, Bûches de Rhône, na França, Jean Charles 
de Marie Expilly é filho de uma família de magistrados. Escritor e 
jornalista, colaborou com revistas literárias e, antes de deixar sua 
pátria, em 1852, publicou vários livros e romances na França. So-
nhava fundar, junto à sua esposa, uma instituição de ensino para 
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meninas, a exemplo da Maison Royale de Saint Louis, criada por 
Madame de Maintenon (segunda esposa do rei Luís xIV) em Saint 
Cyr. Após o malogro desse seu projeto, associou-se a um primo na 
fabricação e comércio de fósforos. A temporada de aproximadamen-
te dois anos que passou no Rio de Janeiro tentando fazer fortuna, 
além de algumas viagens feitas ao interior do país, permitiu-lhe 
introduzir-se no seio de algumas famílias brasileiras e também 
recolher anotações para seus dois livros. Publicados com grande 
sucesso na França, seus relatos provocaram enorme indignação entre 
os brasileiros. O primeiro deles, Le Brésil tel qu’il est, publicado em 
Paris no ano de 1862, veio a ter sua terceira edição dois anos mais 
tarde. Esta primeira narrativa, voltada essencialmente à descrição 
dos costumes na capital do Império, foi execrada por grande número 
de intelectuais brasileiros em razão de suas ácidas críticas ao Brasil. 
Seu autor passou então a ser chamado de inimigo do país, charlatão 
e falso literato. O segundo livro, Les femmes et les moeurs du Brésil, 
publicado um ano após o primeiro, se destaca pelo fato de ter sido o 
único caso na literatura de viagem sobre o Brasil deste período cuja 
narrativa se voltava totalmente à reflexão sobre a condição feminina. 
Neste último, Expilly se propõe a reproduzir o modo de vida nas mais 
longínquas regiões do interior do Império e, sobretudo, os hábitos 
cotidianos das mulheres que viviam nas zonas de plantação de cana 
de açúcar, onde ele se hospedou durante uma viagem realizada por 
razões comerciais.

Como Charles Expilly, a parisiense Adèle toussaint-Samson, 
filha de um ator e professor de teatro de La Comédie Française, 
também se vê, e pelas mesmas razões, como mensageira da verdade 
incontestável sobre o cotidiano vivido nos lares brasileiros. Afinal, 
ela havia vivido e trabalhado entre os nativos desse país. tinha 
atravessado as ruas do Rio de Janeiro sob um sol ardente antes de 
ser recebida nas casas dos habitantes abastados, nas quais ela mi-
nistrava cursos de francês e italiano. Esses fatos lhe davam respaldo 
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para ver-se como uma testemunha capaz de transmitir aos seus 
leitores “a verdade verdadeira” sobre como vivia a família brasileira 
(toutssaint-Samson, 2003: 49). Em relação a notas colhidas durante 
o longo tempo que viveu no Rio de Janeiro, ela sustenta que estas, 
“na ausência de qualquer outro mérito, tinham pelo menos o da mais 
escrupulosa verdade” (toutssaint-Samson, 2003: 43).

Nascida em uma família culta do meio artístico parisiense, 
Adèle toussaint-Samson já havia publicado alguns livros antes de vir 
com seu marido tentar fazer fortuna na América. O marido era um 
professor de dança de nacionalidade francesa, nascido, entretanto, 
no Brasil. Uma das raras mulheres a publicar uma narrativa de 
viagem no século xIx, Adèle nos transmite sua visão feminina dos 
doze anos em que morou no Rio.

O terceiro viajante que apresentamos neste artigo, Francis 
de Laporte, Comte de Castelnau, é um homem de ciência. Este 
naturalista, em missão oficial de exploração, também percorreu 
regiões longínquas no interior do país durante os quatro anos em 
que trabalhava em suas explorações. tendo em vista fazer estudos 
sobre a bacia amazônica, fez o levantamento de dados astronômicos, 
meteorológicos, cartográficos e, também, da flora e a fauna ameri-
cana. O resultado deste trabalho produziu a publicação, entre 1850 
e 1851, dos seis primeiros volumes de Expédition dans les parties 
centrales de l’Amérique du Sud, de Rio de Janeiro à Lima, et de 
Lima au Para – executée par l’ordre du gouvernement français, 
pendant les années 1846 à 1847, sous la direction de Francis de 
Castelnau, seguidos mais tarde de outros oito volumes. Embora 
seus estudos não tenham tido por objetivo descrever hábitos e cos-
tumes dos brasileiros, Castelnau também fez uso de sua pena para 
registrar comportamentos e particularidades de diferentes povos 
encontrados no Brasil.

Os três viajantes, cujas narrativas são objeto de nosso estudo, 
têm em comum a nacionalidade francesa e o fato de terem vindo ao 
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Brasil em meados do século xIx, entre os anos 40 e 60. Apesar das 
diferenças de sexo, de ofício e de propósito da viagem, entre outras, 
os três se mostram de acordo em diversos pontos: uma perplexidade 
em face da heterogeneidade das etnias, das cores e dos tipos físicos; 
a convivência entre estes diferentes tipos étnicos e classes sociais no 
espaço público – como, por exemplo nas igrejas, nas procissões e nos 
mercados – e sua estreita coexistência e promiscuidade no espaço 
privado. A família, vista como o centro da vida social, desconcerta 
os viajantes, diante da licenciosidade desvelada tantas vezes entre 
as pessoas livres e os escravos, entre patrões e servos, e também a 
embaraçosa intimidade entre as crianças brancas e suas amas negras.

Neste artigo, nos debruçaremos sobre certas recorrências 
evidenciadas entre estes autores no que concerne seu olhar sobre as 
mulheres brasileiras e, mais particularmente, sobre a mulher branca.

Uma referência recorrente nos discursos de vários viajantes 
franceses concerne à reclusão à qual as mulheres brasileiras estavam 
sujeitas. Os três viajantes aqui citados confirmam esta condição 
de confinamento não somente nas províncias do império visitadas 
pelos autores em viagem de negócios ou em missão científica, como 
também na corte imperial, no Rio de Janeiro. todos eles concordam 
em dizer que os únicos lugares nos quais era possível encontrar as 
brasileiras eram as igrejas, durante as festas religiosas ou nas pro-
cissões. Nas províncias, as mulheres se vestiam com o mesmo rigor 
e pudor das freiras religiosas.

No domingo dia 15, tivemos a oportunidade de ver certa quanti-
dade de mulheres reunidas nas igrejas: era o único momento de 
apreciá-las, a não ser através de finas grades em losangos que, 
em geral, substituem as janelas envidraçadas nesse país. Suas 
roupas, assemelham-se às de Goiás, e se compõem, igualmente, 
de uma grande peça de pano que envolve a cabeça e cai até os 
pés; apenas, em vez de ser branco, como são os das mulheres 
dessa última província, ele é preto: essa moda dá a mulheres de 
Cuiabá a aparência de religiosas. (Castelnau, 1850, vol. 2: 287)
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Francis de Castelnau atribui este costume de encerrar as 
mulheres e lhes proibir toda sorte de contato com quem quer que 
fosse estranho ao ambiente da família à vigilância incitada pela 
frouxidão moral excessiva. A ausência de decência daquela socie-
dade, que lhes ameaçava a castidade e a virtude, o que levava pais, 
esposos e até mesmo irmãos a desconfiar de qualquer pessoa que 
se aproximasse destes seres frágeis e influenciáveis, vindo, assim, 
a sujar sua reputação.

Um fato notável em Goiás é a predominância do número de mu-
lheres sobre os homens. Os costumes são extremamente fáceis, 
o que explica a dificuldade que se tem de penetrar no interior 
das residências. Os moradores escondem instintivamente suas 
mulheres, que só podem ser vistas nas procissões e na igreja, 
em dias de festa que, aliás, aqui como no resto do Brasil, estão 
longe de serem raros. O traje das mulheres é muito diferente do 
que tínhamos visto até aqui: consiste, em geral, em um grande 
xale preto e um lenço branco que cobre a cabeça e passa sob o 
queixo, de modo a deixar visíveis apenas os olhos, o nariz e a 
boca (Castelnau, 1850, vol. 1: 328).

Seu compatriota Expilly vê na escravidão “esta instituição 
malsã, que abafa todo sentimento de pudor na mulher, todo senso 
moral no homem”, a fonte de toda a degradação moral da sociedade 
brasileira (Expilly, 1862: 206). Em seu texto Les femmes et les 
moeurs du Brésil, no capítulo nomeado Organização da Família, 
Expilly tem a intenção de mostrar “a que grau de desmoralização e, 
como consequência, a quais excessos monstruosos podem conduzir 
o preconceito da cor e do exercício de poder sem limites”. O escritor 
se vê perplexo diante desta sociedade que se mostra manchada por 
“preconceitos estúpidos, excessos detestáveis, baixezas, vícios e 
crimes gerados por uma instituição antissocial” (Expilly, 1863: 12).

        Charles Expilly observa que, mesmo no Rio de Janeiro, a 
capital do império que viveu um preâmbulo de florescimento cultural 
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quando da chegada do rei de Portugal em 1808, acompanhado de 
toda sua corte, para a maioria das mulheres não houve uma visível 
manifestação de mudança de hábitos. Neste pálido começo de vida 
social e cultural houve a abertura do primeiro teatro da cidade assim 
como de salões inaugurados na corte. Aquelas que não frequentavam 
le monde, como, em francês, era chamada a vida em sociedade da 
época, satisfaziam-se em ter algum contato com o que se passava 
no exterior de suas residências olhando e deixando-se ver do alto 
das sacadas no segundo andar de suas casas.

Ao cair da noite, [...] as mulheres em seus corseletes, enfeitadas, 
elegantes como vestidas para um baile, dignam-se a expor-se aos 
simples mortais. Aquelas que não frequentam nem o teatro, nem 
os ambientes sociais, se acotovelam à rampa dos balcões ou a 
borda das janelas, o palito obrigatório no lábio ou atrás da orelha, 
uma flor extravagante nos cabelos, o leque e o lenço na mão. Aí se 
resume o passatempo, a única distração destas infelizes reclusas. 
Elas se arrumam para ver circular os que passam e, sem dúvida, 
um pouco também para serem vistas (Expilly, 1862: 103).

A transferência de d. João VI para o Rio de Janeiro, cujo 
objetivo era fugir do exército de Napoleão, trouxe uma série de 
transformações políticas, econômicas e sociais que iria mudar para 
sempre a aparência desta ex-colônia portuguesa, agora vista como 
Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. durante quatro sécu-
los, d. João VI foi o único soberano europeu que, seguido de sua 
corte, tocou o solo das terras americanas. Mas este fato não foi o 
único grande elemento de transformação da antiga colônia. toda a 
sociedade brasileira do século xIx foi testemunha de grandes mu-
danças. Após a independência de Portugal, em 1822, a consolidação 
do capitalismo e a ascensão da burguesia fizeram surgir uma nova 
mentalidade que reorganizou os hábitos nos lares e nas famílias. O 
nascimento de um modelo de família burguesa no qual a esposa, 
dedicada a seu marido e a seus filhos, está desobrigada de forma de 
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trabalho produtivo, representava “um ideal de retidão e probidade, 
um tesouro social imprescindível” (d’Incao, 2011: 224). A valoriza-
ção da boa reputação financeira e da articulação familiar, símbolos 
deste universo bastante fechado, criou uma forma de proteção contra 
o mundo exterior.

A viajante Adèle toussaint-Samson chegou ao Brasil em um 
período em que um nacionalismo nascente buscava nos hábitos e 
na cultura europeia o modelo que o ajudasse a se estruturar na po-
sição de país civilizado. Ela própria trabalhou como professora de 
francês e de italiano nas casas da rica burguesia da corte, sendo até 
recebida no palácio imperial, onde seu marido dava aulas de dança 
às duas princesas, filhas do Imperador D. Pedro II. Como precisava 
circular pelas ruas do Rio, a autora passou por algumas situações 
desagradáveis, como ela mesma nos conta.

Como as brasileiras jamais saíam às ruas desacompanhadas 
naquela época, as mulheres que se podiam encontrar na cidade 
eram francesas ou inglesas que, pelo simples fato de saírem so-
zinhas, viam-se expostas a muitas aventuras: “É uma Madame”, 
diziam sorrindo os brasileiros, o que, na verdade, significava uma 
francesa e subentendia uma cortesã, porque a exportação de 
nossas cortesãs ao estrangeiro não é uma das partes menos im-
portantes de nosso comércio (toussaint-Samson, 1883: 163-4).

No Brasil imperial, o estilo de vida da elite dominante era 
marcado pela influência do imaginário da aristocracia portuguesa. 
A mulher brasileira, ainda sob a marca do antigo regime ibérico, via 
no trabalho a desvalorização da sua dignidade e não somente da sua 
como também da posição de seu marido. Aliás, os cidadãos de boa 
família da corte de Pedro II não trabalhavam, fossem mulheres ou 
homens. Utilizar-se de suas próprias mãos em busca de ganho para 
sustentar-se não era compatível com o ideal de nobreza português.

Certos viajantes, porém, dominados pelas teorias determinis-
tas em voga desde o século xVIII, impregnados do mito da indo-
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lência e da preguiça dos povos ameríndios e africanos reproduziam 
o discurso do espírito da época, revelando que, em muitos casos, o 
viajante raramente vinha fazer a descoberta dos lugares e dos seus 
povos, mas sobretudo buscavam confirmar as ideias difundidas ao 
longo dos séculos e estabelecidas no seu imaginário.

Há no Brasil, como em toda parte – digamos que mais que em 
outros lugares – temperamentos indolentes, fogosos, entregues 
a toda a prostração da preguiça, a todos os devaneios da paixão; 
dominados por preconceitos bárbaros e mergulhados numa igno-
rância profunda. tais temperamentos não são restaurados com 
facilidade. É preciso tempo para abrir os horizontes do mundo 
civilizado a indivíduos acostumados desde a infância à inércia, e 
abandonados a todos os vícios de uma organização social baseada 
na escravidão (Expilly, 1862: 377).

A viajante toussaint-Samson adverte seus leitores a não acei-
tar a ideia, tão difundida, segundo a qual a brasileira é uma criatura 
preguiçosa e sempre ociosa. A escritora afirma que, se uma brasileira 
não faz nada com suas próprias mãos, é ela que dá as ordens. Seu 
senso de amor-próprio a impede de se deixar avistar ocupada com 
uma tarefa qualquer. Entretanto, uma vez dentro de sua intimida-
de, nós a veremos, logo cedo, de manhã, com pés descalços ou de 
tamancos, vestindo um robe de musselina, presidir a fabricação de 
doces que serão vendidos pelas escravas nas ruas do Rio de Janeiro. 
Muito orgulhosas para se deixarem ser vistas ocupadas na execução 
de um afazer, mas tendo o dinheiro como a “única superioridade que 
elas reconhecem”, as brasileiras dirigem a preparação dos gêneros 
alimentícios que serão vendidos pelas escravas de ganho e preparam 
também as costuras que as negras farão para o mesmo fim. É assim, 
segundo a escritora, que as brasileiras ganham seu dinheirinho e se 
proporcionam pequenos mimos (toussaint-Samson, 1883: 156).

Como dizia há pouco, uma brasileira coraria de ser surpreendida 
em uma ocupação qualquer, pois professam o mais profundo 
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desprezo por tudo que trabalha. O orgulho do sul-americano 
é extremo. todo mundo quer ser senhor; ninguém quer servir. 
Não se admite, no Brasil, outra profissão que não a de médico, 
de advogado ou de negociante atacadista (toussaint-Samson, 
2003: 156).

Os viajantes descreviam as mulheres do Brasil como tímidas, 
modestas, submissas e sem instrução, colocando-se, voluntariamen-
te, em uma posição inferior a seus maridos que as protegiam. As 
jovens eram dependentes de seus pais; as casadas, de seus maridos. 
A educação de uma mulher se limitava à sua formação moral e reli-
giosa. Segundo esses viajantes, a educação de uma mulher deveria 
prepará-la exclusivamente para o lar, e jamais contribuir para sua 
emancipação intelectual ou profissional.

Quando o brasileiro volta da rua, reencontra no lar uma esposa 
submissa, que ele trata como criança mimada, trazendo-lhe 
vestidos, joias e enfeites de toda espécie; mas essa mulher não é 
por ele associada nem aos seus negócios, nem às suas preocupa-
ções, nem aos seus pensamentos. É uma boneca que ele enfeita 
eventualmente e que, na realidade, não passa da primeira escrava 
da casa, embora o brasileiro do Rio de Janeiro nunca seja brutal 
e exerça seu despotismo de uma maneira quase branda. tudo 
isso, aliás, como já disse, está em via de mudar radicalmente 
(toussaint-Samson, 2003: 156).

A viajante Adèle toussaint-Samson, oriunda de um meio 
artístico e erudito, habituada a discutir sobre toda sorte de questões 
sociais, políticas, literárias e artísticas em casa de seus pais, desde 
sua juventude, sentia-se consternada com “essa absoluta falta de 
conversação” (toussaint-Samson, 2003: 168). 

Contudo, a escritora se mostra otimista diante do que ela con-
sidera uma promissora e benéfica influência dos franceses e ingleses 
sobre os costumes sociais brasileiros, em oposição às arcaicas marcas 
deixadas pela herança obscurantista da cultura ibérica.
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As brasileiras de hoje, educadas em colégios franceses ou ingleses, 
ali adquiriram pouco a pouco nossos hábitos e nossa maneira de 
ver; de sorte que, muito lentamente, conquistam sua liberdade. 
Ora, como sua inteligência é muito viva, creio que em pouco tem-
po terão superado seus mestres (toussaint-Samson, 2003: 155).

Charles Expilly distingue dois tipos de vida feminina: a “eu-
ropeia” e a “portuguesa”. As mulheres que viviam o estilo de vida 
português só eram vistas em público nas igrejas e procissões. Estas 
seriam a maioria. As que tinham viajado pra Europa, uma pequena 
minoria, seriam, então, mulheres mais esclarecidas e teriam con-
quistado uma maior liberdade de transitar. Entretanto, para o autor, 
apesar de todos os avanços que conduziam a um mais elevado nível 
de civilização, graças à pressão das ideias europeias, o Rio de Janei-
ro ainda lembrava “mais a cidade portuguesa – escrava oprimida, 
desprezada pela metrópole – que a capital de um país livre, de um 
Estado civilizado” (Expilly, 1862: 107).

terminado o jantar, as senhoras vestidas segundo o costume 
da Europa se aventuram nas ruas [...] Mas aqui nós falamos de 
mulheres que romperam, sem retorno, com as velhas tradições 
portuguesas e que pretendem estar em sintonia com o seu tempo. 
É a minoria [...] A senhora, presa ao culto do passado, só sai para 
ir à igreja (Expilly, 1863: 87).

Adèle toussaint-Samson reitera seus argumentos e deixa 
ainda mais explícita a distinção que ela faz entre a influência ibérica 
e a influência “europeia” – entendendo-se por influência “europeia”, 
aquela que resulta numa aproximação do modelo francês e inglês 
–, quando associa os costumes de certa região mais atrasada do in-
terior do país, morosa em seu desenvolvimento urbanístico e mais 
retrógrada em seus costumes, ao modelo português e espanhol.

É no interior do país, onde as estradas só são transitáveis em 
lombo de mula e tornam as comunicações com a capital bastante 
difíceis, que ainda se pode estudar todos esses costumes de 
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origem portuguesa ou espanhola. Assim, quando se chega a uma 
fazenda, nunca se avista a senhora, ao passo que ela sempre tem 
meio de ver o estranho sem que ele desconfie disso (Toussaint-
-Samson, 2003: 155).

Sobre isso, é preciso esclarecer que, quando esses viajantes 
fazem observações sobre a reclusão das brasileiras, estão se referindo 
exclusivamente à mulher branca, àquela que faz parte de uma elite 
social e econômica local, e não às mulheres ditas “de cor”, sejam elas 
escravas ou livres. Como já dissemos, muitas escravas saíam às ruas 
para comercializar produtos para suas senhoras; e as negras livres, 
frequentemente, ganhavam seu sustento no comércio das ruas do 
Rio de Janeiro. tampouco se referiam às imigrantes europeias que 
ocupavam funções de preceptoras ou empregadas domésticas, as-
salariadas em casas de outros estrangeiros que se recusavam a fazer 
uso da mão de obra escrava. Esses viajantes descrevem o quotidiano 
e os costumes das brasileiras de classe social mais elevada.

Mesmos nos meios sociais mais abastados da corte imperial, 
o nível de educação das mulheres, salvo raras exceções, é precário. 
Aquelas que conseguem frequentar uma escola, são enviadas para 
uma instituição de ensino aos sete ou oito anos de idade, mas só 
prosseguem em seus estudos até seus treze ou quatorze anos, idade 
em que são consideradas prontas para voltar à casa paterna para 
que acabem de se preparar para o casamento.

A figura feminina nesses extratos da sociedade carrega um 
ideal de grandeza e de ascensão social, o que se percebe nos romances 
de ficção do período. Falar francês e tocar piano são imperativos. Se 
a desenvoltura das mulheres da alta sociedade nas conversas nos 
salões é valorizada, não é propriamente nas discussões literárias que 
elas se farão notar, mas nos bailes, onde sua beleza e juventude serão 
lisonjeadas. É o que registra Expilly, com sarcasmo.

Hoje ainda, a educação de uma brasileira está completa, desde 
que saiba ler e escrever corretamente, manejar o chicote, fazer doces 
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e cantar acompanhando-se ao piano, num romance de Arnaud ou 
de Luiza Puget. Até agora as senhoras não tomaram da civilização 
senão a crinolina, o chá e a polca. A crinolina... coisa de que afinal 
elas não têm necessidade. O chá – a mais detestável de todas as be-
bidas, a meu ver. A polca – dança elegante e leve que não se adapta 
nem ao seu temperamento, nem à sua compleição. É verdade que 
conservaram o cafuné e o chicote, prova de que elas não são as prin-
cipais escravas da casa. Mas que dizer da ignorância das mulheres 
que vivem no interior das províncias e nas fazendas? Nada. Senão 
que elas pouco têm a invejar de seus maridos (Expilly, 1863: 376).

 Se na corte do Rio de Janeiro a situação é esta, nos cantões 
do Brasil, segundo nossos narradores, a ignorância dos homens faz 
concorrência com a das senhoras. 

Um dos aspectos culturais que mais atrasam a civilização dos 
brasileiros é a falta de educação das mulheres, e a maneira como 
são excluídas da sociedade. Assim, segregados do convívio com as 
mulheres honestas, os jovens brasileiros acabam se entregando 
ao vício do jogo. Seja pela timidez natural das mulheres, seja por 
ciúme da parte dos maridos e dos irmãos, é sempre muito raro 
se verem brasileiras na rua, e quase impossível manter relações 
sociais com elas. Sei que no Rio os costumes se modificam todos 
os dias sob este ponto de vista, mas estou escrevendo depois de ter 
residido no interior durante quatro anos (Castelnau, 1850: 136).

Castelnau imputa a essa dramática ausência de instrução das 
mulheres, que as impede de manter uma relação mais equilibrada 
e igualitária com o universo masculino, a corrupção dos costumes 
dos rapazes que, por falta de uma companhia à altura de suas ex-
pectativas intelectuais, não teriam outra escolha senão se entregar 
ao vício do jogo.

Encontramos no Brasil, como em toda parte, mulheres encan-
tadoras, se não belas, que rivalizariam em elegância e distinção 
com as mulheres de nossos salões aristocráticos. Mas esses são 
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produtos da civilização e, essas brasileiras, em sua maioria, já 
viajaram pra Europa. Falamos aqui daquelas que mofam na 
ignorância completa de todas as coisas, não sabendo absoluta-
mente nada que não seja bordar, tocar uma polca em um piano 
Collard-Collard e fazer geleias. Mas, infelizmente, essa é a grande 
maioria (Expilly, 1883: 162-3).

Guacira Lopes Louro, em seu artigo, Mulheres na sala de aula, 
observa que os primeiros movimentos de insurreição contra a con-
dição de sujeição na qual viviam as mulheres do Brasil imperial, e as 
primeiras reivindicações revolucionárias de emancipação feminina 
se deram na segunda metade do século xIx. Ainda que os homens 
continuassem a defender suas posições estratégicas no jogo de poder 
da sociedade, o discurso oficial, desde a independência, destacava 
a importância de se mudar a imagem de país atrasado, inculto e 
primitivo da época da colônia. A discussão sobre a importância da 
educação no processo de modernização era então recorrente. Os 
jornais libertários publicavam artigos que preconizavam a educação 
como uma arma privilegiada da liberação das mulheres. Entretanto, 
apesar dos ventos revolucionários que começavam a soprar, a edu-
cação das mulheres, na realidade, só visava torná-las capazes de 
garantir “uma companhia mais agradável para seu marido e fazer 
delas mulheres capazes de representar seus esposos na esfera social 
(Louro, 2011: 443). O domínio do lar era seu destino e sua circulação 
pelos espaços públicos, restrita a ocasiões especiais. Sua sina estava 
ligada aos títulos de esposa e mãe de um cidadão brasileiro. Na ver-
dade, essa “nova” condição não se diferenciava muito daquilo que, 
no início dos Oitocentos, prescrevia o jornal Mentor das Brasileiras, 
que queria, a qualquer custo, conferir à mulher o nobilíssimo papel 
de “guardiã e gestora da intimidade familiar, conjugal e educacional 
da nova geração” (Jizenji, 2010: 14).

Um último aspecto a se considerar aqui trata do conceito de 
estética e beleza física das brasileiras, segundo os viajantes. Ainda 
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que a proposta desse artigo não tenha incluído a mulher negra em 
seu escopo, mas, antes, pretendeu refletir sobre a visão dos viajantes 
sobre a mulher branca da alta sociedade brasileira, examinemos o 
que diz Expilly, em seus relatos, sobre a beleza da escrava da nação 
Minas e vejamos a comparação que ele fará em seguida entre esta 
e as senhoras da sociedade brasileira. O autor de O Brasil como 
Ele é mostra-se fascinado pela beleza dessas negras e confessa ser 
impossível não se deixar encantar pelo charme de seu andar e a 
graça de suas ancas.

Nada é tão gracioso como uma escrava mina, com seu turbante 
enviesado e seu xale de cor brilhante, cujas duas extremidades 
flutuam por detrás dos ombros. Seu andar tem uma languidez es-
tudada, que eu prefiro de longe à indolência natural das brancas. 
Estas não saberiam imitar certo movimento dos quadris, especí-
fico dessas negras, e que encerra um charme extraordinário. O 
peito nu, o pescoço sinuoso, o sorriso provocante, elas se exibem 
para os estrangeiros, que não podem lhes recusar sua admiração.

[...] Por pouco que se possua o sentimento da verdade, o homem 
que habita a zona equatorial não pode recusar a sua admiração 
por essas soberbas criaturas, cujo porte está cheio dessa majes-
tade radiosa que o elogio atribui às rainhas e a poesia às deusas. 
[...] No meio do quadro esplêndido que o sol ardente e uma vege-
tação luxuriante compõem nos campos tropicais, a branca perde 
todas as vantagens que desfruta na Europa. Sua beleza delicada 
esvai-se em ondas de luz. Seu talhe diminui diante da criação; 
ela parece, enfim, mesquinha, miúda, miserável, angustiada. Os 
raios brilhantes que caem do céu e se espalham sobre a sua face 
bronzeada fazem melhor realçar, ao contrário, a rica organização 
da raça negra (Expilly, 1862: 60 e 69).

Em uma sociedade escravagista na qual a pele branca e 
pálida era símbolo de fidalguia, numa estrutura social na qual ter 
a pele queimada de sol revelava o pertencimento a uma classe de 
desafortunados que precisavam trabalhar com suas próprias mãos 
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para garantir seu sustento sob o ardente sol tropical, tecer louvores 
à beleza negra era, seguramente, uma atitude vista como de muito 
mau gosto. E, sobretudo, uma afronta às mulheres brancas.

Nos romances da literatura brasileira desse período, as 
heroínas possuíam a pele impecavelmente branca e suas frontes 
pálidas exibiam magníficas veias azuis. Era esse o padrão de beleza 
dos Oitocentos. Não nos causa, então, nenhuma surpresa que o 
discurso de Expilly tenha suscitado o despeito e a indignação de sua 
leitora e colega de pluma, Adèle toussaint-Samson.

Em uma obra sobre o Brasil do Sr. Expilly, li estas palavras: 
“Aquele que respirou o perfume acre e penetrante da catinga, 
achará insípido, daí em diante, o odor exalado pela pele das 
mulheres brancas”.  Meu deus, sim! É absolutamente como os 
que adoram o perfume do alho e o preferem ao das trufas ou 
então, ainda, como os que põem o álcool na frente dos vinhos 
finos (Toussaint-Samson, 2003: 84). 

Expilly declara ter “peremptoriamente estabelecido que as 
brancas, nas colônias, são fisicamente inferiores às mulheres de 
cor, às negras Minas, principalmente”. O autor nos previne ainda 
que sempre que ele se referir à beleza da negra, fica subentendido 
tratar-se de uma negra Minas.

O retrato pintado por esse escritor sobre as brasileiras, além 
de todas as outras pesadas críticas feitas por ele ao país e seus ha-
bitantes, explica a ira que despertou em terras brasileiras. Expilly, 
como, aliás, outros viajantes europeus, viu o Novo Mundo e seus 
habitantes pelo viés da comparação com o modelo europeu, que 
representava o paradigma da civilização. tudo que divergia desse 
arquétipo era visto como bestial e bárbaro, tal como na descrição 
abaixo, que revela o caráter etnocêntrico do olhar do autor sobre a 
mulher brasileira.

No Brasil, as mulheres têm uma única e mesma fisionomia – 
fisionomia enérgica, exaltada, mais rude que graciosa – porque 
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exalam todas o mesmo aroma violento. As essências delicadas 
que provocam as sensuais volúpias, os lânguidos devaneios, não 
saberiam convir a essas impacientes criaturas, criadas para o 
prazer imediato.

 [...]

Saiba que a mulher, essa forma espiritualizada, esse corpo que 
tem asas, esse diamante bruto caído, numa noite de primavera, 
das mãos de deus e que a civilização esculpiu com mil facetas; 
[...] e que o cristianismo completou lhe revelando o sentimento 
de pudor; Saiba que a mulher, assim definida, não existe no Bra-
sil. Aqui encontramos fêmeas de macaco, de papagaio, de ca-
chorro, de mula, etc, etc, todo o tipo de fêmeas, enfim... mas, até 
hoje, ali ainda não se descobriu a mulher!  (Expilly, 1862: 157-8).
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Do relato de viagem à imprensa especializada: a 
vulgarização da amazônia na França no século 
XIX

        
 Nataly Jollant1*

Analisar a construção de um imaginário francês sobre a 
Amazônia no século xIx requer uma atenção particular aos relatos 
de viagem. Com efeito, esses textos forneceram abundante matéria, 
que serviu tanto à ciência, quanto à geopolítica ou ainda à criação 
literária. Espaço por excelência de uma reconstituição simbólica do 
real, os relatos de viagem na Amazônia perpetuaram imagens que 
oscilam entre o mito e a realidade. 

tal foi o caso dos relatos de viagem de Henri Coudreau (1859-
99), que no espaço de, aproximadamente, vinte anos, contribuíram 
sobremaneira para consolidar, na França, uma espécie de vulgata 
sobre a Amazônia. Seu objetivo era estabelecer, na região, uma colô-
nia francesa, a França equinocial.1  Para tanto, o explorador realizou 
várias expedições, ao final das quais, de retorno à França, multiplica-
va conferências nas sociétés savantes e publicava inúmeros artigos 
nos anais destas, bem como na imprensa especializada − Revue du 
monde latin, La géographie, Nouvelles géographiques, etc. Valen-
do-nos de uma expressão de Silvain Venayre, podemos afirmar que 
“[Son] voyage, alors, s’achevait dans le journal”.2

* Doutoranda em Literatura Brasileira, pelo Centre de Recherches sur les Pays Lu-
sophones (CREPAL) da Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Atualmente, 
prepara a tese intitulada “A Amazônia como identidade, geografia imaginária e 
cartografia literária no Brasil do século XIX: a experiência a serviço da imagina-
ção”, sob orientação da Professora Claudia Poncioni (CREPAL) e do Professor 
François-Michel Le Tourneau (IHEAL-CREDA). Possui mestrado em literatura 
brasileira obtido na mesma universidade.
2 Venayre, Sylvain. “Le voyage, le journal et les journalistes au XIXe siècle”, em 
Le Temps des médias, n° 1, vol. 8, 2007: 46-56.
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No mesmo período, o escritor e jornalista brasileiro Santa-
-Anna Nery (1848-1901) se empenhou em propagar na França 
uma Amazônia mais “real”, distante da imagem fantástica do país 
encantado das Amazonas que, segundo ele, continuava associada 
à região. Originário do Estado do Pará, partiu aos 14 anos para a 
Europa. Passou por Portugal e Itália, antes de se instalar na França, 
em 1874, onde trabalhou em vários jornais, como L’Événement, 
L’Opinion, Le Figaro, e foi o redator chefe da Revue du monde latin 
e do periódico Le Brésil.

Os dois homens se conheciam e frequentavam os mesmos 
círculos eruditos. Henri Coudreau publicou artigos nos periódicos 
dirigidos por Santa-Anna Nery; este, por sua vez, escreveu o prefácio 
de um livro do explorador. Para além deste fato, seus respectivos 
projetos de construção simbólica se entrelaçam e se assemelham. 
Através de uma abordagem comparativa, entre as obras dos dois 
autores, este ensaio propõe analisar em que medida os relatos de 
viagem e a imprensa especializada constituíram um vetor de vulga-
rização da Amazônia na França, no século xIx.

1) A atratividade da Amazônia no Brasil e na França

O triunfo dos impressos periódicos no século xIx3 levou os 
homens de letras brasileiros e franceses, que se consagraram à cir-
culação de ideias e de informações entre os dois países, a aderir a 
um movimento global de vulgarização que passava pela imprensa. 
Num século em que mudanças sociais e políticas sem precedentes 
ocorreram no Brasil, da Independência (1822) à Abolição da Escra-
vatura (1888), passando pelo advento da República (1889), a elite 
intelectual deste país se voltou para o outro lado do Atlântico, na 

3 Judith Lyon-Caen destaca que o século XIX, normalmente associado ao século 
de ouro do livro foi, na verdade, o século do triunfo dos impressos periódicos. Cf.: 
Lyon-Caen, Judith. “Lecteurs et lectures: les usages de la presse au XIXe siècle”, 
em La civilisation du journal, Dominique Kalifa, Philippe Régnier e Marie-Ève 
Thérenty (ed.), Paris, Nouveau Monde, 2011: 22-60.
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tentativa de construir uma literatura e, por extensão, uma identi-
dade nacional. 

Nessa busca, uma parte da intelligentsia brasileira, seguindo 
as indicações do francês Ferdinand denis (1798-1890), encontrou 
no interior do país sua fonte de inspiração. Surgia, assim, uma 
literatura com características regionalistas, nas obras de José de 
Alencar (O Guarani, 1857; O Gaúcho, 1870; O Sertanejo, 1875); 
de Franklin távora (Os Índios do Jaguaribe, 1862; O Cabeleira, 
1876; O Matuto, 1878); de Visconde de taunay (Inocência, 1872); 
de Inglês de Sousa (O Cacaulista, 1876; História de um pescador, 
1876; O Coronel Sangrado, 1877); ou ainda, de José Veríssimo, 
(Primeiras páginas, 1872; Cenas da vida amazônica, 1886). Alguns 
desses títulos, seguindo a moda que emanava dos jornais franceses, 
foram publicados na forma de folhetim, em periódicos brasileiros 
antes, ou em caso mais raro, após sua publicação em formato livro.4

Ao mesmo tempo, as medidas empreendidas pelo governo 
francês, notadamente pelo Ministro Jules Ferry (1832-1893), entre 
1883 e 1885, encorajavam uma expansão colonial baseada no “direito 
de civilização”, que levava em consideração tanto questões civiliza-
cionais quanto interesses econômicos e geopolíticos. A abertura do 
rio Amazonas à navegação estrangeira, possibilitada por um decreto 
de 1866, a “descoberta” da borracha e sua exportação mundial, 
colocaram em perspectiva o Vale Amazônico, que passou de “uma 
área esquecida e muito atrasada a um dos mais promissores centros 
de comércio do Brasil”.5  

4 A título de exemplo, O Guarani foi publicado no Diário do Rio de Janeiro, a 
partir de 1° de janeiro de 1857; Os Índios do Jaguaribe, no Diário de Pernambu-
co, a partir do 18 de março de 1863; Inocência, no periódico A Nação, a partir de 
13 de novembro de 1872 e O Cacaulista, na Academia de São Paulo, a partir de 
30 de abril de 1876. 
5 Weinstein, Barbara. A borracha na Amazônia: expansão e decadência 1850-
1920, São Paulo, Hucitec, 1993, prefácio da autora: 15.
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A atratividade da Amazônia no século xIx procedia então dos 
domínios geopolítico, científico e literário. Na lógica do “inventário 
do mundo” proposto pelos Iluministas no século anterior, a região 
constituía ainda um desafio, pois representava um dos últimos lugares 
ainda selvagem e desconhecido do planeta. Paralelamente, o exotismo 
de suas paisagens convidava a uma abordagem ficcional. Os romances 
Les aventures de Robin Jouet (1863) de Emile Carrey, ou ainda La 
Jangada (1881) de Jules Verne, ofereceram ao público leitor um lugar 
onde a odisseia amazônica se tomava vida. Essas obras continham 
representações desse “lugar outro” que conjugavam dados reais e 
fictícios, e muito contribuíram para a formação de um imaginário 
geográfico europeu sobre a região.6 A escolha do gênero romance de 
aventuras não foi fortuita, como destaca Sophie-Anne Rocca:

Le roman d’aventures, toujours initiatique, met en œuvre cette 
écriture de l’éloignement visant à croître le sentiment exotique 
de lecteurs qui, en pénétrant de manière progressive (et non 
brutale) au cœur de l’espace amazonien, découvrent un monde 
présenté comme inaccessible, étrange et sacré. dans le contexte 
d’un départ vers la forêt vierge, le jeune lecteur verra ses attentes 
comblées: observation de choses surprenantes, rencontre avec 
une altérité primitive et initiation symbolique, ces trois aspects 
de la narration étant déjà amorcés par le thème du voyage.7

Essa definição conviria também aos relatos de viagem do 
século xIx, com algumas diferenças: aos aspectos mencionados, 
acrescentam-se outros que lhes são inerentes. A figura do “explo-
rador-testemunha”, por exemplo, aquele que tendo observado e 
apreendido o espaço “real” seria capaz de restituí-lo com fidelidade, 
e à dimensão de um discurso empírico munido de dados técnicos, 

6 Sobre a relação entre literatura e geografia, remetemos a: Dupuy, Lionel e Puyo, 
Jean-Yves (dir.). L’imaginaire géographique: entre géographie, langue et littéra-
ture, Pau, Presses de l’Université de Pau et des pays de l’Adour, 2014.
7 Rocca, Sophie-Anne. “Exotisme littéraire et mythe amazonien”, em Amazonie, 
sein de la terre, nº 27, 2004: 81.
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cartográficos, históricos, etc., que corroboravam um pretendido 
discurso científico. 

Foi nesse contexto de aumento das viagens de exploração e de 
“redescoberta” da Amazônia do século xIx,8 acima delineado, que o 
explorador Henri Coudreau chegou na região. Sucedendo o prussia-
no Alexandre von Humboldt (1798-1804), os bávaros Spix e Martius 
(1817-35), o inglês Henry Walter Bates (1825-92), o casal suíço Louis 
(1807-73) e Elizabeth Agassiz (1822-1907), o francês Jules Crevaux 
(1847-82) e o brasileiro João Barbosa Rodrigues (1842-1909), para 
no atermos a alguns dos mais eminentes exploradores, ele se tornou 
célebre nos círculos intelectuais do último quarto deste século. 

Segundo Ernest Hamy (1842-1908), fundador do Museu de 
Etnografia do Trocadéro (1878), Henri Coudreau foi um dos explo-
radores mais populares do seu tempo.9 Em 1881, recém-formado 
professor de história e geografia, chegou na Guiana francesa para 
ensinar no Liceu de Caiena. Iniciou logo, por conta própria, algumas 
incursões no interior dessas terras, que resultaram na obra Riches-
ses de la Guyane française, publicada em 1883. Essa publicação 
lhe rendeu uma medalha na Exposição Internacional Industrial de 
Amsterdã e, alguns meses mais tarde, o convite do governo francês 
para realizar sua primeira missão oficial, que ocorreria no território 
neutro compreendido entre a Guiana francesa e o Brasil (1883-85). 

Em seguida, duas outras missões ocorreram sob o comando 
do governo francês (1887-89 e 1889-91), antes que começasse a 
trabalhar para o governo brasileiro (1895-99). Essas expedições 

8 A presença efetiva de missionários na Amazônia brasileira data do início do 
século XVII, momento em que Portugal buscava dilatar “a fé e o Império”, e que 
outras potências europeias, como a Espanha e a França, tentavam se instalar na 
região. Todavia, foi necessário esperar o século XIX, para que as missões cientí-
ficas na Amazônia se desenvolvessem e se tornassem instrumentos poderosos ao 
serviço de uma vasta empresa de propaganda colonial que passava pela imprensa. 
9 Coudreau, Henri. Chez nos Indiens: quatre années dans la Guyane Française 
(1887-1891), Paris, Librairie Hachette et Cie, 1893, préface d’Ernest Hamy.
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possibilitaram ao explorador escrever obras essenciais sobre a 
Amazônia: La France Equinoxiale (1886-87), 2 vols; Les Français 
en Amazonie (1887); Chez nos Indiens (1893), bem como dezenas de 
brochuras e artigos, voltados ao que ele costumava se referir como 
“a questão colonial”.

 No mesmo ano de 1881, o jornalista brasileiro Santa-Anna 
Nery se tornava o redator chefe do jornal Le Brésil: courrier de 
l’Amérique du Sud. desde a sua chegada na França, ocorrida alguns 
anos antes, ele tinha se incumbido da missão de dar a conhecer na 
Europa o Brasil, em geral, e a Amazônia, em particular. Assim, em 
1883, ele se encontra entre os fundadores da Revue du monde latin. 
Em 1886, participou da criação da Academia da América Latina 
(Associação científica de estudos e de propaganda americana) e da 
Sociedade de estudos brasileiros. durante esse período, multiplicou 
suas viagens ao Brasil, para reunir o material necessário à propa-
ganda que havia iniciado em alguns jornais parisienses.10

durante uma de suas viagens na Amazônia, em 1885, Santa-
-Anna Nery se encontrou, pela primeira vez, com o explorador Henri 
Coudreau. Os dois homens se conheciam pelos seus respectivos 
trabalhos, mas o tempo passado a bordo do mesmo navio entre 
Manaus e Belém, um mês e meio, permitiu-lhes longas discussões 
sobre os problemas franco-brasileiros que lhes interessavam, em 
particular, e em cujos pontos de vista, segundo o escritor, raramente 
concordavam.11 Esse encontro marcou o início de uma relação de 
rivalidade cordial e de cooperação.

10A tese de João Paulo Carneiro fornece um panorama bastante preciso da pro-
paganda brasileira iniciada por Santa-Anna Nery, na França. Ver: Carneiro, João 
Paulo Jeannine Andrade. O último propagandista do Império: O “barão” de Santa-
-Anna Nery (1848-1901) e a divulgação do Brasil na Europa, Tese de doutorado 
em Geografia, sob a direção de Antonio Carlos Robert de Moraes, Universidade 
de São Paulo, 2013.
11 Coudreau, Henri. La France Équinoxiale: études sur les Guyanes et l’Amazo-
nie, Paris, Challamel Ainé, 1886, vol. 1, prefácio de Santa-Anna Nery: X.
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O fato é que ambos construíram um projeto de colonização 
bastante similar, cada qual trabalhando para o seu respectivo país: 
o primeiro planejou a construção de um imaginário amazônico 
menos maravilhoso na França; o segundo projetou na região uma 
“colonização civilizatória”, da qual ele fez o relato. Para proceder 
à análise dessas duas visões cronologicamente, próximas, tendo 
objetivos equivalentes, escolhemos pôr em perspectiva alguns dos 
trabalhos de ambos, publicados em periódicos franceses. 

2 O explorador, o publicista e a imprensa francesa 

“Je viens vous entretenir d’une nouvelle colonie dont il s’agira 
pour la France de faire acquisition”.12 Com essa frase, o explorador 
Henri Coudreau iniciou a sua conferência, na Sociedade de Geografia 
de Lille, no dia 22 de novembro de 1885. O título da conferência, “O 
território contestado entre a França e o Brasil”, deixa manifesto de 
qual nova colônia se trata, e o objetivo do explorador foi rapidamente 
assumido: vulgarizar a disputa franco-brasileira, para obter a favor 
da França uma solução pacífica que lhe assegurasse a posse de um 
território que seria a parte mais bela e mais útil de suas colônias 
americanas.13 

A questão do contestado franco-brasileiro tinha um lugar 
central na obra de Henri Coudreau,14 pois era exatamente nesse 
território que o explorador pretendia instalar a sua colônia fran-
cesa. Essa questão se iniciou a partir de uma disputa que opunha 
França e Portugal em relação às fronteiras da Guiana francesa e do 

12 Coudreau, Henri. “Le territoire contesté entre la France et le Brésil: conférence 
faite à la Société de géographie de Lille, le 22 novembre 1885”, Impr. de L. Danel, 
1885: 3.
13 Ibid.: 8.
14 Numa biografia do explorador, Sébastien Benoit dedica um capítulo inteiro so-
bre a influência do contestado na obra de Henri Coudreau. Ver: Benoit, Sébastien. 
Henri Anatole Coudreau, 1859-1899: dernier explorateur français en Amazonie, 
Paris, Harmattan, “Recherches et documents. Amérique latine”, 2000.
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Brasil. Os limites haviam sido definidos pelo Tratado de Utrecht,15 
em 1713, que estabelecia o rio Japoc como fronteira. A localização 
exata desse rio foi, desde sempre, questionada pela França e, uma 
vez decretada a Independência do Brasil, uma guerra diplomática 
entre os dois países foi empreendida até o final do conflito, em 1900, 
favorecendo o Brasil.

No âmbito de uma estratégia de divulgação da Amazônia, na 
impressa francesa, Henri Coudreau iniciou uma propaganda que 
utilizava vários tipos de impressos periódicos. Em primeiro lugar, os 
artigos publicados nos anais das sociétés savantes. Esses impressos, 
de vocação científica, tinham um papel de mediador entre os saberes 
geográficos provindos das viagens de exploração e uma elite erudita, 
que frequentava essas sociedades. Nesse sentido, as publicações de 
Henri Coudreau no Bulletin de la Société de géographie de Paris 
(1822-99) e no Bulletin de la Société de géographie commerciale de 
Paris (1878-1918), para nos atermos às mais eminentes, evocavam, 
frequentemente, os interesses em torno do contestado: 

15 Trata-se de um acordo que colocava um termo na Guerra de Sucessão Espanhola 
(1702-13), redefinindo, pela mesma ocasião, a geopolítica mundial.
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título Boletim S é r i e /
tomo

Ano

Le territoire contesté entre la France 
et le Brésil

SGP 7e série, 
t. 6

1885

de l’émigration européenne dans les 
prairies de la Guyane (avec carte)

SGCP tome 7 1885

La place de Pará SGCP tome 7 1885

L’Amazonie SGCP tome 8 1886

Les directions d’Indiens en Guyane SGCP tome 10 1888

Le Counani et le Mapa SGP 7e série, 
t. 10

1889

La province indienne en Guyane fran-
çaise (avec carte)

SGCP tome 11 1889

Voyage aux tumuc-Humac SGCP tome 11 1889

Le Conteste franco-brésilien SGP 7e série, 
t. 11

1890

Notes sur 53 tribus de Guyane SGP 7e série, 
t. 12

1891

dix ans de Guyane (Missions du Mi-
nistère de l’Instruction publique)

SGP 7e série, 
t. 12

1891

La Guyane Centrale et son avenir SGCP tome 13 1891

Aperçu général des tumuc-Humac, 
avec carte dans le texte

SGP 7e série, 
t. 14

1893

Question du territoire contesté fran-
co-brésilien

SGCP tome 17 1895

*Société de géographie de Paris (SGP), Société de géographie commerciale de 
Paris (SGCP)

A leitura desses artigos indica que “a questão colonial” servia 
de tessitura para as publicações de Henri Coudreau. de maneira 
sistemática, o explorador desenvolvia alguns aspectos da Amazônia 
que lhe eram caros: a economia e o meio amazônico, a aclimatação 
e a instalação de europeus, na região, e ideais separatistas.16 Essas 
16 Essas ideias tinham ligação com as tentativas lideradas pelo jornalista francês 
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publicações vinham normalmente acompanhadas por mapas e, qua-
se sempre, nesses mesmos anais, Henri Coudreau publicava cartas 
que enviava do local das missões. Completavam essa propaganda, 
artigos escritos por outros autores, fazendo referência às missões 
do explorador e resumos das suas obras. 

Os jornais de viagem constituíam outra categoria de impressos 
utilizada por Henri Coudreau. Nesses periódicos, seus relatos eram 
publicados em episódios, à maneira de um folhetim, e favoreciam 
a conquista de um público leitor ávido por histórias de aventura. 
O explorador se tornava um herói quase romanesco, seguindo o 
estilo de Robinson Crusoé. Sua aparição no hebdomadário domi-
nical Journal des voyages (1877-1929) ocorreu, não na qualidade 
de autor, mas como um personagem, sob a pluma do seu amigo e 
jornalista Jules Gros. 

O “folhetim” se intitulava “Les Guyanes et l’Amazonie, voyage 
de M. Henri Coudreau” e retratava suas peripécias durante as pri-
meiras expedições. O explorador foi manchete desse jornal durante 
cinco números, de 20 de junho a 18 de julho de 1886, e os artigos 
eram ilustrados por imagens que corroboravam a encenação de uma 
história de aventuras repleta de anedotas pitorescas. Em seguida, o 
próprio Henri Coudreau tratou de publicar alguns relatos nas pági-
nas desse jornal.17 No jornal Le Tour du monde (1860-1914), o mais 
conhecido jornal de viagem da época, o explorador publicou uma 
centena de páginas inéditas do seu livro Chez nos Indiens. 

Jules Gros (1829-91), entre 1886 e 1888, de criar, no território contestado, em 
Cunani, uma república independente, da qual ele seria o presidente autoproclama-
do. A propósito dessas ideias, ver: Fuligni Bruno, Les constituants de l’Eldorado 
ou la République de Counani, Bassac, Plein Chant, 1997.
17 Coudreau, Henri. “Voyage au territoire indien de Guyane”, em Journal des 
Voyages et des aventures de terre et de mer, n° 618-26, 1889. Coudreau, Henri. 
“Un hivernage sous l’Équateur”, em Journal des Voyages et des aventures de terre 
et de mer, nº 744-56, 1891-92. 
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Em menor proporção, ele publicava artigos nos jornais e re-
vistas especializados da América do Sul. Seus artigos, publicados na 
Revue du monde latin (1883-96), entre 1885 e 1886, retomavam os 
temas das conferências e publicações constantes nos anais das so-
ciedades eruditas. Os títulos comprovam: L’organisation consulaire 
en Amazonie, Histoire de la colonisation française en Guyane ou 
ainda La République de Counani. Na grande imprensa, ele publica-
va pequenas notas sobre suas expedições, ou alguns trechos de suas 
conferências. 

Santa-Anna Nery, por sua vez, realizava uma publicidade 
amazônica essencialmente, nos jornais e revistas especializados 
na América do Sul, mas também na grande imprensa. de maneira 
igualmente sistemática, o jornalista iniciou uma propaganda, em 
alguns jornais franceses, que visava dar a conhecer a Amazônia na 
França. A escolha por periódicos impressos não foi fortuita, uma vez 
que, segundo ele próprio, a educação cidadã passava pela imprensa.18 
Neste sentido, sua estratégia foi reunir o máximo de informações 
objetivas sobre a região, desde que pudessem servir à sua propa-
ganda nos periódicos, como ele próprio expõe, numa carta datada 
de 16 de janeiro de 1884:

[…] conto dar um pulo até o Amazonas, em fins de março próximo 
vindouro, se assim me for possível. Levam-me ao torrão natal, 
não só fundas saudades da província em que nasci e que não 
vejo há mais de vinte e um anos, como também a necessidade 
de estudá-la de perto, de coletar dados positivos para refundir 
e completar a grande obra que estou preparando, e da qual já 
publiquei, na Revue Sud-Américaine, oito extensos capítulos. 
[…] deixo à Revue du monde latin, ao Courrier International e 
à L’Opinion uma série de artigos que sairão à luz durante esses 
meses.19

18 Nery, F.-J de Santa-Anna. Um homem de letras: o Conselheiro Antonio Pereira 
Pinto, Paris/Rio de Janeiro, Frinzine Klein e Cie/Klein Lachaud e Cie, 1884: 30.
19 Carta de Santa-Anna Nery, datada de 16 de janeiro de 1884. Arquivos do IHGB, 
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A grande obra de que trata é o livro Le pays des Amazones: 
l’Eldorado, les terres à caoutchouc, publicado na França em 1885. 
de fato, antes da aparição em formato livro, Santa-Anna Nery o 
publicou em folhetim, nas páginas do periódico bimestral Revue 
sud-américaine (1882-89). Ao longo dos episódios, o escritor de-
senvolvia aspectos do seu pensamento, sobre o lugar da Amazônia 
e de seus habitantes, no contexto das relações entre a América do 
Sul e a Europa, num momento em que a ideia de uma identidade 
latino-americana ganhava força.20

Na Revue du monde latin, o escritor assinou alguns artigos, 
como L’Amazonie, L’Éveil économique de l’Amazonie, ou ainda 
La place de Pará. dois objetivos principais surgiam nessas publi-
cações: atrair para a região investidores estrangeiros e, ao mesmo 
tempo, uma mão-de-obra europeia. Lembremos, a propósito, que 
as províncias dos Estados amazônicos, à semelhança do que acon-
tecia no resto do Império brasileiro, encorajavam, vigorosamente, 
a imigração europeia. 

O próprio livro Le Pays des Amazones foi escrito sob enco-
menda da Assembleia Legislativa Provincial do Amazonas, e integra a 
propaganda iniciada pelas províncias amazônicas no exterior. do lado 
do governo do Pará, a Associação Paraense de Imigração foi criada no 
dia 17 de novembro de 1885. Seu objetivo era fazer uma propaganda 
efetiva da província no exterior, além de acolher os imigrantes euro-
peus. Alguns anos mais tarde, um quadro jurídico foi estabelecido 

Rio de Janeiro, sessão “cartas diversas (1882-86)”. 
20 Daniel Emilio Rojas destaca que foi em Paris que, pela primeira vez, a ideia de 
América Latina veio à luz. Segundo o autor, Paris era um dos lugares de encontro 
dos latino-americanos, desde a metade do século XIX. Essa “comunidade” latino-
-americana era formada por intelectuais, artistas, exilados, ativistas políticos e 
membros das elites, que frequentavam os mesmos lugares e liam os mesmos peri-
ódicos e revistas. Ver: Rojas, Daniel Emilio. “Los latinoamericanos de París en el 
cambio de siglo. Sobre Die Hauptstadt Lateinamerikas (2013), de Jens Streckert”, 
em Colombia Internacional, vol. 87, 1° maio de 2016: 243-59. 
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pelo primeiro Governador do Estado do Pará, Lauro Sodré.21

da França, Santa-Anna Nery participou ativamente desse 
início de institucionalização da imigração na Amazônia. Sua troca 
de mensagens com tristão de Alencar Araripe (1821-1908), então 
Presidente da Província do Pará, testemunham seu engajamento:

 A propaganda na Europa deve ser feita por meio de frequentes 
artigos em jornais e publicações periódicas dos países. 

Seria útil a publicação de um – Guia do imigrante – em linguagem 
singela, ao alcance de todas as inteligências, informações gerais, 
relativamente aos favores concedidos aos imigrantes […]. A esse 
conjunto de meios de propaganda, juntar-se-iam circulares, 
repetindo as mesmas informações, remetidas ao corpo consular 
brasileiro, às câmaras de comércio, às sociedades de geografia 
e de colonização e, profusamente, distribuídos pelos centros 
agrícolas e industriais. Algumas conferências, com projeções, 
completariam essa propaganda prática e constante.  

torna-se escusado dizer que todas essas publicações devem ser 
feitas em várias línguas.

A Revue du monde latin, de que sou principal proprietário, e a 
Sociedade Internacional de Estudos Brasileiros […] serão pode-
rosos auxiliares para essa propaganda, de que já vou me ocupar.22

O guia ao qual Santa-Anna Nery faz referência foi publica-
do na França, sob sua direção, em 1889, com o título de Guide de 
l’émigrant au Brésil. Nesse mesmo ano, o escritor fundou o periódico 
l’Amérique e dirigiu a publicação do livro Le Brésil − obra coletiva, 

21Trata-se da lei 223, de 30 de junho de 1894, que autoriza e determina o tipo de 
imigração desejada nesse Estado. 
22 Carta de Santa-Anna Nery a Tristão de Alencar Araripe, datada de 8 de janeiro 
de 1886. Em Fala com que o exm. sr. conselheiro Tristão de Alencar Araripe, Pre-
sidente da Província do Pará, abriu a 1ª sessão da 25ª legislatura da Assembleia 
Provincial, no dia 25 de março de 1886. Belém, Typ. do Diário de Notícias, 1886.
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que contém alguns artigos assinados por ele, e nos quais a Amazônia 
tinha um espaço cativo. Esses dois livros foram publicados no âmbito 
da participação do Brasil na Exposição Universal de Paris. O escri-
tor fez parte do Comitê franco-brasileiro da Exposição, ao lado de 
letrados e de personalidades da diplomacia e da política brasileiras, 
como o Barão do Rio Branco, o Barão de Marajó, o Barão de tefé, o 
Barão de Itajubá, Eduardo Prado e Ladislau Netto. 

Seus esforços para que o Brasil e a Amazônia fossem repre-
sentados na Exposição foram assinalados no Guide bleu du Figaro, 
dedicado ao evento.23 O Palais de l’Amazone, que expôs ferramentas, 
utensílios e estátuas produzidos por índios, somente foi possível 
graças à sua ação: esse pavilhão continha vários objetos de sua 
coleção particular.24

dessa forma, as publicações de Henri Coudreau e de Santa-
-Anna Nery sobre a Amazônia cobriram, de maneira complementar, 
toda a imprensa francesa. Para entender em que medida essas pu-
blicações serviram às respectivas empresas de vulgarização, e quais 
imagens da Amazônia eram veiculadas, procederemos a uma breve 
análise, como nos impõe o presente contexto. 

3 Em prol de uma publicidade amazônica na França 

A propósito da cidade de Cunani, Henri Coudreau escrevia, 
nas páginas do seu livro Les Français en Amazonie:

23 “Brésil”, em Guide bleu du Figaro et du Petit Journal, 1889: 170-73.
24 Gama, e Abreu José Coelho da. “Breve Relatório sobre a Exposição brasileira”, 
em O Pará na Exposição Universal de Paris em 1899, Pará, Typ. de Pereira & 
Faria, 1890: 17.
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Ce qu’on y mange? du pain, si vous voulez. Nous avons à Couna-
ni de la farine de froment qui nous vient des États-Unis, et des 
boulangers qui nous viennent du Brésil, où ils étaient esclaves. Le 
maïs, le riz, le manioc ne nous manquent pas non plus. La biche, 
le tapir, la paca, l’agouti, la perdrix, l’agami, le hocco, la poule 
d’eau, les tortues, mille poissons, remplaceraient le bifteck aux 
pommes, si nous n’avions aussi notre bétail. Les pommes de terre 
de là-bas s’appellent des ignames, et sont supérieures aux nôtres. 
Comme fruits, vous avez l’ananas, la mangue, la banane, la papaye 
et cent autres. […] des volailles? C’est la plaie du pays. du lait? 
Parbleu! du chocolat? C’est le pays. du tabac? Nous récoltons 
la qualité de La Havane. du café? Il entoure nos maisons; nous 
prenons du café dix fois par jour. du vin? Assurément, et qui 
nous coûte moins cher qu’à vous autres Européens […].

Alors, me demanderez-vous, vous avez engraissé là-bas? Oui, 
en effet. Et c’est même la seule fois de ma vie que cela me soit 
arrivé.25

Henri Coudreau tentará divulgar entre seus compatriotas 
a imagem de terra da Cocanha, bastante recorrente no conjunto 
dos seus artigos, publicados na imprensa. O explorador estava 
convencido de que a França tinha a atenção voltada muito mais 
para as colônias africanas e asiáticas, do que para a americana, e 
não se contentava em mostrar dados concretos e mapas. Para dar a 
imagem de uma região propícia a receber a civilização, ele utilizava 
um imaginário que a associava ao “celeiro do mundo”.

A concepção de uma natureza domesticável pelo homem o 
levou a observar a Amazônia através das lentes de uma visão utili-
tarista, que a colocava sob a tutela da “raça” europeia, a mais apta, 
segundo ele, a explorar as terras tropicais, porque ela dispunha dos 

25 Coudreau, Henri. Les Français en Amazonie, Alcide Picard éditeur, Paris, 1887: 
205-16. 
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meios de saneamento e de desbravamento superiores, e uma melhor 
aptidão e capacidade de trabalho.26

Na sua estratégia de vulgarização, um inventário se desenha-
va, dando conta da fauna e da flora amazônicas. Ao mesmo tempo, 
o explorador não cessava de clamar os benefícios da região, a ponto 
de recriar um novo Eldorado amazônico:

L’Amazonie, Messieurs, est un nom nouveau qui désigne une 
des contrées les plus vastes et plus riches du monde. Située au 
nord de l’Amérique méridionale, entre le massif des monts de 
la Parime et le grand plateau brésilien, cette contrée immense 
comprend la plus grande partie du vaste bassin du fleuve des 
Amazones. Aujourd’hui encore presque déserte, couverte dans 
la plus grande partie de son étendue des plus vastes et des plus 
belles forêts qu’on puisse voir, renfermant des terres d’une fer-
tilité prodigieuse, arrosée par le fleuve le plus colossal du monde 
et par ses affluents, auprès desquels nos rivières d’Europe ne 
seraient que des ruisseaux, cette région a un avenir immense, 
justifié par une foule d’avantages que ne présente au même degré 
aucune partie du monde.27 

Essa maneira de vulgarizar a Amazônia não era do gosto de 
Santa-Anna Nery, pois sua propaganda buscava “éclairer et non 
pas séduire”.28 Promover as vantagens “reais” de uma imigração na 
Amazônia, demonstrar através de fatos e números as boas perspec-
tivas que essa empresa poderia oferecer, esses eram seus objetivos. 

Entretanto, isso não o impedia de promover a mesma imagem 
de uma região com potencial infinito, à espera de uma colonização 

26 Coudreau, Henri. “L’Amazonie”, em Bulletin de la Société de géographie com-
merciale de Paris, Paris, A. Lahure, 1886, tome 8: 145.
27 Doby, V. “Compte rendu de la conférence faite au cercle des Beaux-Arts par M. 
Henri Coudreau, le 27 novembre 1886”, em Société de géographie commerciale 
de Nantes, Nantes, L. Mellinet et Cie, 1886: 361-62.
28 Guide de l’émigrant au Brésil, publié par les soins du Syndicat du comité fran-
co-brésilien pour l’Exposition universelle de 1889, dir. F.-J. de Santa-Anna Nery, 
Paris, C. Delagrave, 1889: 15. 
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europeia, partilhada com Henri Coudreau. O escritor acreditava que 
a baixa densidade populacional da Amazônia poderia atrapalhar 
seu desenvolvimento e, por consequência, sua caminhada rumo à 
“civilização”. Assim, nas suas publicações, o destaque também era 
dado às riquezas da região, como ele mesmo insistia nas páginas da 
Revue du monde latin:

Le développement extraordinaire de l’Amazonie est, sans con-
tredit, l’un des plus curieux phénomènes économiques de notre 
temps. Aucune région du globe n’a pas présenté, peut-être, dans 
des conditions analogues, un plus éclatant exemple que peut 
accomplir le travail appliqué à un sol recélant des richesses 
inépuisables.29

Santa-Anna Nery colocava em perspectiva as potencialidades 
amazônicas para atrair imigrantes, claro, mas também para tentar apagar 
o imaginário, puramente exótico ou selvagem, ao qual a região continua-
va associada. “Les Brésiliens laissent les perroquets aux mastroquets”,30 
escrevia, numa carta endereçada ao jornal Gil Blas (1879-1940), que ele 
acusava de ter feito uma publicidade negativa do país. 

Na sua construção de uma imagem da Amazônia, o exotismo de 
outrora, dos papagaios coloridos, dos índios antropófagos, etc., cedia es-
paço a dados econômicos, sustentados por números atraentes, que davam 
conta das exportações das províncias, notadamente de seus principais 
produtos, como a borracha, o cacau e a castanha do Pará. As dificuldades 
ligadas à região – seus obstáculos naturais, suas doenças tropicais, suas 
distâncias, etc. - eram suplantadas pelas possibilidades que esse novo 
mercado representava. 

 desta forma, a imagem da Amazônia, como terra do futuro, 
foi compartilhada pelos dois homens. da vulgarização da região na 

29 Nery, F.-J de Santa-Anna. “L’Amazonie”, em Revue du monde latin, tome 2, 
1884: 462
30 Caprice, Don. “Les coulisses de la finance”, Gil Blas, nº 1570, Paris, 6 mars 
1884: 2.
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Europa, Henri Coudreau e Santa-Anna Nery fizeram a obra de suas 
vidas. O explorador via na Amazônia o futuro da colonização fran-
cesa, o escritor via na colonização francesa o futuro da Amazônia. 
Suas respectivas publicações, nos periódicos, testemunham uma 
tentativa de desconstrução de certos mitos, mas, paradoxalmente, 
a propagação de outros. Ambos insistiam sobre as possibilidades 
incalculáveis que a região poderia oferecer, sem apontar as contra-
partidas. Pela ação e pela imprensa, eles pintaram um quadro da 
Amazônia menos maravilhoso, mas que não bastou para afastá-la de 
um certo exotismo, do qual ainda hoje a região tenta se distanciar. 
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As primeiras edições brasileiras de Voyages 
extraordinaires de Jules Verne1

María-Pilar tresaco
t3AxEL

Universidade de Saragoça (Espanha)

Um autor pode ser muito talentoso, escrever grandes roman-
ces, mas se não possuir um meio de divulgação de suas obras, seu 
trabalho não será bem sucedido, uma vez que ficará desconhecido 
do público. Em 1841, Élias Régnault2 afirmava que: 

O que é preciso, portanto, para o autor, é ter sucesso; […] Sem 
dúvida, o mérito é a primeira condição para o sucesso, mas não 
a única: é preciso que esse mérito esteja apoiado, sustentado, e 
seja recomendado por um patrocínio de peso. Ora, esse patrocí-
nio depende do editor, e seu papel também não é fácil. […] Ele 
recebe um diamante bruto: é preciso que faça reluzir suas mil 
facetas, cintilar o brilho ao sol resplandescente da publicidade. 

Jules Verne obteve esse apoio de Pierre-Jules Hetzel, um gran-
de editor e extraordinário publicitário, que compreendeu que havia 
outros mercados e que a obra do autor faria grande sucesso, para 
além das fronteiras da França. Essa divulgação não visava somente 
a Europa, mas também a América Latina. Entretanto, à época, o 
mercado latinoamericano, em expansão, afastava-se cada vez mais 
dos livros franceses. Fréderic Barbier considera que o francês surge 
como uma língua na defensiva, face à ascensão de massas alfabeti-
zadas cada vez mais numerosas e, consequentemente, ao abandono 

1 Traduzido do francês por Felipe de Moraes.
2 Paris: 1841: 333.
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da cultura elitista internacional do século xVIII francês, em prol de 
uma cultura de novo tipo.3 É o momento de ascensão das traduções 
e, no Brasil, não seria diferente. 

Jules Verne orgulhava-se das várias traduções que povoavam 
suas prateleiras: “Olhem todos esses metros de traduções. Inglês, 
dinamarquês, italiano, todas as línguas. Oito longas prateleiras eram 
cobertas de livros com o mesmo título na capa”.4 Cerca de trinta livros 
eram traduções para o português, da casa de edições lisboeta david 
Corazzi,5 editor que Verne tinha encontrado durante a chegada de 
Saint-Michel III, em Lisboa, em maio de 1884: “No dia seguinte, 
Jules visita seu editor português, Sr. Corazzi, que o convida para 
almoçar a bordo […] Finalmente, à noite, Corazzi organiza um jantar 
em um grande hotel, com a participação do Ministro da Marinha e 
de outros oficiais”.6 

Foi Pierre-Jules Hetzel quem se encarregou de redigir os con-
tratos com as editoras estrangeiras, o que beneficiou Verne. Como 
estabelecido no artigo 6, do primeiro tratado geral de 1º de janeiro 
de 1864,7 “Os direitos de tradução e reprodução serão divididos 
igualmente entre o Sr. Verne e o Sr. Hetzel”. tais condições seriam 
detalhadas no artigo 7, do quinto tratado geral de 17 de maio de 
1875 “[...] todos os direitos de publicação nos jornais e revistas, de 
reprodução e de tradução, na França e no exterior, deverão ser do-
ravante divididos igualmente entre o Sr. Jules Verne e os senhores J. 
Hetzel & Cie”.8 Hetzel fez uma administração perfeita, que contribuiu 
para o aumento da divulgação da obra de Jules Verne. 

3 In Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 28, n°1, Janvier-mars 1981: 
116.
4 Paris, Union Générale, 1979: 391.
5 “La biblothèque de Jules et Michel Verne” in Verniana, volume 3, 2010-11: 
100-106.
6 Paris, Magellan & Cie, 2005: 146.
7 In Genebra: 2002: 358.
8 Ibid: 367.
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No presente trabalho, buscamos determinar quando Voyages 
extraordinaires foi traduzido no Brasil. O período de tempo anali-
sado vai da publicação/tradução de Cinq semaines en ballon (1863) 
à da obra La Jangada (1881). 

Para datar as primeiras traduções dos romances, iniciamos 
nossa pesquisa nos acervos das bibliotecas nacionais. Encontramos 
muitas informações nas espanholas, francesas e portuguesas.9 No 
Brasil, há várias edições dos séculos xx e xxI, mas as primeiras 
traduções dos romances de Jules Verne não constam desses acervos. 
Assim, como em outros países, se os catálogos das casas de edição 
não estão disponíveis, os jornais são uma fonte de informação im-
portante. A hemeroteca digital brasileira10 permitiu-nos acessar e 
analisar um corpus de quarenta e dois jornais brasileiros e consultar 
mais de mil e quinhentas páginas. A publicação de cada romance é 
comunicada por diferentes jornais, mas, aqui, apresentamos as pri-
meiras datações e, consequentemente, publicações. No caso de estas 
possuírem um interesse particular ou disponibilizarem informações 
adicionais, destacamos outras citações. tivemos muitos problemas 
de leitura, já que, por vezes, a qualidade da resolução dos jornais 
digitalizados era muito baixa. Uma dificuldade adicional foi o fato 
de que nem todos os exemplares dos jornais estão digitalizados.

Na França e na Espanha, geralmente as primeiras edições 
dos romances são publicadas sob forma de novela folhetinesca, 
nos jornais. Como indicado por Catharina e Guirra,11 a imprensa 
desempenhou papel muito importante nessa difusão:

Para Verne, a imprensa funcionou não somente como fonte de 
pesquisas para a realização dos seus romances, mas também 
como cadinho das Viagens extraordinárias, e vitrine para a 
editora Hetzel, com seu Magasin. Portanto, seu renome se deve, 

9 Puz, 2011: 145-171.
10 O site da Hemeroteca digital brasileira é: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.
aspx
11 Pensares em revista, nº4., 2014: 8.
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entre outros, à larga difusão que a imprensa permitiu. Através 
dela, autor e obra poderão ultrapassar as fronteiras do continente 
europeu, atravessar o Atlântico e alcançar países como o Brasil, 
ainda no século xIx.

No Rio de Janeiro, Brasil, na quarta-feira, 23 de janeiro de 
1867, o Jornal do Brazil começa a publicar, sob o título Litteratu-
ra, o romance Aventuras do Capitão Hatera’s (sic). Esse tipo de 
publicação costuma ser encontrado na classificação folhetim, como 
podemos verificar nesse mesmo jornal, em relação a outra obra, A 
Madrasta, de Gustavo Romiaux (fig. 1).

(fig. 1)

Pudemos datar, praticamente, todos os capítulos do romance 
(a partir do segundo, o título se torna Hateras) até o começo do nono, 
Uma nova carta, publicado em 12 de junho. Infelizmente, o jornal 
não está digitalizado a partir desse número. É o primeiro testemunho 
de um romance de Verne em português, no Brasil. 

Mas a expansão dos romances vernianos ocorre através da 
publicação das traduções em volumes. Hetzel estabelece uma relação 
de gestão, com a editora de Baptiste-Louis Garnier, editor francês 
que chega em 24 de junho de 1844 ao Rio de Janeiro. Andréa Borges 
Leão12 considera que 

A dupla Hetzel-Verne não correria mundo sem o trabalho da 

12 Borges Leão, Andréa. In: http://dx.doi.org/10.1590/S0102-69922012000300004
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família de livreiros Garnier, que servia de entreposto comercial 
e distribuidora dos clássicos juvenis para os países da América 
do Sul. [...] O que realmente favorecia o sucesso de Jules Verne e 
o conectava a leitores de países distantes era o desenvolvimento 
a pique do comércio transatlântico da livraria francesa, que ex-
portava livros e conhecimentos para boa parte do mundo. [...] O 
programa editorial da Garnier para a América Latina diz muito 
sobre a organização da circulação dos livros e, principalmente, 
sobre o que se transferia da França para o Brasil.

Borges Leão13 afirma também, que “somente no final do 
século xIx é que são feitas traduções para o português, dos títulos 
mais importantes, a exemplo das edições populares da obra de Júlio 
Verne, testemunhas do bom negócio que o Garnier do Brasil fazia 
com a casa Hetzel, de Paris”. Em uma rubrica necrológica do jornal 
O Álbum, de 7 de outubro de 1893, dedicada ao editor, explica-se 
que “Julio Verne, mais que nenhum outro escritor, contribuiu para 
enriquecê-lo... sem o saber”.

A editora de Baptiste-Louis Garnier recrutou tradutores brasi-
leiros para traduzir os romances de Jules Verne, independentemente 
das versões portuguesas de Corazzi. Mais tarde, em 1884, Corazzi 
abriu uma sucursal no Brasil, administrada por seu amigo José de 
Mello.14 Observamos dez tradutores diferentes, com Garnier.15 Mas 

13 ________. FaE/UFMG. 2006: 191.
14 Lisboa, 1985: 66.
15 Lista dos tradutores e de suas traduções: Antonio José Fernandez dos 
Reis: Os quinhentos milhões da Begum; Antonio José Ferreira dos Reis: 
Um capitão de quinze anos; Aureliano Coutinho: Heitor Servadac; For-
tunio: Vinte mil léguas submarinas, A Ilha misteriosa, O Chancellor e 
Miguel Strogoff o correio do czar; J. F. Valdes: O pais das peles; J. M. Vaz 
Pinto Coelho: A jangada; Jacintho Cardoso da Silva: O capitão Hateras, 
Viagem ao centro da terra e Os filhos do capitão Grant; Luiz Barbosa da 
Silva: Uma cidade flutuante; M. R. Carneiro: Cinco semanas em um ba-
lão; Salvador de Mendonça: Da Terra à Lua e À volta da Lua.
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quando foram feitas essas traduções? Foram datadas a partir das 
informações fornecidas pelos jornais.

O Mosquito, de Rio de Janeiro, em 15 de fevereiro de 1873,16 
agradece: “Ao Sr. B.L.Garnier - Viagem ao Centro da terra, excellente 
obra de Julio Verne, traduzida com muito esmero pelo Sr. J. Cardoso 
da Silva”. Em 6 de maio, com o título Bibliographia, A Reforma, do 
Rio de Janeiro, publica uma resenha que nos dá as características 
distintas desse primeiro romance traduzido de Jules Verne, Viagem 
ao centro da terra. São narrados o argumento, a fama de seu autor, 
o nome do tradutor, Jacintho Cardoso da Silva, assim como elogios.

temos apenas uma excelente versão portuguesa da Viagem ao 
centro da terra, da obra mais popular do distinto escritor. [...] 
Felizmente, o Sr. Garnier tem no prelo a tradução de outros livros 
do mesmo autor, e não é esse um pequeno serviço que se presta 
às ciências e letras entre nós. [...] Se um dos trabalhos dificeis 
a fazer é, segundo Villemain, a tradução de um livro, é forçoso 
confessar que saiu-se bem da tarefa quem para o português verteu 
a Viagem ao centro da terra, de Jules Verne.17

Esse mesmo jornal, em 15 de julho, anuncia a publicação da 
primeira parte de Os Filhos do capitão Grant, viagem na América 
do Sul, por Julio Verne, tradução de Jacintho Cardoso da Silva, obra 
premiada pela Academia Francesa. O texto exalta os méritos do 
autor (que se torna Julio), narra o argumento do romance, convida 
a comprá-lo e indica o editor, Garnier.

16 Em 1873, Jules Verne já tinha publicado onze romances: Cinq semaines en 
ballon Voyage de découvertes en Afrique (1863); Voyages et aventures du capi-
taine Hatteras (1864-65); Voyage au centre de la Terre (1864); De la Terre à la 
Lune Trajet direct en 97 heures (1865); Les enfants du capitaine Grant (1865-67); 
Vingt mille lieues sous les mers, Tour du monde sous-marin (1869-70); Autour de 
la Lune (1869); Une ville flottante (1870); Aventures de trois Russes et de trois 
Anglais dans l’Afrique australe (1871-72); Le pays des fourrures (1872-73) e Le 
tour du monde en quatre-vingts jours (1872).
17 Por orientação dos organizadores, atualizamos a grafia do português do 
Brasil, respeitando a nova reforma ortográfica. N.T. 
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Júlio Verne é um verdadeiro homem de ciência, conhecedor 
do caráter e da índole do povo para o qual escreve, dotado de 
um fino espírito, e que empreendeu, na forma atrativa e singela 
do romance, a tarefa de  descrever o mundo físico e todos os 
fenômenos que nele se passam. [...] Verne nos descreve de um 
modo pitoresco e agradável tudo aquilo; e o que não deve saber 
o narrador de tão grandes cenas, para, em um volume pequeno, 
reunir tanto conhecimento, dar tanta informação, ensinar tanta 
cousa útil?

dois dias depois, em 17 de julho de 1873, lia-se no diário do 
Rio de Janeiro: “Publicou-se o romance de Jules Verne Os Filhos 
do capitão Grant, traduzido para o português por Jacintho Cardo-
so da Silva”. A Reforma ressalta, em 19 de agosto, a publicação da 
segunda parte desse romance. Entretanto, há uma variante impor-
tante, o título da obra passa a ser Viagem ao redor do mundo, Os 
filhos do capitão Grant “Austrália”, com a observação de  que se 
trata de obra prestigiada pela “Academia francesa”, vertida para 
português. Editor B.L.Garnier. Em 14 de outubro, com a indicação 
Bibliograhpia (sic) terceira parte, Pacifico, O terceiro volume da 
Viagem ao redor do mundo, de Jules Verne, conhecido pelos Filhos 
do capitão Grant, é anunciada. O registro bibliográfico indica que 
esse volume completa o romance, além de prever um grande sucesso:

Com este volume, completa Verne o seu tratado de geografia 
popular, escrito sob a forma mais amena que se pode desejar. São 
três volumes, cuja leitura se aproveita enormemente, e a imensa 
tiragem que entre nós tiveram a América do Sul e a Austrália 
garantem a este o mesmo sucesso.

descobrimos que esse romance traz problemas de denomina-
ção. O anúncio, da Gazeta de Campinas de 1º de novembro de 1873, 
exemplifica o fato. Já havíamos sido prevenidos da  publicação de 
Viagem ao centro da terra, mas os outros quatro títulos misturam-
-se como se fossem romances diferentes, e não apenas um, Os filhos 
do capitão Grant, título que não aparece (fig. 2).
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(fig. 2)

tal confusão continua em 9 de agosto de 1874 (fig. 3).

(fig. 3)

No mesmo dia, este fato  repetiu-se, por exemplo, no anúncio 
da Livraria e papeleria de Joaquim Jose d’Oliveira & C.ª, editado 
no jornal Pedro II de Ceará.

O romance seguinte publicado é A Terra das peles. No dia 6 
de dezembro de 1873, o jornal semanal do Rio de Janeiro, A Vida 
Fluminense, agradece as obras oferecidas pelo Sr. Garnier e destaca 
que já são seis os volumes editados,

A Terra das peles, por Julio Verne, tradução de J. F. Caldas. tomo 
1º. – São, com este, seis volumes que aquele estimado escritor, 
o Sr. Garnier, naturaliza em português, o que constitui um bom 
serviço para os  que desejam aprender de modo deleitoso. É a nar-
rativa que instrui; a ciência que perde a aridez e se torna amena.
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No sábado, dia 13, o jornal introduz uma Retificação, na 
qual é explicado que um erro tipográfico tinha mudado o nome do 
tradutor: no lugar de Caldas dever-se-ia ler Valdes.

O Diário do Rio de Janeiro, no dia 17, também anuncia o 
romance, com erro. Mas, dessa vez, era o título: “terra” vira “Serra”: 
A Serra das peles. No dia 18, um anúncio da Gazeta de Campinas 
indica o preço do referido volume, “2$ o ex.”

Seis novos romances são traduzidos em 1874. Encontra-se, 
em 29 de janeiro, na Gazeta de Campinas, um anúncio de Cinco 
semanas em balão, por J. Verne, a 2$000 o exemplar. A Gazeta 
de Campinas e A Reforma, em 8 de fevereiro, indicam também o 
nome do editor, Garnier, mas é o Cearense de Fortaleza, em 22 de 
fevereiro, que fornece mais informações: “Cinco semanas em balão, 
por Jules Verne, tradução de M. R. Carneiro; lindo romance, in 
8º, com 284 páginas”. Alguns dias mais tarde, em 24 de fevereiro, 
a Livraria Francesa anuncia na rubrica Avisos - Livros novos do 
Rio de Janeiro.

Em Livros novos, do jornal Diário de Belém, no dia 28 de 
julho, a Livraria Clássica dava informações sobre o segundo ro-
mance de 1874, Viagens maravilhosas aos mundos conhecidos e 
desconhecidos, por Júlio Verne. / Da Terra à Lua, viagem direta 
em 97 horas e 20 minutos, com excelentes gravuras, 1 vol., 4$000. 
É preciso aguardar os anos 30 para surgir o tradutor, Salvador de 
Mendonça, e é a Gazeta de Campinas que informa (fig. 4).

(fig. 4)

A Constituição do Ceará, de 14 de agosto, na rubrica presse, 
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comunicava que o Sr. Garnier, importante e corajoso editor, havia 
oferecido ao jornal dois livros recentemente editados, do famoso 
romancista francês Jules Verne, Da terra à lua e Vinte mil léguas 
submarinas.

Imprensa: Fomos obsequiados pelo Sr. B. L. Garnier, importante 
e esforçado livreiro do Rio de Janeiro, com os seguintes livros, 
por ele ultimamente editados:

Da terra à lua, interessante romance do distinto romancista 
francês Julio Verne, vertido para o português por Salvador de 
Mendoça. Vinte mil léguas submarinas, do mesmo autor, e 
traduzido por Fortunio.

A Vida Fluminense, do dia 12 de setembro de 1874, atenuava a 
informação sobre esse último romance: “Agradecemos a remessa das 
seguintes publicações: [...] Vinte mil léguas submarinas, por Júlio 
Verne. Versão de Fortúnio. Esta obra, laureada pela Academia Fran-
cesa, é já a 8ª que deste autor benemérito, que instrui deleitando, 
manda traduzir o Sr. Garnier. Gazeta de Campinas”; 4 de outubro, 
indica o preço “1 vol. broch. 3$000 enc. 4$000”.

Em 30 de junho de 1873, a Revista Mensal da Sociedade, do 
Rio de Janeiro, apresenta a publicação de Viagem em oito dias ao 
redor do mundo, de J. Verne, e tradução de J. F. Valdez. A redução 
temporal (de oitenta para oito dias) chama a atenção (fig. 5), mas 
o que nos surpreende mais é o fato de não encontrarmos nenhuma 
outra indicação, até 21 de outubro de 1874. Nesse dia, inserido no 
Jornal de Recife, um anúncio da Livraria Francesa revela a publi-
cação de Viagem ao redor do mundo em 80 dias.
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(fig. 5)

Alguns meses mais tarde, em 20 de maio de 1875, na rubrica 
Variedade, é reproduzida uma síntese do argumento do referido 
romance. Cinco dias depois, no mesmo espaço, questiona-se a im-
portância dada à educação e também pergunta-se algo não muito 
agradável a Jules Verne: “E que livros temos nós para leres? Serão 
as insossas histórias de Julio Verne, […]”. Esse texto foi reproduzido 
por O despertador, de Desterro, quatro meses mais tarde, em 5 de 
outubro.

O quinto romance, traduzido em 1874, foi Aventuras de três 
russos e três ingleses na África austral. O jornal O Globo, do Rio de 
Janeiro, de 13 de outubro, anuncia-o, acrescentando muitos elogios:

A casa Garnier acaba de enriquecer a sua coleção de livros de 
Júlio Verne, com a tradução de Aventuras de três russos e três 
ingleses na Africa austral, obra laureada pela Academia francesa.

A soma de conhecimentos e a variedade deles, que se encon-
tram no livro do premiado escritor, difundidas entre nós pelas 
traduções editadas pelo incansável Sr. B.L. Garnier, muito hão 
de concorrer para a instrução nacional.

O volume agora publicado é um dos mais interessantes.

O jornal Gazeta de Campinas, do dia 22 de outubro, agra-
decia ao Sr. Garnier pelo envio desse romance, enaltecia o escritor, 
comparando-o a outros autores, além de elogiar o editor.
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Este notável escritor, que tanto tem servido à humanidade nestes 
últimos tempos, pondo ao alcance dos espíritos menos esclare-
cidos os princípios da ciência, por meio de obras concebidas em 
um estilo fácil, atraente e ao mesmo tempo cheio de belezas, 
abordando assuntos selecionados, em que entra muito o sabor 
sempre peregrino e original da ação, esse notável escritor, dizí-
amos, é um dos que mais renome têm adquirido entre os Flam-
marion, os Figuier, os Guillemin, e tantos outros vulgarizadores 
dos conhecimentos úteis.

E portanto, é digno de elogios o empenho do sr. Garnier em 
fazê-lo de todo conhecido em nossa língua.

Esta sua última produção de que falamos, como outras, foi pre-
miada  pela Academia Francesa e, só por isso, já se pode medir 
o seu merecimento.

Uma cidade flutuante é o sexto e último romance traduzido 
em 1874, por Garnier. A Vida Fluminense, de 14 de outubro, divulga 
a publicação dessa obra. Esse jornal indicava que o tradutor respon-
sável era o Sr. dr. Luis Barbosa da Silva, cujo nome encontramos com 
diferentes grafias. Já nos periódicos Jornal de Recife e A Pátria, de 
Niterói, de 29 de novembro, bem como em O Despertador, do dia 
8 de dezembro, lê-se Sr. Luiz Barboza da Silva. Mas esse nome se 
transforma em sr. Luiz Barbosa da Silva na Constituição, do Ceará, 
do dia 2 de dezembro, Gazeta de Campinas de [sic] e Pedro II, do 
dia 8. No entanto, esses jornais concordam em elogiar o autor e/ou o 
editor. Um exemplo é o elogio d’ A Vida Fluminense: “Empresa digna 
de aplauso é esta que o Sr. Garnier tomou a si de fazer vulgarizar 
em nossa língua essas obras instrutivas do fecundo escritor francês. 
São dessas que alumiam o espírito sem perverterem a moral”. Ou a 
da Gazeta de Campinas: “Júlio Verne é um dos homens de ciência 
mais populares da atualidade, pelo dom com que atrai os assuntos 
mais positivos, às vezes, a abordagem de peripécias sempre cheias 
de interesse, e desenvolvidas em um estilo elegante e rico”. 
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No mês de dezembro, Garnier edita em volume único 
Viagens e aventuras do capitão Hatteras. O jornal carioca A Vida 
Fluminense, de 12 de dezembro, informa sua publicação, mas, 
assim como ocorrido em 1867, com um erro no título: “‘Viagens 
e aventuras do capitão Rotteros’, volumoso livro de Júlio Verne, 
traduzido pelo Sr. Jacintho Cardoso da Silva, e do mesmo gênero dos 
que d’aquele autor temos noticiado. Edição do Sr. Garnier, a quem 
a nossa literatura deve a vulgarização d’estas obras instrutivas”. No 
dia 19, o Jornal de Recife publica um anúncio da Livraria Francesa, 
com o título correto e indica seu preço aos leitores, br. 3$000.

As livrarias certamente tinham interesse em despertar a 
curiosidade do leitor. Lia-se, na quarta página do Jornal de Recife, 
de 30 de dezembro, por exemplo, “Livros - A Livraria Popular pede 
atenção para o anúncio que insere no lugar competente, de obras 
novas de Verne e outros livros”. O anúncio está na sexta página e o 
último romance citado é Uma cidade flutuante.

Um fato nos chamou a atenção: nesse mesmo ano, entre 12 
de agosto e 5 de setembro, o Diário de Belém incluiu um anúncio 
da Biblioteca Universal de livros de Verne, em espanhol (fig. 6).
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(fig. 6)

O Globo, de 2 de janeiro de 1875, tem um anúncio da livraria 
Garnier que relata que o primeiro volume de A Ilha misteriosa18 
está à venda.

Acaba de sair à luz, e acha-se à venda na livraria de B. L. Garnier, 
na rua do Ouvidor n. 65 (antigo 69): Ilha misteriosa

por Julio Verne: obra laureada pela Academia Francesa, 1 vol. 
In 8º. Com gravuras, brochura 2$000.

18 L’île mystérieuse é publicado entre 1º de janeiro de 1874 e 15 de dezembro de 
1875 in Magasin d’Éducation et de Récréation. Journal pour toute la Famille. A 
edição de Hetzel do primeiro volume  é colocada à venda em 10 de setembro de 
1874, a segunda, em 12 de abril de 1875 e a terceira, em 28 de outubro de 1875. 
Para consultar as informações de todas as obras de Jules Verne: Della Riva, Piero 
Gondolo, Bibliographie analytique de toutes les œuvres de Jules Verne, Paris, 
Société Jules Verne, 1977.
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No mesmo dia, A Vida Fluminense agradece o envio desse 
romance, fazendo sua descrição e reproduzindo uma parte do pró-
logo redigida pelo editor:

A Ilha misteriosa – Os náufragos do ar por Julio Verne, tradução 
de Fortunio, 1ª parte. - todos conhecem a índole dos trabalhos 
daquelle autor: nesta obra “consegue demonstrar que a ciência é 
útil ao homem nos casos normais da vida, ainda se lhe torna mais 
indispensavel quando isolado e segregado de seus semilhantes, 
abreviando-lhe assim as provações e colocando-o na posição que 
perdera”. (Prólogo do editor, o Sr. B. L. Garnier).

Esse jornal, no dia 24 de julho de 1875, e A Pátria, no dia 29, 
divulgaram a publicação da segunda parte, O Abandonado. Este 
último afirmava “O Abandonado é um livro de muito merecimento, 
envolvendo interesse científico, como todas as obras do notável e 
fértil escritor Júlio Verne” e anunciava a terceira parte, Segredo 
da Ilha. O jornal O Despertador, do dia 1º de fevereiro de 1876, 
chamava a atenção para o fato de que com aquele último volume 
completava-se a obra A Ilha misteriosa, “o mais instrutivo e cheio de 
atrativos; foi assim que o considerou a imprensa francesa. A versão 
para o português é excelente”. 

A partir de L’île mystérieuse, o intervalo de tempo que sepa-
rava a edição francesa da tradução brasileira começou a se reduzir.

Ao redor da lua foi anunciado pelo Mercantil do Rio de 
Janeiro, em 20 de fevereiro de 1875 (fig. 7). Este jornal o descreve 
como uma divertida obra de ciência, recomendando sua leitura. 
Esta mesma descrição se repete na  Gazeta de Campinas, do dia 28.
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(fig. 7)

O romance seguinte, traduzido para o português foi,  segundo  
o Jornal de Recife do dia 18 de maio de 1875,  Le Chancelor19: “tal é 
o titulo da última obra de Verne, em que o autor descreve com a sua 
habitual maestria as dramáticas peripécias da navegacão e naufrágio 
do navio Chancelor. Superior ainda, como interesse da narração e 
perfeição do estilo às pre cedentes produções de Verne, este livro 
de 314 páginas vende-se pelo diminuto preço de 2$. Livraria Fran-
cesa”. As informações dadas por A Vida Fluminense, do dia 22 de 
maio, indicam que o título é O Chancellor, e o tradutor, Fortúnio. 
Isso é apoiado por uma propaganda da editora e livraria Garnier, 
publicada em O Liberal do Pará, de Belém do Pará, em 20 de julho 
de 1875 (fig. 8). 

19 Le Chancellor é publicado em Le Temps, entre 17 de dezembro de 1874 e 24 de 
janeiro de 1875. A data em que a obra foi colocada à venda, por Hetzel, é 13 de 
fevereiro de 1875.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

324

(fig. 8)

Este anúncio demonstra o sucesso de Verne no Brasil, mesmo 
em língua francesa, uma vez que Garnier ressalta o preço mais aces-
sível da obra em português: “e o editor da versão o põe ao alcance do 
público por um preço mais barato do que aquele pelo qual se pode 
comprar o mesmo livro em francês no Brasil”. Nós constatamos, 
assim como também o fizeram Catharina e Guirra,20 que, em todas 
as propagandas das livrarias, o preço de cada romance em português 
era o mesmo.

O Globo, na rubrica Leitura do Domingo, no dia 7 de julho 
de 1876, informava a publicação em português de Miguel Strogoff, 
ao mesmo tempo em que o romance era editado na França, na “Re-
vista Francesa”, na qual os trabalhos desse popular escritor eram 
publicados.21 O artigo ressalta que o Sr. Lomberts, inteligente e ativo 
editor, imprimiria o número 25, da Leitura do Domingo, reservada 

20 Op.cit., 2014: 11.
21 Michel Strogoff. Moscou - Irkoutsk é publicado de 1º de janeiro a 15 de 
dezembro de 1876 na revista Magasin d’Éducation et de Récréation. A data em 
que o primeiro volume foi colocado à venda, por Hetzel, é 14 de agosto de 1876 e 
a do segundo, 6 de novembro de 1876.



325

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

ao romance de Júlio Verne, Miguel Strogoff. No dia 9, na última 
página, O Globo inseriu a seguinte publicidade (fig. 9).

(fig. 9)

Este semanário, Leitura do Domingo (fig. 10), de 23 de abril 
de 1876, anuncia-o da seguinte maneira:

temos a satisfação de informar ao nossos leitores que, em virtude 
de um acordo, poderemos em um dos próximos números, come-
çar a publicação da recentíssima produção do muito festejado, 
eminente e sábio romancista científico JÚLIO VERNE, 

MIGUEL StROGOFF

A parte publicada em cada número será acompanhada de uma 
linda gravura, reproduzindo episódios do romance.
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(fig. 10)

Infelizmente, esse jornal não está totalmente digitalizado. A 
primeira referência é a do dia 6 de agosto de 1876, que corresponde 
ao fim do capítulo III da primeira parte, e a última, de 29 de outubro, 
ao fim do capítulo VIII. Porém, no dia 6 de agosto, é lançado o nº 
31 da publicação e, no rodapé, está indicado “vede desde o n. 25”, 
de sorte que o número 25 corresponderia a 25 de junho de 1876, 
apenas alguns dias antes da publicação de Garnier. As ilustrações 
que acompanham as passagens são de autoria de Jules-descartes 
Férat, da edição Hetzel. 

O jornal Illustração Brasileira, de 1º de outubro de 1876, ao 
final da rubrica Boletim Bibliographica, agradece ao incansável Sr. 
Garnier, pelo envio da primeira parte de Miguel Strogoff ou Correio 
do Czar, traduzido por Fortúnio. dois pequenos anúncios, em 17 de 
outubro de 1876, em A Pátria, e também na rubrica Libros Novos do 
jornal Cearense, do dia 19 de novembro, confirmam o lançamento 
da primeira parte da tradução do novo romance de Jules Verne, 
Miguel Strogoff ou o Correo do Czar.

O Globo, do dia 29 de janeiro de 1877, na rubrica Júlio Verne, 
informa sobre o lançamento da segunda parte do romance. A Pátria, 
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em 10 de fevereiro, O Apóstolo, do Rio de Janeiro, no dia 11, e o De-
zenove de Dezembro, de Curitiba, no dia 17, também o anunciaram. 
Em Anúncios, do Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, do dia 4 de 
março, encontramos a indicação de que a Livraria Imperial tinha 
recebido Verne, Miguel Strockoff, illustrado, 5$.

Um pequeno anúncio do Diário de S. Paulo de 24 de outubro 
de 1877, revela a publicação de Heitor Servadac, viagens e aventuras 
através do mundo solar,22 por Júlio Verne (Primeira parte). No dia 
seguinte, uma rubrica bibliográfica do jornal carioca O Mequetrefe 
anuncia a publicação de um novo romance de Júlio Verne: “Acaba-
mos de receber a 1ª parte do último romance de Júlio Verne, intitu-
lado Heitor Servadec, vertido para a nossa língua pelo dr. Aureliano 
Coutinho. Este romance pertenece à Biblioteca Universal, de que é 
editor o infatigável Sr. Garnier”. Em 9 de fevereiro de 1878, o segundo 
volume teria sido colocado à venda, segundo a Revista Illustrada. O 
jornal O Mequetrefe, no dia 16, afirma ser necessário encomendar a 
importante obra e, dessa vez, com o nome corretamente escrito: “É 
desnecessário recomendar a importância desta obra, basta ler-lhe o 
título e o nome do autor para avaliá-la. – Heitor Servadac, viagens e 
aventuras através do mundo solar, por Júlio Verne, segunda parte, 
tradução de Aureliano S. O. Coutinho”. Por outro lado, o Jornal de 
Recife, em 18 de março, após fazer grandes elogios ao editor, intro-
duz uma nova variante no título: através torna-se “atrozes: Heitor 
Servadac, viagens e aventuras atrozes do mundo solar”.

Em O Liberal do Pará, do dia 3 de junho de 1877, no início da 
quarta coluna de sua primeira página, lê-se “As Indias Negras23 - É 

22 Hector Servadac. Voyages et aventures à travers le monde solaire é publicado 
no Magasin d’Éducation et Récréation et Semaine des Enfants réunis. Journal de 
toute la Famille do dia 1º de janeiro a 15 de dezembro de 1877. A data, em que o 
primeiro volume foi colocado à venda por Hetzel, é 19 julho de 1877 e do segun-
do, 7 de novembro de 1877.
23 Les Indes noires foi publicado em Temps entre 28 de março e 22 de abril de 
1877. A obra foi colocada à venda por Hetzel em 26 de abril de 1877.
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uma das últimas e mais importantes produções do infatigável escritor 
Júlio Verne”, mas tratava-se da edição francesa. A publicação no 
jornal francês Temps é comentada por A Imprensa, de teresina, do 
dia 9 de junho. Na edição do dia 31 de dezembro, lê-se na Revista 
Ilustrada, do Rio de Janeiro: “As Indias Negras, romance de Júlio 
Verne, vertido para o português e editado pelo Sr. Garnier”; do 
mesmo modo, O Mequetrefe faz referência à obra no mesmo dia.

A apreciação desse romance, feita pelo Correio Paulistano, em 
19 de janeiro de 1878, é muito interessante, uma vez que descreve 
como seria o leitor de Júlio Verne: “dirige-se à inteligência de quem 
tem uma certa cultura, quando ensina as conquistas do engenho e 
da indústria do homem sobre as riquezas minerais, escondidas no 
seio da terra, e o modo de explorá-las”. 

No dia 14 de junho de 1878, o correspondente português do 
Jornal de Recife (jornal do dia 4 de julho) informa sobre a visita de 
Júlio Verne a Lisboa. Ele descreve o romancista como um homem 
extremamente afável, que estava trabalhando no romance Un Ca-
pitaine de quinze ans24:

O célebre escritor Júlio Verne esteve em Lisboa, mas, infelizmen-
te para nós, pouco se demorou, apenas dia e meio; [...] falou mo-
destamente de si e contou que trabalhava agora no seu Capitaine 
de quinze ans25, e que ia aproveitar o resultado das viagens de 

24 Un Capitaine de quinze ans foi publicado no Magasin d’Éducation et Récréa-
tion et Semaine des Enfants réunis. Journal de toute la Famille de 1º de janeiro a 
15 de dezembro de 1878. O primeiro volume foi colocado à venda por Hetzel, em 
1º de julho de 1878 e o segundo, em 14 de novembro de 1878.
25 Verne trabalhou nas correções da segunda parte do romance. Em 23 de maio de 
1878 ele escreve uma carta a Pierre-Jules Hetzel, para dizer que havia  enviado 
um “paquet contenant les premières livraisons du 2e vol. Cap. 15 ans (il suffira 
de faire vérifier les corrections) plus le texte qui va jusqu’au 12e chapitre inclus” 
em Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva & Volker Dehs, Correspondance 
inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), Tome II (1875-78), 
Slatkine, Genève, 2001: 279.
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Livingstone e de Stanley para fazer conhecida dos seus inúmeros 
leitores aquela parte de áfrica, ainda pouco explorada, e que as 
recentes investigações tornaram mais conhecida.

A Reforma, no dia 27 de setembro de 1878, divulga o lan-
çamento de Um comandante de 15 anos. Um anúncio de Haup-
mann & C., publicado em O Mercantil, de 11 de dezembro, traz 
informações adicionais: “NOVIdAdE. VERNE (Júlio) – Um co-
mandante de 15 anos (1ª parte). – 1 vol. br. 800 rs”. Mas é no jornal 
O Apóstolo, de 15 de janeiro de 1879, que encontramos o nome do 
editor, Sr. B. L. Garnier e do tradutor, “tradução do original francês 
de Júlio Verne, por Antonio José Ferreira dos Reis”.

durante o ano de 1879, os anúncios mencionam unicamente 
os romances já traduzidos, principalmente As Índias negras e Um 
comandante de 15 anos. Novamente são introduzidas variantes nos 
títulos dos romances. A Livraria de Serafim José Alves, no Jornal 
do Comércio de 5 de janeiro, promove “Um herói de 15 anos, último 
romance de Júlio Verne, com magníficas gravuras, 1 vol. 3$”. Já para 
a Livraria Acadêmica, da Bahia, o título é O capitão de 15 anos (O 
Monitor de 22 de maio). 

tivemos muitos problemas com a data do romance Les cinq 
millions de la Bégum.26 Finalmente, constatamos que em janeiro 
de 1880, a Revista Ilustrada, na rubrica Bibliografia, assinada 
por A. Gil, anuncia-o: “A casa Garnier editou mais um livro: Os 
quinhentos Milhões e os Revoltosos do Bounty, romance por Júlio 
Verne, traduzido por A. J. dos Reis. O nome do autor basta para 
explicar o gênero da obra e recomendá-la aos seus admiradores”. O 
Apóstolo, no dia 28, enuncia o título inteiro: “Os quinhentos milhões 
de Begum e os revoltosos do Bounty, por Júlio Verne, tradução 

26 Les 500 millions de la Bégum foi publicado no Magasin d’Éducation et Récréa-
tion et Semaine des Enfants réunis. Journal de toute la Famille de 1º de janeiro a 
15 de setembro de 1879. Esse romance, bem como Les Révoltés de la “Bounty” 
foram colocados à venda por Hetzel em 18 de setembro de 1879.
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do Sr. Antonio José Fernandes dos Reis. É mais um interessante 
romance do gênero de Verne, que o digno editor publicou”. No dia 
20 de março, no Correio Paulistano, a livraria A. L. Garraux & 
Comp. apresenta suas Novidades literárias, mas trata-se da edição 
em francês: “VERNE (Jules) – Les 500 millions de la Bégum suivi 
de les révoltés de la Bounty, 1 vol. in 12 rel. 3&000”.

Os quinhentos Milhões de Begum também foi publicado como 
folhetim. O Publicador Maranhense editou-o de 11 de outubro a 23 
de dezembro de 1880 (fig. 11).

(fig. 11)

Como o romance anterior, Les tribulations d’un Chinois en 
Chine27 tem poucas citações, mas os dois têm um percurso muito 
parecido, nos jornais da época. Finalmente,  encontramos, no Diário 

27 Les tribulations d’un chinois en Chine foi publicado em Le Temps entre 2 de 
julho e 7 de agosto de 1879. A obra foi colocada à venda por Hetzel, em 11 de 
agosto de 1879.
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de Pernambuco de 29 de outubro de 1880, um anúncio de “Livros 
novos da Livraria industrial”, no qual pode-se ler “J. Verne, As tri-
bulações de um chinês na China, 1 vol. 2$000”. 

descobrimos, também, que o jornal Pacotilha, do Maranhão, 
publicou esse romance como folhetim (fig. 12). Infelizmente, só 
tivemos acesso à publicação a partir da segunda parte do capítulo 
II, e falta o último terço do capítulo final, editado entre 14 de abril 
e 5 de agosto de 1881. 

(fig. 12)

La maison à vapeur [:] Voyage à travers l’Inde septentriona-
le28 é o romance verniano que mais problemas nos trouxe, em termos 

28 La maison à vapeur – Voyage à travers l’Inde septentrionale foi publicado em 
Magasin d’Éducation et Récréation et Semaine des Enfants réunis. Journal de 
toute la Famille de 1º de dezembro de 1879 a 15 de dezembro de 1880. A edição 
de Hetzel do primeiro volume foi colocada à venda em 14 de agosto de 1874 e a 
segunda em 11 de novembro de 1880.
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de datas. Só encontramos uma citação: Pedro II, jornal do Ceará, no 
dia 30 de janeiro de 1881, na epígrafe AVISOS, que insere um anúncio 
da livraria de Joaquim José d’Oliveira Comp., em que se lê: “A Casa 
a Vapor, viagem através da Índia setentrional, por Júlio Verne”.

Só nos resta datar a obra La Jangada Huit cents lieues sur 
l’Amazone29. No mesmo 11 de janeiro de 1882, diferentes jornais 
cariocas, Gazeta de Noticias, Jornal do Commercio e O Globo, 
anunciavam a publicação da primeira parte da tradução de um novo 
romance. Esse último quotidiano anunciava: “A Jangada, oitocentas 
léguas sobre o Amazonas, romance de Júlio Verne, traduzido pelo 
Sr. J. M. Vaz Pinto Coelho. Primeira parte. Edição de B. L. Garnier”. 
O Globo apresenta a edição da segunda parte em 29 de março de 
1882: “Recebemos a 2ª parte da Jangada, romance de Júlio Verne, 
editada pela conhecida e acreditada casa Garnier”. dois dias mais 
tarde, O Apóstolo repetiu tal anúncio, incluindo o nome do tradutor. 
A Gazeta da Tarde faria o mesmo em 13 de abril.30

Nosso percurso pelas primeiras edições brasileiras de Voyages 
extraordinaires, de Cinq semaines en ballon até La Jangada, pode 
ser resumido do seguinte modo:

Quando começou no Brasil a publicação, em 1873, já havia 11 
romances à venda na França. tal quantidade de títulos explica o grande 
número de romances traduzidos entre 1873 e 1875. A ordem das tra-
duções não corresponde à da cronologia dos lançamentos na França.

A partir de L’île mystérieuse – A Ilha misteriosa (1874), o 
intervalo entre a publicação na França e a tradução no Brasil se 
reduz, até finalmente não ultrapassar três meses.

29 La Jangada. Huit cents lieues sur l’Amazone foi publicado em Magasin d’Édu-
cation et Récréation et Semaine des Enfants réunis. Journal de toute la Famille 
de 1º de janeiro a 1º de dezembro de 1881. A edição de Hetzel do primeiro volume 
foi colocada à venda em 20 de junho de 1881 e a segunda, em 10 de novembro 
de 1881.
30 Descobrimos que, desde a publicação do romance na França, várias críticas 
apareceram nos jornais brasileiros. É um tema a ser futuramente estudado.
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Esses romances em português pertenciam à editora Baptiste-
-Louis Garnier.

O Sr. Garnier conseguiu publicar essa profusão de traduções, 
em período de tempo tão reduzido, por ser ele quem distribuía os 
romances entre os tradutores.

Pudemos confirmar o ano de publicação, até o mês, mas não 
o dia, porque quase todas as citações que encontramos têm como 
base o romance fornecido por Garnier aos jornais correspondentes. 
Normalmente, esses romances eram colocados à venda antes da 
publicação dos anúncios, o que nos impediu de determinar o dia 
com exatidão.

Esta entrega gratuita dos volumes por parte do editor fez com 
que os jornais registrassem seus agradecimentos. Eles destacavam o 
lançamento dos romances, indicavam suas características e faziam 
elogios. Costumavam ser os jornais do Rio de Janeiro os primeiros 
a noticiar as novas traduções.

O nome de Verne variava; verificamos que, por vezes, era 
Jules, em outras, Julio e até Júlio. da mesma forma, os títulos de al-
guns romances sofreram variações significativas. Isso gerou grandes 
dificuldades à pesquisa nos jornais. Um outro fator de complicação 
surgiu com os erros tipográficos. As imprecisões advinham por 
vezes do tipógrafo, mas também podiam dever-se à ignorância de 
quem redigia o anúncio. deve-se ressaltar também que nem todos 
os exemplares de cada jornal estão digitalizados.

Como na França e na Espanha, alguns romances foram pu-
blicados no formato de folhetim, em publicações bastante diversas. 
Os anúncios são bem mais numerosos nos primeiros anos, pois era 
preciso promover o autor e seus romances em português. 

Gostaríamos de encerrar esse trabalho, afirmando que Jules 
Verne foi um autor de muita fama e grande difusão no Brasil, no 
século xIx.
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A mulher e A jangada1

Ana María Claver Giménez                
t3AxEL

A Jangada, oitocentas léguas pelo Amazonas, esse romance 
escrito por Jules Verne, em 1881, passa-se, principalmente, no Brasil 
da época. Seu título, uma palavra de origem portuguesa, faz referên-
cia a um barco curioso. É uma jangada, ou melhor, uma plataforma 
flutuante com várias construções: a casa onde mora a família Garral, 
protagonista do romance, e uma capela. Para nos ajudar a recriar a 
imagem dessa curiosidade, Léon Benett fez para a capa a ilustração 
abaixo (fig. 1), e mais outros 83 desenhos.

  Capa
  Fig. 1

O romance conta como a família Garral utiliza o barco para 

1 Texto traduzido do francês por Mônica Fiuza Bento de Faria.
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se deslocar ao longo do rio Amazonas. A razão da viagem é um 
casamento: a jovem Minha Garral, filha de Joam2 Garral, um rico 
proprietário de Iquitos (Peru), foi prometida a Manoel, jovem mé-
dico, cuja mãe idosa vive em Belém. Minha deseja conhecê-la antes 
do casamento. O único problema é que durante a viagem, um per-
sonagem antagonista, torres, se junta a eles, e acusa Joam Garral 
de um crime que não cometeu. Garral deverá provar sua inocência.

Esse argumento permite a Verne expor uma tipologia variada 
de mulheres brasileiras que iremos analisar neste artigo: da pele 
branca de ascendência europeia, de Yaquita e Minha, às mulatas ou 
selvagens anônimas, sem esquecer a negra Cibele.

A história começa com a lembrança do casamento de Joam Garral 
e Yaquita Magalhães. Os dois jovens se amam. Mas Joam, um rapaz 
de recursos econômicos limitados, não ousa pedir a mão de Yaquita; 
assim, é seu pai que a coloca, literalmente, em suas mãos: “fez Yaquita 
erguer-se, ela chorava ao seu lado, tomou-lhe a mão e colocou-a na de 
Joam Garral, fazendo-o jurar que a tomaria como esposa” (I, Cap. III).3

9. O idoso exige uma promessa (I, Cap. III).4

Fig. 2

A jovem usa um vestido muito simples, em tons claros (fig. 2), 

2 N.T.: Manteve-se o nome dado por Jules Verne, que, em português seria João.
3 Jules Verne, Op. cit., 1881, I, Cap. III. Os textos e ilustrações fazem 
referência à parte e ao capítulo do romance: (I, Cap. III).
4 As ilustrações são acompanhadas das legendas, como estão no romance.
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abotoado do busto ao pescoço. A mão de Joam Garral segura a de 
Yaquita, enquanto que a mão do moribundo tenta juntá-las, ao 
mesmo tempo que explica sua decisão: “Você refez a minha fortuna 
— disse ele — e só morrerei tranquilo se, com essa união, eu sentir 
o futuro da minha filha assegurado!” (I, Cap. III).

À cabeceira de Magalhães, havia outra mulher, Cibele5, mas 
esta era de raça negra, caracterizada por seu turbante: um tecido 
amarrado na testa. O resto de seu corpo estava escondido, ajoelha-
da atrás de seu mestre. Ela não era uma escrava, mas uma mulher 
negra e livre:

No primeiro escalão, convém citar uma velha negra de sessenta 
anos, Cibele, livre por vontade do patrão, escrava pela afeição 
que sentia por ele e pela família, e que havia sido ama de leite 
de Yaquita. Ela era da família. Tratava com intimidade a filha e 
a mãe […] (I, Cap. III).

Joam e Yaquita tiveram dois filhos, Minha e Benito. Cada um 
deles recebeu uma educação diferente, em função do gênero. Minha 
nunca deixou a fazenda, foi educada por sua mãe e instruída por 
seu pai, ambos exemplos de virtude. dessa maneira, estava pronta 
para substituir a mãe na administração da fazenda, mas também 
em outra questão:

A menina tornou-se encantadora. Nunca saiu da fazenda. Criada 
naquele ambiente puro e saudável, no meio da bela natureza 
das regiões tropicais, a educação dada pela mãe, a instrução 
recebida do pai eram-lhe suficientes. O que teria para aprender 
a mais num convento de Manaus ou de Belém? Onde encontraria 
melhores exemplos de todas as virtudes pessoais? Sua mente e 
seu coração poderiam ser mais delicadamente formados longe 
da casa paterna? Se o destino não lhe reservasse suceder à mãe 
na administração da fazenda, ela estaria à altura de qualquer 
situação vindoura (I, Cap. III).

5 N.T.: no original: Cybèle.
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Benito, pela vontade do pai, foi instruído nas letras, ciências 
e artes, em Belém, uma cidade brasileira, transformando-se digno 
do nome de ‘homem’, explicita Verne:

Quanto a Benito, a coisa foi diferente. O pai quis, com razão, que 
recebesse uma educação tão sólida e tão completa como a que 
se dava nas grandes cidades do Brasil. O rico fazendeiro já não 
precisava negar nada ao filho. Benito possuía boas inclinações, 
mente aberta, viva inteligência, coração com qualidades iguais às 
do espírito. Com doze anos de idade foi enviado ao Pará, Belém, 
e ali, sob a orientação de excelentes professores, encontrou os 
elementos de uma educação que, mais tarde, fariam dele um 
homem ímpar. Nada nas letras, nem nas ciências, nem nas artes, 
o deixava indiferente. Ele estudava como se a fortuna do pai não 
lhe permitisse ficar ocioso. Não era daqueles que acham que a 
riqueza dispensa o trabalho, e sim desses espíritos valorosos, 
determinados e íntegros, que acreditam que ninguém deve fugir 
dessa obrigação natural, se quiser ser digno de ser chamado de 
homem (I, Cap. III).

Em relação à diferença de educação dos dois sexos, dusseau6 
explica: “A educação é familiar para as meninas, tendo as mães papel 
importante, e para os meninos é institucional”. Minha está sempre 
acompanhada de Lina, uma mulata de sua idade:

[…] ao serviço de Minha, havia uma bonita e risonha mulata, 
da mesma idade da moça, e que lhe era totalmente devotada. 
Chamava-se Lina. Era uma dessas gentis criaturas, um pouco 
caprichosas, às quais permitimos uma grande familiaridade, 
mas que, em compensação, adoram as patroas. Cheia de vida, 
irrequieta, carinhosa, meiga, tudo lhe era permitido na casa 
(I, Cap. III).

A ilustração reproduz a beleza dos traços dos rostos dessas 
duas jovens (fig. 3), frisando, principalmente, os cílios de Minha 

6 Joëlle Dusseau, “La conception de la société chez Jules Verne, observation et 
rêve” in Bulletin de la Société Jules Verne, Nº 122, 1997: 8.
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e a expressão dos olhos de Lina. Isto é totalmente inabitual nas 
gravuras de Benett.

10. Minha aos vinte anos (I, Cap. III).
Fig. 3

Manoel, um colega de estudos, amigo de Benito, passa suas 
férias na casa dos Garral. É assim que surge a relação entre Minha 
e ele e, em seguida, o compromisso de casamento. Minha, bastante 
prudente, diz que se a consultassem, preferiria casar-se em Belém. 
A sábia jovem quer encontrar a sogra antes de tornar-se sua filha. 
Explica suas razões e pede a seu futuro marido a aprovação de seus 
planos; esse nada diz, aperta simplesmente sua mão, aceitando:

Manoel — disse a jovem ao noivo —, se eu fosse consultada, não 
seria aqui e sim no Pará que nos casaríamos. A senhora Valdez 
está doente, não pode vir a Iquitos e eu não gostaria de tornar-me 
sua filha sem que ela me conhecesse, e sem conhecê-la. Minha 
mãe pensa como eu a respeito disso tudo. Portanto, vamos con-
vencer meu pai a levar-nos a Belém, para perto daquela cuja casa 
em breve será a minha! Concorda conosco? 

À pergunta, Manoel respondeu apertando a mão de Minha. […] 
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(I, Cap. IV).

de acordo com o que já foi explicado, a respeito de sua edu-
cação, Minha, sendo uma mulher do século 19, desconhece o espaço 
além de sua casa; assim, a possibilidade de viajar pelo Amazonas até 
o Brasil deixa-a tão feliz quanto o pedido de sua mão. Além disso, 
tão logo percebe que vai poder realizar seu sonho, mostra o desejo 
de ir à biblioteca, para pesquisar sobre o território a ser percorrido. 
É uma mulher que recebeu uma formação muito específica, mas isso 
não a impede de desejar, avidamente, ascender a um nível superior:

— Como estou contente! Como estou contente!, repetia Minha, 
como no dia em que soubera do pedido de Manoel.

 — Vamos ver o Amazonas, em toda a sua glória, em todo o seu 
percurso através das províncias brasileiras! Ah, pai, obrigada.

E a jovem entusiasmada, cuja imaginação já começava a voar, 
dirigiu-se ao irmão e a Manoel:

— Vamos à biblioteca! — disse ela. — Vamos pegar todos os livros, 
todos os mapas que possam ajudar-nos a conhecer esta magnífica 
bacia! Não vamos viajar às cegas! Quero ver tudo e saber tudo 
sobre o rei dos rios da terra! (I, Cap. IV).

A emoção dessas palavras era evidente, não apenas em razão 
da viagem, mas também pela aquisição de conhecimentos. Nos dias 
que antecedem a viagem, os jovens passeiam perto da fazenda. Lina, 
mais esperta que Minha, atravessa primeiro as passagens mais difí-
ceis (fig. 4). Podemos vê-la no centro da imagem, por entre os cipós, 
efeito que tenta refletir o jogo de palavras entre seu nome Lina7 e o 
objeto do qual ela se serve para chegar à outra margem do riacho.

                              

 

7 N.T. cipó em francês é “liane” (Lina – liane).
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18. A jovem mulata aventurou-se corajosamente (I, Cap. VII).
  Fig. 4

Com uma personalidade intempestiva, Lina quer seguir um 
cipó, para ver até onde a conduz. Curiosamente, ao final do cipó, 
encontram um homem, Fragoso, que está pronto para se enforcar. 
Benito corta essa corda improvisada, desse modo, salvando-o da 
morte. Quando Fragoso consegue restabelecer-se, os jovens lhe 
contam como o descobriram e que graças à teimosia de Lina, ele foi 
salvo: “Ele agradeceu calorosamente à Lina, pela boa ideia de seguir 
o cipó” (I, Cap. VII). desse modo, foi incluído no grupo familiar, e 
tornou-se completamente ligado à Lina.

No começo da viagem, encontramos algumas referências às 
mulheres nativas dessa zona geográfica, que não são numerosas, 
mas existem:

Alguns índios perambulavam na desembocadura desse curso 
d’água. Eles eram robustos, de estatura elevada, cabelos soltos, 
a narina transpassada por uma argola de palmeira, o lóbulo da 
orelha esticado até o ombro pelo peso de rodelas feitas de madeira 
preciosa. Estavam acompanhados de algumas mulheres. Nenhum 
deles manifestou a intenção de subir a bordo (I, cap. Ix).

Entretanto, é muito difícil percebê-los nas ilustrações. Na 
figura abaixo (fig. 5), poderíamos adivinhar algumas. Por exem-
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plo, essa que está à frente e ao centro ou até essa que está sentada 
à direita, considerando sua cintura fina. Todas as duas parecem 
igualmente mostrar certo volume na região peitoral, sem que seja 
possível, todavia, distinguir corretamente seios femininos.

                 
25. Alguns índios perambulavam na desembocadura desse curso d’água 

(I, Cap. x).
Fig. 5

Continuando o caminho, eles encontram uma tribo de índios, 
os ticunas, cujos homens e mulheres se vestem da mesma maneira:

[...] Os índios ticunas, que habitavam esses territórios ao norte 
do rio, eram indígenas de pele avermelhada, cabelos grossos, com 
desenhos zebrados no rosto, como a laca de uma mesa chinesa; 
tanto os homens quanto as mulheres se vestiam com pequenas 
faixas de algodão que lhes circundavam o peito e a cintura […] 
(I, Cap. xI).

Quando o grupo chega a Loreto, a última cidade do Peru, 
Manoel conta a história de Madame Odonais, esposa de um distinto 
astrônomo, Godin des Odonais, que viajou com ele pelo Amazonas 
com seus filhos e pais. Tal viagem aconteceu, explica, em várias 
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etapas. Em uma delas, a Sra. Odonais ficou em Quito, com toda a 
família, até que seu marido conseguisse a autorização necessária para 
que todos se reunissem em Caiena. de maneira inesperada, doente 
e acamado, não pôde buscá-las. Com a declaração de guerra, essa 
separação acabou durando vinte anos. Vários filhos do casal mor-
reram em Quito, antes que ela conseguisse encontrar seu marido:

A senhora Odonais era uma mulher de grande coragem, como 
verão. Por isso, não hesitou e, apesar dos perigos de uma viagem 
como essa através do continente, ela partiu.

—Era o dever dela, de esposa, Manoel — disse Yaquita.

— E eu teria agido da mesma forma. […]

Era demais para essas pobres pessoas! Elas foram morrendo 
uma a uma, apesar dos cuidados da valente francesa. Passados 
alguns dias, filhos, parentes, empregados, todos estavam mortos!

— Oh, que mulher infeliz! — disse Lina.

—A senhora Odonais ficou sozinha — continuou Manoel. — Ela 
ainda estava a mil léguas do oceano que precisava atingir. Já não 
era a mãe que continuava a andar na direção do rio!... A mãe 
havia perdido os filhos, enterrara-os com as próprias mãos! Era 
a mulher que queria rever o marido.

Ela andou dia e noite e, finalmente, encontrou o curso do Bobo-
nasa. Ali, foi recolhida por índios generosos que a conduziram 
às missões onde a escolta a esperava.

Mas a senhora Odonais chegava Só, deixando atrás de si um 
caminho semeado de túmulos.

A esposa de Odonais chegou a Loreto, onde estávamos há alguns 
dias. desse povoado peruano, ela desceu o Amazonas, como 
nós, nesse momento, e enfim, reencontrou o marido, depois de 
dezenove anos de separação!

—Pobre mulher! — disse Minha.
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—Pobre mãe, principalmente! — retrucou Yaquita.

Nesse momento, o piloto Araújo apareceu na parte de trás da 
jangada e disse:

—Joam Garral, estamos diante da ilha da Ronda. Vamos passar 
a fronteira!

—A fronteira! — respondeu Joam.

E, levantando-se, foi até a borda da jangada e olhou longamente 
para a ilhota da Ronda, onde se quebrava a corrente do rio. Em 
seguida, pôs a mão na testa, como se quisesse expulsar uma 
lembrança.

— A fronteira! — murmurou, abaixando a cabeça num movimento 
involuntário.

Contudo, um minuto depois, a cabeça estava erguida, e seu 
rosto era o de um homem resolvido a cumprir o dever até o fim 
(I, Cap. xI).

Essa história mexe com os sentimentos dos personagens. 
Manoel reconhece na senhora Odonais, uma mulher de coragem. 
Minha exprime sua piedade em relação a essa senhora. Yaquita, 
sendo mãe, compreende sua devoção e, como esposa, afirma que seu 
dever era seguir seu marido e que faria a mesma coisa. Inclusive, 
fará isso quando for preciso.

A história dessa mulher real foi introduzida graças a Hetzel, o 
editor de Verne, como mostra a correspondência deles: “poderíamos 
fazer o resumo de uma viagem muito interessante no Amazonas, 
feita há muito tempo –, quase imediatamente depois da descoberta 
de uma mulher – creio que o nome era Goddine”.8

8 Olivier dumas, Piero Gondolo della Riva, & Volker dehs, Correspondan-
ce inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), tome III 
(1879-1886), Slatkine, Genève, 2001: 120.
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No Brasil, a jangada chega a um lugarejo, onde Fragoso torna-
-se famoso por sua arte como cabeleireiro e barbeiro, para índios 
e índias de todas as idades, que aguardam para serem penteados: 
“todos os indígenas estavam lá, homens, mulheres, velhos, crianças, 
com suas vestimentas um pouco primitivas, olhando com todos os 
olhos, escutando com todos os ouvidos” (I, Cap. xII). Homens e 
mulheres, mostra Verne, todos são iguais em matéria de vaidade: 
“E então, homens e mulheres — eles com menos pressa do que elas 
— sentaram-se no escabelo do barbeiro” (I, Cap. xII).

30. Fragoso tinha o seu bilboquê. (I, Cap. xII).
Fig. 6

A ilustração anterior (fig. 6) mostra as pessoas diante de Fra-
goso, e lá podemos distinguir muitas mulheres. duas vestidas com 
blusas brancas, cujas mangas abaixadas à altura das axilas permitem 
mostrar a pele dos ombros e uma parte do busto, possibilitando-nos 
contemplar a tez morena.

Na ilustração seguinte (fig. 7), podemos admirar duas dessas 
mulheres com o penteado, ou melhor, a edificação, que Fragoso 
construíra sobre suas cabeças.
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31. Uma longa fila de impacientes (I, Cap. XII).
Fig. 7

Alguma coisa parecida aparece na ilustração 25 (fig. 8), na 
qual a blusa das mulheres permite mostrar os ombros. Um novo 
personagem, torres, chega onde Fragoso está trabalhando. É a apre-
sentação do antagonista da história. Após uma conversa, Fragoso 
convida-o para viajar com a família Garral, a bordo da jangada, e 
torres aceita.
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32. “Assim que terminar a senhora!” (I, Cap. xIII).
Fig. 8

A jangada continua seu caminho e, passando por um estuário 
de um afluente do Amazonas, seus ocupantes observam que a água 
muda de cor, sem que isso signifique que sua qualidade seja inferior, 
informa Manoel. Para confirmar, ele pega um pouco de água em uma 
garrafinha e as duas jovens observam bem interessadas, porém os 
homens não participam disso (fig. 9).

               34. “Em todo o caso, são excelentes para beber” (I, Cap. xIV).
   Fig. 9
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Quando chegam à cidade de Ega,9 há um diálogo que revela 
claramente o que significa ser um homem e uma mulher do século 
19. As mulheres ficam estupefatas com tudo que veem, pois nun-
ca saíram dos limites da fazenda, enquanto que todos os homens 
puderam sair. Benito zomba da reação delas, porém Manoel, um 
cavaleiro, compreende. Minha desconfia e teme que ele também 
zombe delas. Lina, sempre prática, pede a sua patroa para esquecer 
essas atitudes e aproveitar o que veem:

— Ah! A cidade grande! — exclamou Minha.

— Quantas casas! Quanta gente! — replicou Lina, cujos olhos se 
abriam ainda mais para ver melhor.

— É mesmo — respondeu Benito, rindo —, mais de mil e quinhen-
tos habitantes, pelo menos duzentas casas, algumas com mais 
um andar, e duas ou três ruas, ruas verdadeiras, que as separam!

— Querido Manoel — disse Minha —, defenda-nos do meu irmão! 
Ele está rindo de nós, porque já visitou as mais belas cidades da 
província do Amazonas e do Pará!

— Bom, ele estará zombando também da mãe — acrescentou 
Yaquita —, porque confesso que nunca vi nada parecido!

— Então, tomem cuidado, minha mãe e minha irmã — replicou 
Benito —, porque entrarão em êxtase quando estiverem em 
Manaus e vão desmaiar quando chegarem a Belém!

— Não tema nada disso! — respondeu, sorrindo, Manoel. 

— As damas serão preparadas aos poucos, para essas grandes 
surpresas, ao visitarem as primeiras cidades do Alto Amazonas.

9 N.T.: A cidade de Ega teve o local de implantação escolhido, por ser central 
e representar a equidistância em relação ao Vale do Rio Negro, onde se locali-
zava a vila da Barra, mais tarde Manaus, e a fronteira Oeste, em Tabatinga. Em 
decorrência de sua posição, ponto estratégico na consolidação da Colônia portu-
guesa no Norte, as relações econômicas e sociais entre portugueses e espanhóis 
intensificaram-se, permitindo a Ega, depois Tefé, o título de entreposto comercial.  
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— Como? O senhor também, Manoel? — disse Minha. 

— Fala como meu irmão? Está zombando?...

— Não, Minha! Eu juro...

—Vamos deixar esses senhores rindo — completou Lina — e olhar 
bem, cara patroa, porque isso é muito bonito!  (I, Cap. xVI).

Na verdade, no século xIx, havia leitores europeus, mascu-
linos e femininos, que estariam na mesma situação, sem conhecer 
nada. Além da arquitetura da cidade, a moda de Paris chama atenção 
das jovens. Elas contemplam como as mulheres dos funcionários 
e comerciantes da cidade, brasileiras verdadeiras, segundo Verne, 
exibem essa moda, mesmo um pouco ultrapassada:

Contudo, para as duas jovens, havia um outro motivo de encan-
tamento — aliás, um encantamento bem feminino: as roupas 
das elegantes de Ega não eram os trajes ainda primitivos de 
indígenas do belo sexo, omaas, ou muras, convertidas, mas a 
moda da verdadeira brasileira! Sim, as mulheres, as filhas dos 
funcionários públicos ou dos principais negociantes da cidade 
usavam, pretensiosamente, toaletes parisienses, relativamente 
ultrapassadas, e isso a quinhentas léguas do Pará, que também 
está a milhares de milhas de Paris (I, Cap. xVI).

Manoel, sempre elegante e galante, dirige um cumprimento 
a sua noiva a respeito da simplicidade de suas roupas:

Querida Minha — disse Manoel —, com o seu simples vestido 
de algodão e o chapéu de palha, acredite, está mais bem vestida 
do que todas estas brasileiras, com toucados na cabeça, saias 
drapeadas e babados, que são de outro país e de outra raça! 
(I, Cap. xVI).

Nesse momento, torres, o personagem hóspede da jangada, 
o convidado inesperado, pede para ter uma conversa particular 
com Garral. torres sabe que Joam Garral foi, em outra época, um 
jovem chamado Joam dacosta, acusado injustamente de um roubo 
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que não cometeu. É um detalhe desconhecido de todos, exceto de 
torres, pois ele possui um texto-chave que prova sua inocência. Em 
troca de seu silêncio, pede a mão de Minha, a filha de Garral, em 
casamento. Em caso de recusa, ele contará essa história, omitindo, 
claro, a falsa culpa; assim, a jovem sentir-se-ia obrigada a aceitá-lo 
como esposo, salvando a honra da família:

—O senhor tem uma filha — disse. — Essa filha me agrada e 
quero casar-me com ela.

[...]

—E se minha filha se recusar?

—O senhor lhe contará tudo e, eu a conheço, ela consentirá — 
respondeu torres, sem nenhum pudor.

—tudo?

—tudo, se for preciso. Entre os próprios sentimentos, a honra da 
família e a vida de seu pai, ela não hesitará (I, Cap. xI).

Conhecendo a grandeza ética de Minha, ele espera, assim, 
evitar sua recusa, pois a honra de seu pai pode correr risco. Mas Joam 
Garral não cede à chantagem de torres e o expulsa imediatamente da 
jangada. No dia seguinte, Garral é preso e Yaquita torna-se, enérgica 
e resolvida, “o chefe” de família (fig. 10):

Nesse momento, Yaquita, seguida da filha e do padre Passanha,10 
saía da casa. Minha ainda estava em lágrimas, mas o rosto da mãe 
estava seco, toda ela se mostrava enérgica e resoluta. Sentia-se 
que a mulher estava preparada para tudo, não só para cumprir 
o seu dever, mas para fazer valer os seus direitos (II, Cap. II).

10 N.T. Manteve-se o nome dado por J. Verne, que em português seria Peçanha.
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51. Yaquita saía de casa. (II, Cap. II)
Fig. 10

Como seu marido está preso, ela libera Manoel de casar com 
Minha, evitando desse modo amarrá-lo ao destino da filha de um 
condenado à morte:

Que seja, Manoel — voltou a falar Yaquita —, mas naquele mo-
mento Joam dacosta ainda não havia sido preso. Agora a situação 
mudou. Por mais inocente que seja, meu marido está nas mãos 
da justiça; seu passado foi revelado publicamente; Minha é filha 
de um condenado à pena capital...

Minha dacosta ou Minha Garral, pouco importa! — exclamou 
Manoel, que não pôde se conter por mais tempo (II, Cap. II).

Por sua vez, Yaquita continua fiel a seu marido, pouco im-
portando seu nome, dacosta ou Garral. Verne não fala de esposa 
oficial, mas de companheira de toda uma vida, sobretudo corajosa:

desde a véspera, Yaquita não saíra do quarto. Minha e Lina 
haviam ficado ao lado dela, aguardando o momento em que 
teria permissão para ver o marido. Fosse ela Yaquita Garral ou 
Yaquita dacosta, ele continuaria a encontrar a mulher devotada, 
a valente companheira de toda a vida (II, Cap. VI).
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Quando Benito mata torres, a inocência de Joam Garral 
depende doravante apenas de um documento, que está escrito em 
código desconhecido, indecifrável. O juiz Jarriquez e a família de 
dacosta-Garral tentam decifrá-lo.

A ilustração seguinte (fig. 11) mostra a família às voltas com 
o papel codificado, que Minha tem nas mãos. Apesar de não ter 
recebido a instrução que seu irmão e seu futuro marido receberam, 
é ela que, mesmo sendo mulher, procura o modo de decifrar. Sua 
silhueta distingue-se pela grande claridade de suas roupas, no meio 
de toda a escuridão, com a qual os outros personagens, inclusive sua 
própria mãe, são representados.

69. …tentando decifrar o documento (II, Cap. xIII).
Fig. 11

tentando resolver o enigma, o juiz Jarriquez irrita-se. Sobre 
isso, Verne comenta que o juiz tem sorte de não ser casado, pois se 
houvesse uma senhora Jarriquez, ela viveria péssimos momentos:

No fim do primeiro dia, essa ideia já virara uma obsessão na 
mente do juiz Jarriquez. Uma fúria, mal contida, fervia nele, per-
manentemente. Os empregados, pretos ou brancos, não ousavam 
lhe falar. Felizmente, era solteiro, senão uma senhora Jarriquez 
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passaria algumas horas desagradáveis […] (II, Cap. xIV).

Mais uma vez, Verne não se mostra contrário às mulheres. 
Prefere, no entanto, que essas não sofram com a cólera dos maridos. 
Além disso, em uma perspectiva positiva, ele dedica seus melhores 
cumprimentos a Yaquita: “Nela podia ser encontrada a corajosa 
filha de Magalhães, a digna companheira do fazendeiro de Iquitos.” 
(II, Cap. xV). E assinala que, como outras heroínas vernianas, ela 
não perde sua força moral, mesmo que as circunstâncias fossem 
muito duras, “a valente Yaquita não perdia nunca sua coragem” 
(II, Cap. xV).

Quando Joam já está livre, eles continuam a viagem na 
jangada, e essas mulheres descobrem novos horizontes: “Nem Ya-
quita, nem a filha, nem Lina, nem a velha Cibele tinham visto nada 
parecido” (II, Cap. xx).

83. No meio de florestas magníficas (II, Cap. XX).
Fig. 12

Com a placidez refletida nessa imagem (fig. 12), chegam ao 
fim da viagem e se encontram com a mãe de Manoel, a Sra. Valdez, 
que se apressa em abraçar Minha:
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E entre aqueles que se apressavam, a senhora Valdez veio numa 
das primeiras pirogas. A mãe de Manoel podia, enfim, apertar nos 
braços a nova filha, que o filho havia escolhido. Uma vez que a boa 
senhora não pudera ir a Iquitos, não era um pedaço da fazenda 
que o Amazonas trazia com a sua nova família?  (II, Cap. xx)

Simbolicamente, a Sra. Valdez chega à fazenda de Iquitos, 
graças à jangada. É um espaço afastado, que se torna menos des-
conhecido. Evidentemente, as mulheres do século xIx, morando 
em qualquer lugar, tinham pouca chance de conhecer o mundo ao 
seu redor. Inclusive, todo mundo retornará à fazenda, exceto a Sra. 
Valdez, a única mulher desta história que não viaja e nem nunca 
viajará. Os outros é que irão visitá-la.

O romance termina pela união entre as palavras Lina e 
“liane”,11 tão felizmente próximas, para Fragoso. Ele enrolou um 
cipó no pescoço, querendo acabar com sua vida, mas Lina veio para 
salvá-lo e, posteriormente, desejou casar-se com ele:

Quanto a Fragoso, vinte vezes por dia ouviam-no repetir:

— Hein, sem a liana!

E ele acabou dando esse bonito nome à jovem mulata, que o 
justificava com a sua ternura por esse corajoso rapaz.

— Com a diferença de apenas uma letra — ele dizia —, Lina, Liana, 
não é a mesma coisa?  (II, Cap. xx)

Esses parágrafos mostram jogos de palavras, tão caros a 
Verne, e que nesse romance, são abundantes, segundo Olivier 
dumas.12Em relação aos nomes dados aos personagens, especial-
mente aos das mulheres, nota-se que:

Para Lina, o autor preocupa-se em confirmar, na sua conclusão, 
e insiste no logogrifo: “Com a diferença de apenas uma letra — 
ele dizia — Lina, Liana, não é a mesma coisa?” Não seria apenas 

11 N.T.: Cipó.
12 Dumas, Oliver. Jules Verne. Avec la correspondance inédite de Jules Verne avec 
sa famille. Lyon, La Manufacture, 1988: 112
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melhor esconder uma segunda leitura bem evidente: (L)IANE-
(V)IANE, nome de sua esposa, Honorine de Viane, seu próprio 
enlaço matrimonial?

Casar é “colocar uma corda no pescoço”, de acordo com a ex-
pressão popular […].

Em relação a essa última expressão, dumas observara e in-
siste no fato:

A narrativa está baseada sob o signo da união – união do casa-
mento – o cipó seria o símbolo: “Sejamos loucos, seguimos o 
cipó13”, gritaram os quatro protagonistas, Minha, Lina, Manoel 
e Benito, durante todo o capítulo 9. Esse cipó, laço que se deve 
seguir até o fim, simboliza o casamento, a corda no pescoço. O 
escritor multiplica as alusões e explicações, para que esse sentido 
fique claro. Ele se diverte brincando com as palavras, dando-lhes 
aparentemente um significado escondido.

Enquanto dumas insiste na relação entre Lina-cipó e “corda 
no pescoço”, como símbolo de um casamento, relembremos que 
Verne, ao descrever a personalidade difícil do juiz Jarriquez e seu 
celibato, afirma que nenhuma mulher deve sofrer com isso.

Para concluir, afirmo que nesse romance de Jules Verne, 
destinado à jovem burguesia europeia, as referências aos primeiros 
habitantes da Amazônia são raras. Mas podemos encontrar uma em-
pregada negra, Cibele, que é descrita pelo autor como alguém ligada 
à família do patrão pela afeição e não pela relação de escravidão, tão 
frequente no Brasil da época.

Seguindo a escala social desse núcleo familiar, há Lina, uma 
jovem mulata de personalidade intempestiva, que salva um homem 
da morte. Homem que, curiosamente, enforcar-se-ia com um cipó. E 
acabará unindo sua vida à da jovem Lina. Nas ilustrações, ela aparece 
com Minha, como gêmeas, exceto pela cor da pele.

13 N.T.: liane.
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Aos caprichos de Lina, Verne opõe a sensatez e a prudência de 
Minha, essa jovem que recebeu de sua mãe, em razão de sua condi-
ção feminina, toda a instrução necessária para ser mãe e esposa. No 
entanto, será justamente ela que proporá a viagem, que lhe permitirá 
conhecer uma parte de seu mundo, antes de seu casamento, que está 
na origem desse romance.

Minha não é uma mulher passiva. É ela que propõe a viagem e 
ávida por conhecimento, procura informações sobre essa região, na 
biblioteca. É ela que se interessa pelas explicações de Manoel sobre 
a água, e que pega o texto para tentar decifrá-lo e salvar seu pai.

todavia, ela faz parte de uma sociedade retrógrada, onde é 
considerada como uma “moeda de troca”, para um homem que a 
reivindica como esposa, enquanto que, como filha, serve para resol-
ver as questões da honra da família. Além disso, é uma filha digna 
de sua mãe, Yaquita, uma mulher que Verne, escritor tantas vezes 
acusado de misoginia, orna de grandes qualidades: fiel, corajosa, 
cheia de energia moral e companheira digna de seu marido.

Essas mulheres nada têm a ver com as burguesas, que se 
vestem à moda parisiense ultrapassada, para mostrar o status do 
marido. Realmente, as protagonistas vernianas, extremamente 
virtuosas, são capazes de tomar suas próprias decisões, em função 
de critérios pessoais, assim como os personagens masculinos, que 
todo mundo conhece. devemos começar a falar delas, para que sejam 
consideradas verdadeiras heroínas.
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Francis De Castelnau e Stefan Zweig – Entre o 
Inferno e o Paraíso: o olhar estrangeiro sobre o 
Brasil dos Séculos XIX e XX

               

 Carlos Eduardo do Prado 
UFF/UERJ

Francis de Castelnau foi um explorador e naturalista francês 
que esteve pela primeira vez na América do Norte (Canadá e México) 
durante o período de 1837 a 1841.

Incentivado financeiramente pela coroa francesa, ele viajou 
nos anos de 1843 a 1847 pelo Brasil, Bolívia e Chile, onde estudou 
e recolheu informações sobre a formação geológica, coletou exem-
plares da flora e fauna, estudou o clima e as “raças” encontradas 
neste diferente locais.

Após sua segunda viagem, Castelnau escreveu seis volumes 
sobre a sua expedição pela América do Sul. “Expédition dans les 
parties centrales de l’Amérique du Sud, de Rio de Janeiro à Lima, 
et de Lima au Para - exécutée par ordre du gouvernement français, 
pendant les années 1843 à 1847, sous la direction de Francis de 
Castelnau. Paris, Chez P. Bertrand, Librairie-Editeur, 1850”.

No seu relato de viagem, identificamos o olhar do viajante 
sobre o Brasil do século xIx, bem como a dualidade deste olhar 
diante das belezas e os horrores encontrados abaixo dos trópicos. 

Existe uma relação triádica do real com o fictício e o imaginá-
rio, propriedade fundamental do texto ficcional. O ato de fingir, ou 
seja, de representar no texto a realidade, permite o aparecimento 
do imaginário que se relaciona com a realidade repetida no texto. 
Com isto, o ato de fingir ganha uma característica própria, que é 
a “de provocar a repetição no texto da realidade, atribuindo, por 
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meio desta repetição, uma configuração ao imaginário, pela qual a 
realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em efeito 
do que é assim referido”.

Neste processo, quando a realidade repetida pelo ato de fin-
gir se transforma em signo, segundo o mesmo autor, ocorre uma 
transgressão de sua determinação, sendo assim, o ato de fingir, uma 
transgressão de limites.

Porém, o fingir não é a representação do imaginário. Este é 
experimentado de forma difusa, fluido, sem objetos de referência, 
manifestando-se em situações inesperadas que podem se interrom-
per ou prosseguir em outros bens diferentes.

Ao ato de fingir, pressupõe-se um estabelecimento de um ob-
jetivo, com uma finalidade. Desta forma, estabelece-se uma condição 
para o imaginário, afastando-o dos sonhos, projeções que, mesmo 
apresentando uma transgressão de limites, não pode ser confundido 
com o que é imaginário. O imaginário não se transforma em um real 
por uma determinação através do ato de fingir, apesar dele adquirir 
uma aparência realista.

No ato de fingir, ao transgredir os limites de maneira dife-
rente da transgressão que ocorre no imaginário, é possível a iden-
tificação da sua relação à realidade da vida representada no texto. 
Neste processo de representar a realidade da vida em signo de outra 
coisa, a transgressão aparece como uma forma de irrealização. Já 
no imaginário, a perda do seu caráter difuso em favor de um fim, 
suscitaria a realização.

Ao fingir, o autor cria a reformulação do mundo real, permi-
tindo a compreensão deste novo mundo, e também a experimentação 
do mesmo.

O mundo do texto é caracterizado pelo como se, é a visão de 
um mundo representado e não a representação fidedigna de uma 
realidade. É um mundo dominado pela hipótese, pela representação 
de algo que é outro.
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O fictício, que é uma característica que se move entre o real 
e o imaginário, possibilitará que o imaginário esteja presente em 
um texto, promovendo a atuação do imaginário como algo possível, 
neste jogo de enganar a própria língua. 

Na introdução do tomo I de sua obra, Castelnau prepara o 
leitor para imergir neste mundo de realidade e imaginação que ele 
cria nas páginas que se sucedem. E para tal, ele se diz apaixonado 
desde a infância por histórias de grandes aventuras, como por exem-
plo, as de Cook e de Levaillant.

Sua equipe era composta por um engenheiro de minas que 
se chamava M. Eugène. d.Osery; M. Hugues, A. Weddell, o médico 
e pelo jovem empregado do Museu de História Natural de Paris, 
chamado M. Émile deville.

Inicialmente, um gravurista profissional deveria se juntar à 
equipe, mas os três souberam na véspera da partida que o mesmo 
não iria acompanhá-los, pois sua família o havia convencido de aban-
donar o projeto. desta forma, coube ao trio tentar preencher esta 
lacuna. O que realmente ocorreu, pois, se ainda hoje temos acesso 
às diversas aquarelas que retratam peixes, pássaros, paisagens, tudo 
isto só foi possível devido ao esforço dos três viajantes. Numerosas 
anotações foram registradas durante os quatro anos de viagem.

Como se tentasse dar credibilidade as informações que ele 
tinha colocado em seu relato de viagem, ainda na introdução a 
perda de material durante a viagem aparece mais de uma vez na 
sua narrativa:

A perda de todos estes documentos será sentida durante o curso 
desta relação; e o leitor notará constantemente a impossibilidade 
na qual eu me encontro de dar conta, na minha narração, da 
riqueza; em algumas partes, tenho várias anotações, em outras, 
salvei pouco material; enfim, em algumas outras, eu não tenho 
nenhum documento, e sou obrigado a indicar sumariamente e de 
memória os principais acontecimentos da viagem. Este livro foi 
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redigido com apenas as informações que escaparam do desastre 
que causou a perda inteira de quatro anos de trabalho contínuo. 
Em razão desta triste circunstância, peço desculpas ao público 
ao qual submeto esta obra. devo dizer que, para compensar esta 
perda de material, utilizei documentos e manuscritos que eu 
tinha, de diversas épocas, enviado à minha família, na Europa, 
minhas correspondências com os ministros de negócios estran-
geiros e de instrução pública, do diário do M. Weddell e também 
do M. deville, dos diversos cadernos de anotações enviados pelo 
M. d’Osery ao seu pai, com minha autorização, e que ele dese-
jou enviá-los para mim; estes cadernos contêm anotações mais 
específicas sobre a metalurgia, e contêm esboços de itinerários 
e o catálogo de nossa coleção geológica. (Castelnau, volume 1, 
1850: 21-2)

Apesar da perda de grande parte dos nossos documentos, os 
materiais que nós temos ainda em mãos são importantes, e con-
sistem em mais de duzentos desenhos que representam paisagens 
e modos e costumes de tribos indígenas; quase quatrocentos de-
senhos de animais; uma grande quantidade de esboços de plantas 
e principalmente de criptogramas, de autoria do M. Weddell; um 
itinerário completo de nossa viagem do Rio a Lima através de 
mapas dos rios que tínhamos percorrido; uma magnífica coleção 
de mapas em papel vegetal pertencentes à Biblioteca do Rio de 
Janeiro e também do Instituto Histórico, e também os arquivos 
das províncias de Minas Gerais, Goiás , Mato Grosso e Pará. 
(Castelnau, volume 1, 1850: 22-3)

Ainda segundo Castelnau, durante o seu retorno à França, 
o governo tinha decidido publicar esta expedição nos modelos de 
expedição do departamento da Marinha, mas os eventos políticos 
de 1848 adiaram todas as publicações deste tipo.

Nascido em Londres em 1810, o filho ilegítimo da Condessa 
de Mesnard - la Barotière Francis de Castelnau morou em Paris nos 
anos de 1830. Foi ele um dos responsáveis pela criação da Société 
entomologique de France em 1832.
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devido a sua origem ilegítima, poucas informações são en-
contradas sobre a vida deste homem, a não ser suas publicações 
relacionadas e à história natural de insetos articulados de 1830-1850. 
Em 1850, conforme já citado no início deste trabalho, Castelnau 
publicou em Paris os seis tomos da sua última grande viagem an-
tes de se tornar Consul da França em Salvador-Bahia e depois em 
Melbourne, na Austrália, onde morreria em 1880.

Homem educado no siècle des lumières, Castelnau possui 
características dessa época, ou seja, uma dualidade marcante: por 
um lado ele tem uma concepção do mundo ligada a uma interpre-
tação iluminista, com uma ligação muito íntima entre o indivíduo 
e a Natureza, anunciando o conceito do romantismo, que conjuga 
e solidariza as características psicológicas e históricas do indivíduo 
inserido no seu tempo.

diante de uma Europa assolada pela fome e por doenças, 
Nações como a Portuguesa e a Espanhola lançaram-se ao mar em 
busca de outras terras onde pudessem explorar seus recursos e 
também expandir o seu poder.

Através da assinatura do tratado de tordesilhas, em 7 de 
junho de 1494, entre o Reino de Portugal e o Reino da Espanha, 
as recentes terras “descobertas” por essas nações passaram a ser 
chamadas de Novo Mundo.

A descoberta de novas terras (as Índias, a China e o Japão e 
as novas terras que passariam a ser chamadas posteriormente de 
América) acarretou problemas na relação entre Portugal e Espanha. 
desta forma, o mundo passou a ser divido entre as duas monar-
quias. Em 1493 foi proclamada a bula Intercoetera, a qual traçava 
uma linha imaginária a partir das ilhas de Cabo Verde, 100 léguas 
em direção ao Ocidente. As terras que ficaram a oeste pertenciam à 
Espanha e as terras a leste, a Portugal.

Inconformados com esta divisão que favorecia os espanhóis, o 
rei lusitano d. João II ordenou que um novo acordo fosse celebrado 
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entre a Espanha e Portugal. desta forma, através do tratado de 
tordesilhas (1494), Portugal via seu poderio sobre as novas terras 
aumentado para 370 léguas a partir das ilhas de Cabo Verde.

A vinda às terras brasileiras (que futuramente seriam cha-
madas de Brasil), agora pertencentes a Portugal, colocou o Velho 
Mundo em contato com o Novo Mundo. E, desta forma este mundo 
“desconhecido” que representava a solução de vários problemas 
enfrentados pela Europa, passou a ser conhecido e explorado.

Ao se lançarem no oceano, lugar onde reinava o imprevisível, 
os europeus lançavam-se na busca de um novo mundo, porém, 
para alcançá-lo eles deveriam enfrentar toda sorte de incertezas, 
crenças e mitos.

Acreditavam que os Oceanos e principalmente estas novas 
terras descobertas eram povoadas por criaturas como sereias, se-
res antropófagos e também andrógenos. Os monstros marítimos 
estavam à espreita de todos os navegadores, esperando apenas uma 
chance para atacá-los. 

Este imaginário também era composto por maravilhas: chegar 
ao Novo Mundo e encontrar aqui uma terra extremamente fértil, 
com uma fauna e flora exuberantes, água em abundância, os “bons 
ares”, fartura de alimentos e uma população primitiva forte, que 
gozava de um vigor físico sem igual no mundo até então conhecido. 

O Paraíso terrestre era aqui. Lugar onde se encontrava o 
mundo em seu estado original, livre do pecado original, local onde 
reinava a liberdade e a pureza.

O homem selvagem causou fascínio no europeu, tanto que, 
em 1550 um grupo de índios tupinambás foram levados à cidade de 
Rouen, diante do Rei da França, Henrique II e sua esposa, a rainha 
Catarina de Médici.

Com toda esta representação teatral sobre a vida dos índios, 
os comerciantes franceses influentes tentavam impressionar o Rei e 
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a Rainha, buscando incentivos para os projetos comerciais franceses 
nas recentes terras descobertas.

Vivendo em um estado primitivo, ou também conhecido como 
natural, os índios que aqui viviam foram estudados por diversos 
pensadores franceses desde o século xVI, como por exemplo, Michel 
de Montaigne (1533-92).

Em seu ensaio sobre os Canibais, o filósofo discute a questão 
da alteridade, ou seja, a maneira que percebemos e entendemos 
aquilo que é diferente de nós. diferente de seus contemporâneos, 
que acreditavam que os índios tupinambás eram selvagens e viviam 
em um estado de barbárie, Montaigne acreditava que não há nada 
de bárbaro ou selvagem no modo de viver desses habitantes do 
Novo Mundo, a não ser que tudo o que for diferente do seu próprio 
costume for considerado como barbárie. O problema central é não 
termos outro critério de verdade, de razão além daquele que faz 
parte da nossa realidade. 

Contrário à Rousseau, que posteriormente vai criar e propa-
gar o mito do “bon sauvage”, Montaigne descreve os índios como 
cruéis, antropófagos e polígamos. todas estas características estarão 
presentes no imaginário de cada viajante que aportará no “novo 
continente” recente descoberto.

Jean Jacques Rousseau (1712-78), nascido em Genebra, no 
seio de uma família francesa protestante, acreditava que, ao viver 
no estado “primitivo”, o homem viveria em harmonia com seus 
semelhantes. O homem é bom por natureza e se existe algo que 
vai corrompê-lo será a sociedade. A idealização do homem, em seu 
estado selvagem, coloca o mesmo em situação de igualdade perante 
seus semelhantes. No caso dos índios que aqui viviam em completo 
isolamento do restante do mundo considerado civilizado, apenas 
confirmava a teoria de que vivendo à parte da sociedade dita civili-
zada, o homem é bom. A felicidade, por sua vez, está intimamente 
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ligada ao estado natural do homem, que vive isolado, independente, 
elementos essenciais para a sua felicidade. 

Ao viver em sociedade, local de origem da desigualdade, o 
homem é corrompido por aquela que por sua vez aumentará cada 
vez mais as diferenças entre os seres.

Segundo Rousseau, a desigualdade entre os homens é um 
processo que apresenta 3 etapas:

1) A noção de propriedade, que vai criar a diferença entre os 
que possuem e os que não possuem, evidenciando a diferença entre 
ricos e pobres. Para legitimar sua condição de rico, esta camada social 
vai ser responsável pela criação de leis que os legitimem.

2) A eleição de magistrados que farão que o resto da sociedade 
respeite as leis. desta forma, evidenciando a desigualdade entre as 
classes sociais.

3) A transformação do poder legítimo em poder arbitrário. 
Os eleitos magistrados se declaram hereditários e desta forma o 
despotismo é estabelecido na sociedade.

Ao analisarmos esta teoria de Rousseau, podemos identificar 
claramente a dualidade entre estes mundos que acabaram de se 
encontrar. 

de um lado o “dócil” indígena, que vivia até então em harmo-
nia com a natureza, e este estado primitivo de existência; do outro 
lado, o homem civilizado, corrompido pelas leis, pela vida mundana, 
pelos vícios, pela doença, dominado pela razão. Esse se considera 
superior àquele, visto que fazendo parte do mundo civilizado, vem 
para este lado do globo em busca do Paraíso terrestre e de seus be-
nefícios. Para o selvagem, ele trará a possibilidade de salvá-lo deste 
estado de irracionalidade, propagando suas crenças e impondo seus 
modos e costumes.

O Brasil, sob este ponto de vista, era a representação mais 
fidedigna do paraíso perdido, do Eldorado que continha todos os 
segredos e possibilidades, quando comparado a uma Europa asso-
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lada pelas doenças, pelos vícios e pela ganância do homem.
Mesmo tendo passado tanto tempo após o primeiro contato do 

homem europeu com os habitantes das terras americanas, Francis 
de Castelnau, um viajante do século XIX, também foi influenciado 
por estas ideias de Rousseau.

Por outro lado, o movimento Iluminista ocorreu entre os 
séculos XVII e XVIII e teve como traço principal a confiança sem 
limites na razão humana, como forma de encontrar a verdade de 
uma maneira metodológica. O pensamento racional se sobrepõe a 
tudo e o homem, através do pensamento, chegará à verdade. Ambas 
estas tendências estão presentes em Castelnau.

O movimento iniciado pelos philosophes levará “luz” aos luga-
res sombrios e escuros da terra. O escuro é a metáfora da ignorância 
e a luz a razão e o conhecimento. É a luta do bem (a ciência) contra 
o mal (a ignorância).

Um filósofo iluminista que Castelnau leu muito certamente 
foi o barão de La Brède et de Montesquieu, mais conhecido como 
Montesquieu. Grande crítico dos modos e costumes da sociedade 
francesa, ele foi responsável pelo livro Lettres Persanes, no qual 
dois personagens persas, Usbek e Rica, visitam a França de 1712 a 
1720 e ao escreverem aos seus amigos, demostram, através das suas 
cartas, uma crítica diante dos absurdos que estavam acostumados 
os franceses.

Publicada em 1748 e de autoria também de Montesquieu, 
L’esprit des Lois é uma obra de extrema importância para o nosso 
autor.  Nela o filósofo elabora de forma metodológica os conceitos 
de governos e de autoridade política que serão a base da doutrina 
política moderna. A obra é dividida em livros, sendo o Livro I – a 
introdução geral, onde se encontra a definição de Lei. Nos Livros 
II-xIII, Montesquieu mostra aos leitores a ciência política propria-
mente dita: natureza do governo e seus diferentes tipos. A política 
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e a Geografia são tratadas nos livros XIV-XXV, onde é definido um 
novo conceito da natureza das coisas.

Na obra de Montesquieu, teremos a divisão clara do mundo, 
da sociedade, apoiada em teorias que vieram para justificar algumas 
atitudes do homem branco ocidental contra os povos considerados 
selvagens que viviam na “escuridão”, no chamado Novo Mundo.

A dualidade do bem/mal, branco/mestiço, livre/escravo, o 
Velho Mundo/o Novo Mundo – a escuridão/as luzes, o civilizado/o 
selvagem, são características facilmente identificadas na escrita de 
Francis de Castelnau.

No que diz respeito à teoria dos Climas, segundo Montes-
quieu, o clima age diretamente no temperamento dos homens. 
Mesmo que não se trate de um conceito tão novo, pois Boileau antes 
já afirmara que o clima era responsável pelos diferentes tipos de 
temperamento, neste momento Montesquieu, apropriando-se destas 
ideias, recria uma teoria totalmente sistematizada. 

Em algumas linhas, pode se dizer que esta teoria, usando con-
ceitos da fisiologia, afirma que o clima frio proporciona um retorno 
sanguíneo mais rápido ao coração devido à constrição dos vasos 
sanguíneos periféricos e, desta forma, diminui o tamanho das fibras 
e consequentemente aumenta a força que elas podem desencadear. 
de maneira oposta, o clima quente relaxaria as extremidades das 
fibras e com isto a diminuição da sua força e potência. 

Sendo assim, os povos de clima frio teriam mais vigor para 
o trabalho, e esta grande força produziria outras características, 
como a autoconfiança e a coragem, maior conhecimento de sua 
superioridade diante dos outros povos, e menor desejo de vingança, 
pois eles usariam o conhecimento para encontrarem uma solução. 
Além disso, seriam os povos que opinariam com mais certeza, e 
consequentemente superiores aos outros.
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Por outro lado, os povos de clima quente se comportariam 
como pessoas fracas, comparados por Montesquieu a velhos tímidos, 
facilmente manipuláveis.

A influência do clima nos temperamentos leva-o a pensar que 
tudo isto refletiria diretamente nas leis, contribuindo desta forma 
para a criação da sociologia. Se o clima interfere diretamente no 
indivíduo, fazendo com que este seja completamente diferente, 
dependendo da região na qual se vive, seria plausível que as leis 
fossem relativamente diferentes, levando-se em consideração estas 
variantes. E, desta forma, é estabelecida uma relação entre as leis de 
um país, sua natureza e seu clima, refletindo tudo isto diretamente 
na vida econômica deste lugar.

Pode-se identificar isto no capítulo III, tomo I, momento em 
que Castelnau e sua comitiva ainda se encontravam na cidade do 
Rio de Janeiro. Identificam-se neste trecho muitas destas caracte-
rísticas acima destacadas. O viajante critica os modos e os costumes 
da sociedade brasileira, sendo o clima um dos responsáveis pelas 
incivilidades do povo que aqui vivia:

O grande calor do clima, a desocupação, a falta de estudos e a 
praga da escravidão têm exercido a mais nefasta influência nos 
costumes do país; o próprio clero, longe de seguir o modelo 
elogiável do da Europa, não raro é o primeiro a dar o exemplo 
de deboche e desordem. Antes de deixar o Rio de Janeiro, dizia-
-me um dos chefes da Igreja, sem dúvida com algum exagero: 
temos aqui um clero, padres, porém não os há. Em todo caso 
esse clero, em que se contam honrosas exceções tem pelo menos 
uma virtude, a da tolerância, que é maior do que em qualquer 
parte. (Castelnau, volume 1, capítulo III, 2000: 51)

Segundo Castelnau, com um caráter pouco confiável e de 
modos e costumes poucos condizentes com os padrões do Velho 
Mundo, o brasileiro seria produto do seu meio, ou seja, em um país 
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como este, de clima quente, propício ao crescimento e propagação 
dos vícios e a corrupção das poucas virtudes:

O homem a quem poderíamos confiar sem risco uma fortuna não 
raramente nos procura surrupiar alguns níqueis. A embriaguez 
é quase desconhecida no Brasil, mas o hábito de mentir é singu-
larmente generalizado em certas classes, a ponto de podermos 
duvidar de que falem a verdade alguma vez. A hospitalidade é 
geral no interior, onde o viajante em quase toda parte é recebido 
com benevolência. O brasileiro não tem, nem de longe, a maldade 
que muitas vezes na Europa lhe atribuem; é pelo contrário, sem 
nenhuma dúvida, o mais indulgente dos senhores de escravos. 
(Castelnau, volume 1, capítulo III, 2000: 51)

Ainda segundo a teoria dos climas de Montesquieu, a escra-
vidão era um direito do homem considerado superior. desta forma, 
o direto de ter a posse de outro ser é legitimado. Consequentemente, 
aquele que era considerado escravo não passa de uma mercadoria. 
Conforme o filósofo, a escravidão não é boa nem para o senhor 
nem para o escravo, porém ela é tolerável, pois devido à fraqueza e 
impossibilidade de guiar-se por si só, os escravos estariam fadados 
a este destino e, com isto, a escravidão era justificada.  

Isto é percebido, logo após a sua chegada ao Rio de Janeiro. 
Castelnau fica horrorizado com o tratamento dado aos negros. 
Segundo ele, os brasileiros têm uma estima muito grande aos seus 
animais domésticos como o cavalo, gato e papagaio, o que não 
ocorre quando se trata dos negros. Na chegada ao Rio de Janeiro, 
a comitiva ficou instalada no Hotel Pharoux, centro da cidade, 
próximo ao porto e, durante esta curta estadia no hotel, eles foram 
algumas vezes perturbados pelos gritos de alguns infelizes escravos 
que eram chicoteados em praça pública próximo ao hotel. diante 
destas barbaridades, Castelnau escreve:

É de notar que os maus tratos infligidos pelo homem aos que 
o cercam estão em relação direta com a sua semelhança com 
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estes últimos; assim os animais domésticos, tais como o gato e 
o papagaio, etc., outra coisa não recebem de sua parte senão 
carícias, ao passo que o cavalo e principalmente o cão, muito 
mais chegados à sua intimidade, e de quem recebem mais 
benefícios, já se tornam alvo de suas sevícias. Contudo, que 
são estas ou aquelas chicotadas aplicadas nestes últimos, em 
confronto com os castigos infligidos aos indivíduos de sua 
própria espécie situados em condição inferior? Para estes 
impõem-se chicotes gigantescos, constroem-se pelourinhos para 
supliciá-los, e a menor falta em que incorram não parece ter 
recebido a devida punição antes que as carnes se lhes dilacerem 
e o sangue lhes corra. (Castelnau, volume 1, capítulo II, 1850: 65)

Por outro lado, mesmo surpreso com este tratamento dado 
aos negros, é esta mão de obra escrava que o cientista vai usar para 
carregar seus baús, guiar suas mulas, e fazer todo o trabalho consi-
derado inferior durante a viagem da comitiva pelo Brasil.

A visão dos negros, mulatos e mestiços, assim como as di-
ferentes misturas destes povos faz com que Castelnau escreva de 
maneira sistemática, como se estivesse descrevendo o cruzamento 
de diferentes tipos de indivíduos, as diferentes nuances de pele 
oriunda desta mistura.

Assim identifica, analisa, sintetiza e enumera os vários mes-
tiços encontrados no Brasil e tenta colocar em ordem aquilo que a 
priori estava na mais completa desordem. Esta forma de raciocinar e 
de escrever é completamente compatível com o homem que estudou 
e viveu em uma época intensamente influenciada pelas ideias ilumi-
nistas, procurando tudo racionalizar, tudo sistematizar, estabelecer 
leis. A formação de identidades étnicas não implica necessariamente 
a exclusão de outras nações, segundo Agustin (2009). O encontro 
com o outro, nesse momento, não significava mais a exclusão ou o 
apagamento do outro, como normalmente acontecia antes, mas as 
diferentes culturas colocadas uma frente à outra despertavam no 
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viajante a necessidade de apropriação e integração, visando um 
elemento produtivo. 

O olhar de Francis de Castelnau sobre o Brasil e a 
América do Sul 

As imagens que circulavam na Europa, que representavam 
a América portuguesa, foram imagem propagadas exclusivamente 
através dos relatos de viagens dos séculos xVI, xVII e xVIII. Pelo 
fato de ainda não sermos uma nação e não apresentarmos uma 
identidade formada, a produção e registro sobre o país em língua 
portuguesa, tanto em Portugal quanto aqui na colônia, foram pouco 
significativas para a construção efetiva das imagens que povoavam as 
cortes europeias e também para delinear o perfil dos habitantes das 
terras americanas de língua portuguesa. Em outras palavras, são as 
narrativas desses viajantes que aqui estiveram, escritas por homens 
de diferentes nacionalidades, a partir de observações muitas vezes 
um pouco apressadas, que foram criando um vocabulário sobre o 
Brasil e seus habitantes, a partir do olhar do outro, e não do olhar 
daquele que aqui vivia. 

Com uma aceitação quase universal no Velho Mundo, essas 
imagens e impressões pessoais foram tomando forma de um estatuto 
considerado verdadeiro, que permitiu que a Europa “descobrisse” 
o Brasil, e que pontuasse os contornos desse novo país, causando 
um grande impacto na imagem que construímos de nós mesmo e 
do país que chamamos de nosso a partir das primeiras décadas do 
século XIX, quando começaremos a nos identificar como brasileiros.

Ao longo do período das grandes navegações as narrativas de 
viagem ganharam evidência como gênero literário, no que tange à 
circulação de conteúdo sobre o Brasil, ou sobre a colônia portuguesa 
nas Américas, seus hábitos, seus costumes, bem como a propagação 
de descrições fantasiosas e muitas vezes pouco originais, visto que 
quase todos os relatos de viagens, desde o século xVI até o século 



371

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

xVIII, apresentavam uma certa monotonia com a repetição de temas, 
objetos e personagens. Será somente a partir do início do século xIx 
que os temas e as formas da narrativa de viagem começam a adqui-
rir tons de descrição científica, criando no lugar de uma narrativa 
quase fantástica de um mundo quase mágico, por uma realidade 
dicotômica do Brasil, contrapondo a magnificência, exuberância 
e prodigalidade da terra, aos modos e costumes poucos confiáveis 
dos seus habitantes, colonos portugueses até o limiar do século xIx, 
futuro povo brasileiro a partir do desembarque da família real em 
1808 em terras brasileiras.

Em conformidade com os diferentes viajantes que estiveram 
nas terras portuguesas nas Américas, Castelnau, no século xIx, vê 
na terra do Brasil sinais de benevolência e de características posi-
tivas que a natureza não havia revelado em outros lugares, muito 
menos na Europa. 

A esse fato podemos somar a amenidade do clima e o verde 
eterno da vegetação, bem como a fartura de frutas, a fertilidade 
da terra, a abundância de água doce, a exuberância e o colorido 
dos pássaros e a diversidade dos animais que só aqui podiam ser 
encontrados. 

dessa forma, as virtudes da natureza tropical são vistas como 
o lado positivo do Novo Mundo. Quanto a esse ponto, todos os via-
jantes que aqui estiveram compartilham do mesmo ponto de vista. 
Ao entrarem em contato com a natureza, muitos registraram que ela 
é mãe para os bárbaros que aqui vivem e a tratam como madrasta. 
São árvores frutíferas que abundantemente fornecem frutos aos 
habitantes dessas terras. Além disso, não importa a época do ano, 
as árvores permanecem verdes e as flores sempre presentes, o que 
era de causar inveja aos jardins europeus. todo esse espetáculo 
natural se revelava diante dos olhos maravilhados desses viajantes, 
em especial Castelnau.
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A infinidade de pássaros e suas cores, sem igual no mundo, 
deixavam o cenário natural ainda mais maravilhoso. São papagaios, 
periquitos e araras que, para o deleite do homem civilizado europeu, 
faziam parte desse grande quadro espetacular que era o Brasil. 

Na passagem que se segue, Castelnau acabara de chegar 
ao Brasil, depois de uma longa viagem pelo Atlântico e, ainda do 
navio, começa a se maravilhar diante da beleza singular da Baía de 
Guanabara: 

Enquanto esperávamos permissão para desembarcar, admi-
ramos a posição feérica dessa grande capital incrustada entre 
montanhas das mais estranhas formas possíveis e cobertas, em 
parte, por matas virgens, no meio das quais aparecem, de todos 
os lados, magníficas plantações. O grande número de constru-
ções que forma a cidade apresenta um imenso desenvolvimento, 
numa espécie de península que avança sobre a baía, vasta bacia 
onde se espremem florestas de mastros cobertos de todos os 
pavilhões do mundo.

Enfim, a hora de nossa libertação chegou e, a despeito do pesar 
que sentimos ao nos despedir do comandante e dos oficiais do 
dupetit-thouars, foi com profunda alegria e singular emoção 
que pusemos os pés no solo encantado do Brasil.

Na mesma noite, já estávamos instalados no Hotel Pharoux, esta-
belecimento francês onde se reuniam quase todos os estrangeiros, 
e cuja posição, à beira da baía e no ponto mais animado do porto, 
permitia-nos desfrutar de uma das mais belas vistas do mundo.

Passamos os primeiros dias de nossa estada no Rio, desembar-
cando o material da expedição e percorrendo a cidade. A praça do 
palácio, situada perto do nosso hotel, era ornamentada por um 
lindo chafariz. do lado oposto à enseada, ergue-se a residência 
imperial, cuja arquitetura é das mais modestas; em um outro lado 
da mesma praça, encontra-se o mercado principal. Os produtos 
à venda são exibidos com bastante cuidado e limpeza. A imensa 
variedade de peixes expostos diariamente nos fez pressentir a 
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possibilidade de fazer lindas coleções ictiológicas. Encontramos, 
também, alguns lindos pássaros nativos, cujos preços eram, no 
entanto, muito altos. dentre esses pássaros, vi, pela primeira 
vez, um Musophage violeta –turaco vivo. (Castelnau, volume 1, 
capítulo II, 1850: 57-8)

Por outro lado, o estado moral dos habitantes do Novo Mundo, 
independente da época, foi o ponto negativo observado pelos viajan-
tes e também por Castelnau, durante a sua estadia no Novo Mundo.

de acordo com os relatos de alguns viajantes, o fato do Brasil 
ter sido colonizado pelos portugueses justificava o atraso em que se 
encontrava o país.

Segundo os estrangeiros que aqui chegaram o homem que 
aqui vivia já aclimatado nos trópicos era preguiçoso, muitas vezes 
cruel e facilmente envolvido pela luxúria. Não era raro, nos relatos de 
viagem, encontrar avisos aos que aqui se aventurassem para terem 
cuidado com o povo local. Essas características negativas, acrescidas 
dos adjetivos, como desonestos e libertinos eram observadas em 
todas as camadas da sociedade, passando pela corte, bem como o 
clero e os cidadãos comuns, como podemos ver no trecho a seguir:

Acabamos de percorrer rapidamente a cidade do Rio e seus arre-
dores, e resta-nos dizer algumas palavras sobre seus habitantes. 
Assim que se chega pela primeira vez da Europa aos trópicos, o 
que mais chama a atenção é a variedade das cores apresentada 
pelo sistema cutâneo dos homens que nos cercam. O Brasil, mais 
do que qualquer outro país, encontra-se nessas condições; desde 
o primeiro instante, você se vê cercado por pessoas de todas as 
nuances, desde o negro mais escuro, até o amarelo cobre. Aqui 
você encontra os representantes das cinquenta tribos da áfrica, 
reconhecíveis pelas diferenças mostradas pelas marcas das tatua-
gens em seu corpo e também pela maneira como seus dentes são 
limados. Aqui, marinheiros malaios e chineses, acolá, você en-
contra índios da Polinésia fazendo parte da tripulação de alguns 
baleeiros. Quanto aos brancos, eles pertencem a todas as nações 
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do mundo, e, a todo instante, seus ouvidos são surpreendidos por 
sotaques diversos. O que você menos encontra são os mestres 
aborígenes do solo, representados simplesmente por alguns 
mestiços, vindos como muleiros das províncias de São Paulo ou 
das minas. Os brasileiros propriamente ditos têm a aparência de 
seus pais portugueses. São, aliás, geralmente pequenos e pouco 
vigorosos, de tez escura; seus traços são, em geral, regulares e 
sua inteligência bastante viva. A maioria deles tem sangue de 
cor e, em muitas localidades do interior, pode-se dizer que toda 
a população é negra ou mulata. Aqui, não existe qualquer pre-
conceito de cor, e, na mesma família, você vê, frequentemente, 
crianças com nuances das mais opostas.

É sempre difícil se pronunciar sobre o caráter social de um povo, 
sobretudo em se tratando de uma nação da qual, durante muitos 
anos, recebeu-se a acolhida das mais hospitaleiras. Entretanto, 
é dever do viajante comunicar ao público suas impressões, de 
maneira imparcial. Como todos os povos jovens, os brasileiros 
são de uma extrema suscetibilidade, mas o ponto principal de seu 
caráter é uma bondade temerosa ao extremo e que degenera em 
um verdadeiro vício. Havendo um atentado, todas as simpatias se 
voltam para o criminoso, que todos se empenham em poupar do 
castigo merecido, e a impunidade engendra o crime. Mas, devo 
dizê-lo com toda a franqueza, não há, talvez, nenhum outro país, 
em que os atentados seriam muito mais frequentes, em condições 
semelhantes. O assassinato seguido de roubo é quase desconhe-
cido no país, mas o assassinato por vingança é bastante comum 
em muitos pontos. O roubo é igualmente raro, mas a trapaça é 
muito difundida e se reproduz sob todas as formas. (Castelnau, 
volume 1, capítulo III, 1850: 130-132)

Quanto aos maus tratos aos escravos, Castelnau, mesmo 
utilizando escravos em suas comitivas para carregar instrumentos 
científicos ou caixas de coletas, facilmente fica indignado diante do 
tratamento dado aos negros pelos senhores brancos:

Sei que, algumas vezes, entretanto, eles são submetidos a castigos 
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horríveis, quando o senhor é tomado pela cólera e pelo ciúme; 
mas também estou certo de que, se fosse possível estabelecer 
uma lei, segundo a qual o escravo só poderia ser castigado vinte 
e quatro horas após a falta cometida, ele escaparia quase sempre 
à punição, ficando assim abolidos os castigos físicos. Criado en-
tre escravos de sua idade, o pequeno brasileiro cresce e convive 
sempre com eles. Os numerosos negros encarregados do serviço 
doméstico são, muitas vezes, mais bem tratados do que os criados 
das melhores casas da Europa. Nas plantações, a sua condição 
é mais dura; no entanto, são obrigados, apenas, a um trabalho 
bastante moderado, bem menos penoso, em todo caso, que o que 
se exigia nas colônias francesas e apenas se igualando à metade do 
trabalho imposto aos seus irmãos nos Estados Unidos. de resto, 
no Brasil, só o respeito e a obediência aos costumes protegem 
eficazmente os escravos, pois as leis que devem defendê-los nunca 
são aplicadas. (Castelnau, volume 1, capítulo II, 1850: 132-133)

Nesse mesmo trecho, podemos novamente evidenciar a influ-
ência de algumas teorias como a teoria dos Climas, que predispõe 
cada etnia a uma certa característica. diante do olhar etnocentrista 
de Castelnau, quase nenhum membro da sociedade se salva. Até 
mesmo o clero, que deveria dar exemplo ao restante da sociedade, 
é criticado pelo francês:

O calor escaldante, a ociosidade, a falta de possibilidade de estu-
do e a ferida da escravidão exerceram a mais nefasta influência 
sobre os costumes deste país, e o clero, longe de seguir o bom 
exemplo de seus pares da Europa, é normalmente o primeiro a 
dar exemplo de depravação e desordem. Antes de minha parti-
da do Rio, um dos líderes da igreja me disse, com um pouco de 
exagero, com certeza: “o senhor encontrará aqui um clero, mas 
não padres”. de resto, esse clero, no meio do qual encontram-se 
honrosas exceções, tem, pelo menos, uma virtude, a da tolerância, 
como não se vê em nenhum outro lugar. 

A extrema indolência da nação é um pouco dissimulada no Rio, 
pela agitação de uma grande cidade, onde o governo concentra 
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todos os trabalhos; mas ela se mostra a nu, nas localidades do 
interior e até em muitas cidades menores da costa. Em tais luga-
res, o comerciante só venderá a você por obrigação; seu próprio 
dinheiro, não raro, se mostrará quase inútil, visto que, aos olhos 
dos habitantes locais, não vale a pena ganhá-lo se, para isso, pre-
cisar fazer um pequeno esforço: somente seu caráter prestimoso 
poderá fazer você conseguir o objeto que procura. No Brasil, tudo 
é pleno de dificuldades, e mesmo a coisa mais simples muitas 
vezes se torna impossível. Quanto ao tempo, ele não tem nenhum 
valor, e a paciência do europeu é obrigada a suportar violentas 
provas, até que, cansado de lutar, acaba se tornando tão impas-
sível quanto os filhos da terra. Um dos pontos dos costumes que 
mais atrasam a civilização dos brasileiros é a falta de educação das 
mulheres e a maneira como são excluídas da sociedade; assim, 
segregados, na maioria das vezes, do convívio com as mulheres 
honestas, os jovens brasileiros acabam se entregando ao vício 
do jogo. Ou pela timidez natural das mulheres, ou por ciúme da 
parte dos maridos e dos irmãos, a verdade é que é muito raro 
se ver brasileiras na rua, e quase impossível manter relações 
sociais com elas. Sei que no Rio os costumes se modificam todos 
os dias, sob este ponto de vista, mas estou escrevendo depois de 
ter residido no interior durante quatro anos.

O traço mais obscuro do caráter dos brasileiros é, sem dúvida, 
o ódio inveterado que votam aos estrangeiros que vêm se esta-
belecer no país, trazendo, na bagagem, a indústria e a atividade 
que faltam completamente aqui. Os portugueses, sobretudo, 
são execrados pelos filhos porque, menos indolentes que estes 
últimos, sabem juntar, em pouco tempo, um pequeno capital, à 
custa de seu trabalho; por motivo semelhante é que, na província 
de Minas, as grandes companhias inglesas são tão impopulares: 
sob pretexto de que arrancam o ouro oculto nas profundezas da 
terra. Os brasileiros deveriam, entretanto, entender os grandes 
favores que eles devem a essas empresas, pela quantidade de 
capitais que elas investem em troca de um metal que os filhos 
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do país seriam inteiramente incapazes de tirar por si próprios 
dessas minas. (Castelnau, volume 1, capítulo II, 1850: 134-135)

A vaidade, a necessidade de possuir um título social elevado, 
consequentemente a banalização da hierarquia social é evidente na 
sequência desse trecho: 

[...] O sentimento de vaidade também é muito forte entre os 
brasileiros; os títulos nobiliárquicos, não sendo hereditários, são 
raros entre eles; mas as patentes militares são distribuídas em 
profusão, assim como as ordens de cavalaria.

No interior, todo branco é, pelo menos, capitão de milícia, e todo 
agricultor aspira à medalha de comendador.

Atravessando o oceano, todos os portugueses chegaram às co-
lônias numa posição imediatamente superior à que possuíam 
na mãe-pátria; assim, aquele que possuía legalmente o título de 
senhoria, ganhou, ao chegar, o título de excelência; o homem que 
possuía o de vossa mercê adquire o título de senhoria; aquele que 
era tratado por tu passa a vossa mercê, de modo que o tratar-se 
por tu foi abolido.

Os títulos mais suntuosos são empregados sem cessar; em muitas 
cidades decoram-se com o título de excelência todas as mulheres 
brancas, até as dos simples comerciantes, e a apelação redundan-
te de ilustríssimo senhor é impressa de antemão no cabeçalho 
de todas as circulares; se o seu sapateiro não é um escravo do 
Congo, não aconselho você a declarar a profissão dele no endere-
çamento de uma carta, porque ele poderia se vingar nos seus pés 
do insulto que julgaria ter recebido. Em uma palavra, o título de 
senhoria se estende a todo o mundo, exceto nas relações oficiais 
das autoridades. (Castelnau, volume 1, capítulo II, 1850: 135-136)

Ao analisarmos as ideias presentes no pensamento de Francis 
de Castelnau, encontramos no seu relato de viagem características 
que demonstram traços românticos vigentes nesta época, e cujo 
surgimento coincide com o mesmo período no qual as ideias ilumi-
nistas dominavam o pensar dos europeus.
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Segundo Nunes (2005), essa visão romântica pode ser con-
siderada como visão de época, não no sentido de uma maneira de 
enxergar o mundo, configurada através de uma forma artística, de 
um estilo histórico determinado, e sim no de uma concepção relativa 
a um período de transição que se situa entre o Ancien Régime e o 
liberalismo, entre o modo de vida da sociedade pré-industrial e o 
ethos nascente da civilização urbana sob a economia de mercado, 
entre o moderno das aspirações libertárias renovadoras das minorias 
intelectuais, às vésperas do grand ébranlement de 1789, e o momen-
to da conversão ideológica do ideal de liberdade que essas minorias 
defenderam, no princípio de domínio real das novas maiorias diri-
gentes, firmadas como o Império Napoleônico e após a Restauração.

Com um discurso dualista, no qual ele é cientista, naturalista, 
que procura a razão de toda a existência das coisas, o escritor em 
alguns momentos, quase um romancista narrador de viagem, que 
demonstra habilidade em envolver o leitor na sua retórica extrema-
mente adjetivada, que se extasia diante da paisagem, se emociona 
com a beleza que vê, Castelnau escreve seu relato de viagem passean-
do por dois extremos. O que nos chama atenção é a regularidade de 
cada tipo de discurso em determinada parte do seu relato. O cientista 
é facilmente identificado diante das diversas descrições dos terrenos 
encontrados pelo grupo, os quais são minuciosamente analisados 
(porcentagem, componentes, etc.) e, destas análises, algumas tabelas 
e quadros são encontrados ao longo dos 6 volumes.

Essa característica, percebida na forma de escrever de Francis 
de Castelnau, é facilmente identificada nos relatos dos viajantes do 
século xIx. Baseada na abordagem humboldtiana da natureza, o 
europeu viajante sistematicamente mede e precisa cada fator físico 
do local estudado, bem como racionaliza a natureza, estudando a 
mesma de maneira detalhada, identificando vegetais in loco. Porém 
ao “ver com os próprios olhos”, torna-se inevitável a tentativa de 
registro dessas sensações visuais experimentadas e, dessa forma, 
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o viajante encontrará na arte e não mais na ciência a forma de re-
gistrar com sensibilidade o espetáculo que se desvelava diante de 
seus olhos. As expedições normalmente eram acompanhadas de 
artistas como pintores, poetas que em conjunto trabalhariam com o 
naturalista-científico. É através do relato de Castelnau que ficamos 
sabendo que, no último minuto antes do embarque dos viajantes na 
França, um aquarelista que iria acompanhá-lo na viagem não pode 
juntar-se ao resto do grupo

 As descrições pormenorizadas e muitas vezes adjetivadas 
aliadas a imagens tornam-se obrigatórias nos relatos de viagem e 
Castelnau, o viajante que escreve com a “alma” é encontrado nos 
momentos sensíveis da narrativa principalmente quando ele descre-
ve a natureza do Brasil. deslumbrado diante da maravilha que está 
diante dos seus olhos, elabora uma escrita completamente diferente 
daquela identificada na maior parte da sua obra. Nestes momentos, 
as tabelas são deixadas de lado, assim como os números e as listas, 
e o lado artístico do escritor surge, permitindo que o leitor possa 
também se maravilhar com a beleza natural que apenas os seus 
olhos poderiam ver, a experimentação e a sensação que somente 
o escritor-cientista-naturalista pode sentir, mas que divide esse 
momento com o seu público leitor: 

No dia seguinte, retomei o caminho para a cidade grande, atra-
vessando uma magnífica floresta virgem, da qual já havia feito 
o reconhecimento dois dias antes, e na qual havia prometido a 
mim mesmo colocar novamente os pés, com intenções hostis; 
uma grande parte do dia se passou nessa manobra, e, quando 
deixei esse rico lugar, vi, com pesar, que jamais voltaria para o 
Rio naquela noite; apressei o passo, mas inutilmente; era preciso 
acertar a marcha com a de dois escravos que me seguiam, com 
minhas coleções. Se, por um lado, perdi com esse atraso, ganhei 
por outro; pois, ao passar sobre um ponto em que, através de es-
treito canal, uma parte da baía penetra por entre as montanhas, e 
recebe o nome de Saco de Jurujuba, vi-me subitamente diante de 



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

380

um espetáculo tão admirável, diante do qual apagaram-se todas 
as cenas até então presentes à minha imaginação, e não consegui 
desviar os olhos, fascinados diante da magia daquele quadro que 
tinha à minha frente. Como o céu havia ficado encoberto após o 
pôr-do-sol, uma bruma tênue escondia o contorno das monta-
nhas; a superfície cinzenta e opaca das águas que se encaixava 
a seus pés estava em equilíbrio tão perfeito, as grandes formas 
esbranquiçadas e entrecortadas dos rochedos que surgiam de 
seu seio se destacavam tanto sobre o fundo escuro do céu, que 
eu quase me acreditaria transportado entre os gelos do polo, 
não fosse o ruído que fazia de vez em quando a haste suculenta 
de alguma planta tropical, triturada pelos dentes de meu cavalo 
impassível. Ia afastar-me, quando a cena repentinamente mudou; 
a montanha que estava à minha frente pareceu escurecer um 
pouco, como se uma nuvem descesse sobre ela; pouco depois, 
no meio dessa mancha escura, apareceu um clarão vermelho, 
que ficou cada vez mais vivo, estendendo-se, em seguida, ra-
pidamente; dentro em pouco, todos os pontos da montanha 
estavam envolvidos num vasto incêndio, iluminando as sombras 
da noite e projetando ao longe, na superfície lisa da baía, longas 
esteiras de luz. Eu assistia à destruição de uma dessas florestas 
sem igual que, um dia, talvez bem distante, os filhos desta terra 
lamentarão com amargura.

Em êxtase diante desse espetáculo, não havia percebido que 
grandes pingos d’água caíam já havia algum tempo, e que uma 
tempestade aumentaria ainda mais a suntuosidade do quadro; 
não esperei por esses novos efeitos; enrolei-me em meu poncho 
e dirigi-me o mais rápido que me permitiu a irregularidade do 
terreno, até o vilarejo da Praia Grande, onde encontrei meus dois 
negros que já haviam chegado antes de mim, e ali decidi passar 
a noite, pois teria sido perigoso atravessar a baía com o tempo 
que estava fazendo. Fui pedir hospitalidade ao dr. Azambuja 
e cheguei no dia seguinte sem problemas em nosso palácio da 
Glória. (Castelnau, volume 1, capítulo II, 1850: 112-113)
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Stefan Zweig e seu livro Brasil, um país do futuro

Há 81 anos o escritor Stefan Zweig visitava pela primeira vez 
o Brasil. A caminho de Buenos Aires, onde participaria do congresso 
do PEN Club, Zweig permanecerá no Brasil do 21 de agosto a 04 de 
setembro de 1936. Este primeiro momento, mesmo que breve,  será 
fundamental para selar sua ligação com a América do Sul e prin-
cipalmente com o Brasil. Logo após a sua volta à Inglaterra, local 
onde já se exilava, fugindo do avanço de Hitler no território europeu, 
escreverá alguns textos sobre suas experiências aqui no Brasil. O 
conjunto desses nove textos, que serão publicados pela primeira 
vez em outubro e novembro do mesmo ano, no jornal Pester Lloyd, 
mostra um primeiro olhar de Zweig sobre o Brasil. 

 A partir deste primeiro ensaio, Zweig transformou e ampliou 
algumas partes desses primeiros escritos,  para criar o livro Brasil, 
um país do futuro. 

Em uma segunda viagem (1940), Stefan Zweig e então sua 
segunda mulher Lotte, passaram 5 meses no Brasil coletando ma-
terial para o seu livro sobre o país. Visitou Minas, São Paulo, Bahia, 
Pernambuco e o Pará, terminando a escrita da sua obra nos Estados 
Unidos, na biblioteca de Yale entre fevereiro e março de 1941. Nesse 
mesmo ano, em agosto, consegue organizar o lançamento do livro 
Brasil, um país do futuro em oito edições: duas em português (Brasil 
e Portugal), duas em inglês (Estados Unidos e Canadá), francês para 
os países francófonos, porém sem o seu lançamento na França, que 
naquele momentos estava ocupada pelo exército alemão, em espa-
nhol (para o público argentino), em alemão e sueco, ambas edições 
impressas em Estocolmo.

Composto por uma introdução e dezesseis capítulos que pre-
tendem contemplar o contexto histórico, econômico e cultural do 
Brasil, com destaque para algumas cidades, como: Rio de Janeiro, 
São Paulo, Salvador, Recife e Belém.

Logo na Introdução, afirma não ter penetrado com macha-
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dinha e facão na densidade opaca e brilhante da mata virgem. diz 
ser impossível conhecer inteiramente o Brasil, chamado por ele de 
“mundo vasto”. Não pôde conhecer vários estados, nem teve contato 
com a vida primitiva de muitos povoados, como por exemplo das 
regiões de Mato Grosso, Goiás ou as selvas do rio Amazonas. Quan-
to aos aspectos econômico, financeiro e político do Brasil, afirma 
não ser capaz de fornecer conclusões definitivas, traçar previsões 
e profecias sobre o futuro do Brasil, nesses aspectos. Afirma que 
mesmo estando aberto às novas culturas de todas as viagens que 
pôde fazer, ele acredita que falta-lhe muito para dizer que realmente 
conhece o Brasil. Ao mesmo tempo, sente-se obrigado a escrever 
de forma mais substancial, de forma a dar mais dimensão à ima-
gem vaga e exótica do Brasil na Europa. Como mediador, o autor 
compartilha suas percepções sobre o Brasil, convidando os leitores 
a mergulharem nessa viagem com ele. Bastante seletivo, ele acaba 
criando um perfil do Brasil com um olhar extremamente positivo.

Devido à sua composição étnica tão diversificada, acredita 
Zweig que se o Brasil acompanhasse a loucura nacionalista e racista 
tão em voga na Europa, esse grande país da América do Sul deveria 
ser o país mais dividido e menos pacífico do mundo. Porém, o que 
ele vê nas ruas das grandes cidades brasileiras é um povo vivendo de 
forma pacífica, onde, segundo ele, existe a igualdade civil absoluta na 
vida pública e na vida privada, uma verdadeira “democracia racial”.

Se Gobineau afirmou que a única pessoa de “raça pura” que 
ele tinha encontrado no Brasil foi o imperador dom Pedro II, a mis-
cigenação, princípio considerado destrutivo para alguns fanáticos 
teóricos racistas, é segundo Stefan Zweig o “nosso cimento de uma 
civilização nacional”. Foi essa desagregação dos grupos nacionais ou 
raciais que facilitou a criação de uma consciência nacional, e mesmo 
os imigrantes recém-instalados no Brasil, em sua segunda geração, 
já se sentem genuinamente brasileiros. 

toda essa conjuntura social, quando comparada ao panora-
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ma de medo, ódio e guerra europeu da época, provocará no autor a 
necessidade de deixar claro ao leitor que por essas singularidades 
brasileiras, “a alma fica tão aliviada logo que pisamos nessa terra”.

Segundo Zweig, todo recém-chegado no Brasil inicialmente 
gozará uma sensação calmante, com efeito libertador que logo, logo 
reconhecerá que a disposição harmônica e edênica da natureza passa 
a ser o modo de vida de uma nação.

Já na introdução, identifica-se esse arrebatamento em relação 
ao magnetismo do Brasil, quando Zweig nos oferece um relato bem 
entusiasmado sobre a sua chegada ao Rio de Janeiro. Segundo o 
autor, ele está diante de umas das mais belas paisagens do mundo:

Chegamos ao Rio: foi uma das impressões mais poderosas que 
eu experimentei em toda a minha vida. Fiquei fascinado e, ao 
mesmo tempo, estremeci. Pois não apenas me defrontei com uma 
das paisagens mais belas do mundo, esta combinação ímpar de 
mar e montanha, cidade natureza tropical, mas ainda com um 
tipo completamente diferente de civilização. Contrariando todas 
as minhas expectativas, o quadro era de ordem e limpeza na 
arquitetura e nas paisagens urbanas, com ousadia e grandiosi-
dade em todas as coisas novas e, ao mesmo tempo, uma cultura 
espiritual antiga, conservada de forma especialmente feliz por 
causa da distância. Havia cor e movimento. O olhar excitado não 
se cansava de ver e, para onde olhasse, era recompensado. Fiquei 
possuído por um torpor de beleza e de felicidade que excitava os 
sentidos, crispava os nervos, dilatava o coração, ocupava o espíri-
to, e quanto mais eu via, nunca era o bastante. (Zweig, 2013: 14)

O autor termina sua introdução justificando a escrita do seu 
livro, elencando diversos fatores que comprovam que o Brasil possui 
como único desejo sua construção pacífica. No Brasil, segundo ele, 
quase não houve derramamento de sangue e que o Brasil “odeia a 
guerra”. O Brasil é um lugar que não conheceu perseguições religio-
sas sangrentas, foi um país liderado por um dos imperadores mais 
democrático e liberal de todas as cabeças coroadas e que mesmo em 
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um período de ditadura, como a que estava sendo instaurada naquele 
momento, conhece mais liberdades individuais que a maioria dos 
países da Europa.

Panorama social, cultural e político brasileiro na 
década de 1930

Segundo Candido (2007), a fase que vai de 1930 até o final 
da Segunda Guerra foi importante para o Brasil, pois iniciou-se 
uma grande mudança social, econômica e cultural no país, com a 
ascensão ao comando do país, a burguesia industrial e o declínio das 
chamadas velhas oligarquias de base agrária. Ao mesmo tempo, a 
classe média começa a participar mais significativamente da vida 
social e o operariado entra na vida política. desenvolve-se a indús-
tria do livro em território nacional, em um momento em que o país 
passa a analisar de forma incisiva o seu espírito e o seu corpo, com 
o intuito de conhecer a sua verdadeira natureza e dessa forma traçar 
os rumos do seu futuro.

No que diz respeito à cultura, essa fase é rica e diversificada, 
com o estabelecimento no Brasil das universidades. Até o momento, 
o país só possuía escolas superiores isoladas como a faculdade de 
direito, Medicina, Engenharia, Farmácia e Agronomia. Com o sur-
gimento da Universidade de São Paulo em 1934, é estabelecido no 
Brasil o ensino superior das Letras, da História, das Ciências Sociais, 
repercutindo de forma positiva na história e na crítica literária.

Por conseguinte, teremos uma maior politização dos intelectu-
ais brasileiros, a partir da difusão das ideologias como o comunismo 
e o fascismo atuantes na Europa, que neste momento influenciavam 
praticamente o mundo todo.

O Brasil passa a ter o seu passado revisitado à luz de novas 
posições teóricas, trazendo ao foco da discussão e pesquisa grupos 
sociais até então negligenciados, como os negros, as populações 
rurais, os imigrantes. Autores como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 



385

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

de Holanda e Caio Prado Júnior com suas obras, respectivamente: 
Casa-grande & Senzala (1933), Raízes do Brasil (1936) e Formação 
do Brasil Contemporâneo (1942), irão influenciar todo estudo sobre 
o Brasil e suas origens.

O panorama político brasileiro do período traz consigo um 
passado marcado pelos desdobramentos políticos-sociais, iniciado 
pela Revolução de 1930, onde aconteceu o movimento político-
-militar que vai determinar o fim da Primeira República. Com a 
destituição do presidente Washington Luís, Getúlio Vargas será 
empossado como chefe do Governo Provisório.

Em 1932, é promulgado no Brasil o Código Eleitoral, que por 
sua vez vai criar a Justiça Eleitoral e, consequentemente, instituir 
o voto secreto e será a primeira vez que as brasileiras poderão vo-
tar. É fundado nessa época a Ação Integralista Brasileira (AIB), de 
inspiração fascista.

Em julho de 1934, a Assembleia Nacional Constituinte pro-
mulga uma nova Constituição e elege Getúlio Vargas para a presidên-
cia do Brasil. Em 1937, um golpe civil, com apoio militar e liderado 
por Vargas, instaura a ditadura do Estado Novo e outorga uma nova 
Constituição. Com esse novo regime, o Congresso é fechado e os 
partidos políticos são extintos. A partir de 1938, ficam proibidas, 
em território nacional, as transmissões radiofônicas e os jornais e 
revistas em língua estrangeira. Além disso, dois importantes decretos 
são lançados: um que proíbe a atividade política a estrangeiros e 
outros que regula e autoriza a expulsão de estrangeiros.

É nesse panorama político-social que Zweig e Lotte, ao final 
da turnê do escritor em 1940 pela América do Sul, são levados a uma 
visita ao consulado brasileiro em Buenos Aires. Como anteriormente 
falado, essa será a segunda vez que o escritor austríaco visita a Amé-
rica do Sul, e os laços entre o artista e o Brasil ficam cada vez mais 
estreitos. Por uma ordem telegráfica da chancelaria do Ministério 
das Relações Exteriores da capital federal, ele e sua esposa saem do 
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consulado com os respectivos passaportes carimbados e com o visto 
de residência permanente no Brasil. A eles é dispensado qualquer 
outra documentação, diferentemente do que estava acontecendo com 
os seus compatriotas europeus que, como eles, estavam fugindo do 
avanço dos alemães. No país que representa o futuro, Zweig acredita  
garantir a sua sobrevivência. 

Porém, o Brasil estava imerso em uma onda populista, o 
chamado Estado Novo, que foi um regime autoritário e extrema-
mente nacionalista. É nessa época também que será criado o dIP 
(departamento de Imprensa e Propaganda), órgão diretamente 
subordinado à presidência da República, destinado a realizar toda 
a propaganda e a censura do novo Regime. Esse departamento 
também organizava todas as homenagens a Vargas, sendo um ins-
trumento de promoção pessoal do chefe do governo, de toda a sua 
família e das autoridades em geral. Esse departamento foi o órgão 
coercitivo máximo da liberdade de pensamento e expressão durante 
esse período da história do Brasil.

Quanto ao livro de Zweig sobre o Brasil, segundo dînes (2012), 
a publicação do panegírico Brasil, um país do futuro, apesar de 
bem-intencionada, foi terrivelmente recebida pela crítica e pelos 
intelectuais, que o acusavam de ser um autor comercial, escritor 
por encomenda. Nos bastidores, diziam que o livro sobre o Brasil 
foi “mercadoria de troca”. 

Ao mesmo tempo, jornais e revistas que não ousavam criticar 
o governo pela desumana política migratória, se dedicavam apenas 
a denegrir aquele que conseguiu uma brecha para entrar no Brasil, 
ficar e sobreviver. Veementemente atacado pelo redator-chefe do 
Correio da Manhã, o jornalista Costa Rêgo, Zweig conhece uma outra 
face do país que ele tanto gostava. Acusado de oferecer o “paraíso 
perdido” perseguidos pelos homens desde o início dos tempos, Zweig 
oferece a utopia aos que, decepcionados com as barbaridades do 
Velho Mundo, tentam recomeçar a vida.
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A calúnia e a difamação o incomodam. tanto que em uma 
entrevista que concede ao semanário Vamos Ler!, Zweig, sempre 
polido e comedido com suas palavras, desabafa e deixa seu protesto 
contra toda essa difamação: 

Em 40 anos de vida literária, orgulho-me de jamais ter escrito 
um livro por outra razão que não a paixão artística e nunca visei 
a qualquer vantagem pessoal ou interesse econômico. (dines, 
2012: 475)

Zweig é pacifista e não quer tomar partido. Como sempre, 
prefere a neutralidade. 

Nessa época, o Brasil estreita seus laços com os Estados 
Unidos, permitindo que os mesmos instalem suas bases americanas 
em Natal, Belém e Recife, e em troca os americanos financiariam a 
construção da Companhia Siderúrgica Nacional, em Volta Redonda, 
Rio de Janeiro. Apesar de viver em uma ditadura velada, o país se 
desenvolve.

Em 1942, o Brasil rompe suas relações diplomáticas com os 
países do Eixo (Alemanha, Itália e Japão). Logo em seguida, subma-
rinos alemães torpedeiam e afundam navios mercantes brasileiros 
na costa entre Maceió e Santos, matando muitas pessoas. Cria-se 
então um ambiente de hostilidade, e o Brasil declara guerra à Ale-
manha e seus aliados.

Fugindo do avanço alemão na Europa, Zweig, que imagi-
nava estar “protegido” ao escolher como seu endereço a cidade de 
Petrópolis, imagina que a Guerra havia atravessado o Atlântico e 
estava praticamente ao seu lado. Assustado com os desdobramentos 
dos ataques sofridos pelas embarcações brasileiras, cansado das 
cobranças políticas e extremamente decepcionado com as críticas 
ao seu livro sobre o Brasil, sente-se cada vez mais encurralado. A 
sombra que o acompanhou durante todo esse tempo, infelizmente 
o venceu. No dia 22 de fevereiro de 1942, Zweig e Lotte se suicidam 
em Petrópolis, cidade serrana do Rio de Janeiro.
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A imagem idealizada e mitológica do Brasil

O capítulo consagrado à História do Brasil, Stefan Zweig 
demonstra ter realizado uma boa pesquisa em documentos e livros 
que narram a história desse país, desde a chegada dos Portugueses 
em 1500, destacando a presença das missões jesuítas que vão fazer 
do Brasil o seu laboratório ideal. 

Matéria e espírito, conteúdo e forma, um país deserto e total-
mente desorganizado e um método ainda não experimentado de 
organização combinam-se para criar algo novo e vivo. (Zweig, 
2013: 37)

Segundo ele, a verdadeira resistência ao plano de colonização 
dos jesuítas não vem dos nativos, também chamados de selvagens 
ou canibais, e sim dos primeiros colonizadores que segundo Zweig, o 
Brasil até então tinha sido um paraíso exótico para soldados evadidos, 
marinheiros deserdados, para degredados, transformando essa terra 
que virá um dia se chamar Brasil, de uma terra sem leis, restrições ou 
compromissos. tudo aquilo que, na sua pátria de origem era proibido, 
aqui era permitido, de acordo com a doutrina dos conquistadores: 
Ultra equinoxialem non peccatur, ou melhor, não existe pecado 
abaixo do Equador. Zweig afirma que, em vez de civilizar o país, esses 
primeiros colonizadores na verdade foram os verdadeiros selvagens.

Relata também as tentativas de tomada do recém-descoberto 
país pelos franceses liderados por Nicolas de Villegagnon, dando 
ênfase ao gesto bélico de 1555 na Baía de Guanabara, local que 
depois viria a ser conhecido como Rio de Janeiro. destaca também 
os ataques holandeses na Bahia em 1624, bem como a atividade 
colonizadora desses conquistadores em Pernambuco.

Quanto à expansão no sudeste, faz um recorte na história dos 
bandeirantes que penetraram nos vales montanhosos e inabitados 
de Minas Gerais e São Paulo, em busca de ouro e pedras preciosas, 
acabando assim por promoverem a expansão do país para seu inte-
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rior. Para o Novo Mundo, as invasões napoleônicas na Europa e a 
transferência da família real portuguesa o outro lado do Atlântico 
foram movimentos fundamentais para o desenvolvimento da cidade 
do Rio de Janeiro, que abrigaria toda a corte portuguesa.

Quanto ao aspecto econômico, Zweig descreverá com detalhes 
os produtos coloniais que chamaram atenção dos colonizadores: a 
madeira do pau-brasil, o açúcar e o ouro. Falará também sobre o 
tráfico de escravos como atividade de grande lucro diante de uma 
demanda crescente e que esses escravos, com o passar do tempo, 
foram incorporados à sociedade brasileira. também discorrerá 
sobre o ciclo do café e da borracha, que por sua vez enriqueceram o 
interior de São Paulo e o Norte do país.

No que diz respeito à cultura brasileira, ele usa a afirmação de 
Euclides da Cunha, que negou que “não há um tipo antropológico 
brasileiro.” No processo de abrasileiramento, que vai da adaptação 
do clima à natureza, às condições espirituais e espaciais, a popula-
ção brasileira é produto de uma tríplice origem: europeia, africana 
e americana. Mas, se as chances de combinação entre três tipos 
tão diferentes poderia ser catastrófica, Stefan Zweig diz que aqui 
no Brasil encontram-se todos os matizes, fisiológicos e de caráter. 
Sempre otimista, possui um forte desejo de encontrar no Brasil uma 
realidade completamente oposta à da Europa que tornava-se cada 
vez mais devastada e desunida.

Eurocêntrico, Zweig acredita que, mesmo que nos últimos 
anos o país tenha acrescentado algo original com esforço próprio, 
todos os valores culturais foram trazidos de fora, seja nas caravelas 
portuguesas, nos barcos a vela ou nos modernos navios a vapor. 

Evocando o mito do “bon sauvage” de Rousseau, para Zweig, 
o brasileiro ainda vive em seu estado primitivo, em harmonia com 
seus semelhantes, livre da violência que aflige o restante do mundo:

O brasileiro se caracteriza tanto física quanto psicologicamente 
por ser de compleição mais delicada do que o europeu ou o norte-
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-americano. O tipo humano corpulento, massivo, alto, ossudo 
quase não existe por aqui. da mesma forma, falta à alma brasi-
leira qualquer traço de brutalidade, violência, veemência, tudo 
o que é grosseiro, presunçoso e arrogante. (Zweig, 2013: 129)

Se para a maioria dos viajantes que estiveram no Brasil entre 
os séculos xVIII e xIx a sociedade brasileira era o ponto negativo 
quando analisada de perto, para Zweig o brasileiro, além de sensível, 
possui um sentimento de honra todo especial, não reagindo agres-
sivamente, não sendo da sua natureza entrar em confronto. todas 
essas características positivas, segundo o autor, deve ser a qualidade 
característica do povo brasileiro.

Em relação à natureza, ela é o fator que nos torna originais e 
nos diferencia do Velho Mundo. Neste olhar polarizado, ela estará 
do lado positivo, contribuindo com a imagem edênica que povoou 
a imaginação dos viajantes de diferentes séculos.

O Rio de Janeiro, para o escritor austríaco, é representação 
terrestre do paraíso. Não importa para onde o olhar do visitante se 
dirige, na cidade maravilhosa, ele sempre encontrará algo para se 
deleitar. A fascinação pela natureza brasileira e pela cidade do Rio 
de Janeiro pode ser identificada no seguinte trecho:

Não existe cidade mais bela no mundo – e quem alguma vez a viu 
não discordará –, mais impenetrável, mais misteriosa. Impossível 
conhecê-la por inteiro. O mar traçou as linhas das praias em um 
curioso zigue-zague, e os morros com suas encostas íngremes 
cortam-lhe o espaço por onde poderia se expandir. Por toda parte 
encontramos esquinas e curvas, todas as ruas se entrecortam 
em formas irregulares, perde-se constantemente o rumo. Onde 
acreditamos ter chegado no fim, esbarramos com outro começo, 
onde deixamos atrás uma enseada para penetrar no núcleo da 
cidade, chegamos surpresos em outro enseada. Em cada cami-
nho descobrimos uma novidade, uma vista surpreendente dos 
morros, uma pequena praça que parece ter sido esquecida dos 
tempos coloniais, um mercado, um canal ladeado de palmeiras, 
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um jardim, uma favela. Em lugares por onde passamos uma 
centena de vezes e entramos sem querer em uma viela, esbar-
ramos com um outro mundo: é como se estivéssemos em um 
disco giratório que nos oferece incessantemente novas visões. 
(Zweig, 2013: 153)

É na cidade maravilhosa que as diferenças convivem em 
perfeita harmonia, pois tanto para o rico, quanto para o pobre, o 
mar é livre para o banho e a beleza é para os olhos de todos. Nesse 
cenário paradisíaco, as pessoas são afáveis, e é infinita a diversida-
de daquelas pequenas surpresas diárias que tornam o dia-a-dia de 
todos mais feliz. 

Cidade de constrastes que mistura o passado com o presente, o 
rico e o pobre, o Rio de Janeiro descrito por Zweig é uma cidade que 
o faz lembrar de Marselha, com sua zona portuária, que faz lembrar 
Napóles, com suas subidas íngremes, que faz lembrar de Barcelona 
ou Roma, com seus mil cafés e de Nova York com seus grandes car-
tazes e arranha-céus. tudo isso em uma perfeita harmonia.

Sobre São Paulo, suas considerações ficam restritas quanto ao 
desenvolvimento da cidade, demonstrando a evolução da mesma que 
já havia se tornado a cidade mais dinâmica do país. É o trabalho que a 
caracteriza e lhe dá o sentido de ser e existir. Em constante mutação, 
além de se modificar na arquitetura, se modifica completamente 
do ponto de vista etnográfico. Nela vivem e convivem diferentes 
nacionalidades: italianos, armênios, sírios, japoneses, alemães. Sua 
paixão pelo café o faz visitar as antigas fazendas produtoras do grão, 
permitindo que o autor entrasse em contato com todo o processo de 
produção, desde a sua plantação até a sua saída no porto de Santos. 

Em Minas Gerais, Zweig sempre acompanhado pela sua es-
posa, vai visitar Vila Rica e Ouro Preto, as cidades do ouro do Brasil 
com seu passado colonial extremamente rico. Segundo o autor, essas 
cidades por terem parado no tempo possuem um encanto especial. 
Elas são como um museu ao céu aberto, pois nelas se conservou 
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perfeitamente a imagem da época colonial do Brasil e de sua cultura.
Viajando para o norte do Brasil, a Bahia é caracterizada por 

Zweig como uma rainha viúva grandiosa, shakespeariana, que há 
muito tempo já entregou seu poder real a uma geração mais nova e 
impaciente, mas não o abdicou. Ela conservou sua posição, e com 
isso uma alteza incomparável.

Quanto ao patrimônio arquitetônico, ele afirma que por ser a 
Bahia uma cidade conservadora, protegeu seus monumentos contra 
a invasão do novo, bem como conservou sua fisionomia original e 
a sua tradição.

Para ele, não existe nada mais pitoresco do que as negras 
baianas. Com seu traje típico, elas usam uma saia rodada como se 
fosse um manto real e parecem estar sentadas dentro de uma enorme 
flor. Participou da lavagem das escadarias da Igreja do Senhor do 
Bonfim, e afirma que foi a primeira vez na sua vida que ele viu um 
acesso de euforia e loucura coletiva. Aproveita também para visitar 
na região plantações de cana-de-açúcar, tabaco e cacau.

Segundo Stefan Zweig, é na Bahia onde a religião se mistura 
ao prazer de forma misteriosa que desencadeia entre as pessoas tal 
sensação de embriaguez. Participará também do ritual do candomblé 
mas, segundo o escritor, tudo pareceu muito encenado. Se no resto 
do Brasil os costumes modernos apagaram as origens dos brasileiros, 
foi na Bahia que ele afirma que entrou em contato com tudo o que 
é primitivo, instintivo.

Voando para Recife, ficou decepcionado ao procurar ali a 
influência dos holandeses, que permaneceram em Pernambuco de 
1930 a 1954. Quase tudo que demonstrava a passagem dos holan-
deses na cidade foi apagado pelo desenvolvimento da cidade. Em 
Recife pretendiam fundar uma “pequena Amsterdã”. 

Apesar de ter gostado de Olinda, descrevendo a cidade como 
um local romântico, envolvido pela tranquilidade da natureza, um 
local sonhador, solitário, mas sem a grandiosidade da Bahia.
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Zweig vai terminar seu périplo voando até o Amazonas, mais 
especificamente em Belém. Fica impressionado com a quantidade de 
rios que cortam o país e como eles são poderosos em sua foz, supe-
rando a grandeza dos rios europeus. Quanto à terra, extremamente 
fértil, acredita que ela é a solução para o problema da humanidade.

Em Belém do Pará, não se impressiona com a cidade, apesar 
de identificar ali as características do seu tempo áureo, durante o 
ciclo da borracha. daquela época, conhece o teatro da Paz (que 
chama de teatro Municipal), com sua arquitetura neoclássica. 

A natureza mais uma vez o deixa deslumbrado. Composta de 
rica e opulenta vegetação, Stefan Zweig vai chamá-la de natureza 
esbanjadora, caprichosa sem fim.

Ao final da viagem em Belém, Zweig e sua esposa retornam 
para os Estados Unidos, com a gratidão de terem passado todo esse 
tempo viajando pela imensidão do Brasil, e termina seu livro com a 
seguinte frase: “Quem realmente é capaz de sentir o Brasil viu beleza 
suficiente para a metade da vida”. (2013: 250)

Afinal, seria o Brasil realmente um país do futuro?

Stefan Zweig acreditava em uma Europa humanista, cons-
ciente da sua tradição cultural e do seu papel perante o mundo. 
Exilado, ele não consegue encontrar seu lugar e a temida sombra que 
sempre o acompanhara, passa a atormentá-lo cada vez mais. Com 
sua escrita, vai propor ao leitor tranquilidade e isolamento abaixo 
da linha do Equador. A tentativa de reabilitação individual e quem 
sabe mundial, segundo ele, estava no Brasil. É no Brasil que ele 
pretende curar a alma. Para isso, Zweig vai reconstruir esse modelo 
ideal de civilização na escrita de Brasil, um país do futuro. Seu olhar, 
muitas vezes ingênuo e seletivo, idealizará um Brasil, país no qual as 
diferenças raciais são praticamente inexistentes. Zweig enxergava no 
Brasil a possibilidade de um mundo melhor para todos, onde o mito 
da democracia racial, apresentado pelo sociólogo Gilberto Freire é 
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a formula da felicidade. Até mesmo os lugares mais pobres como 
as favelas, são descritos como lugares harmoniosos e que apesar de 
miserável, o povo que ali morava era muito feliz. Seu olhar fascinado 
pela sociedade multicolorida pretendia lançar de certa forma uma 
certa claridade na imensa escuridão que tomava conta do continente 
Europeu. O Brasil para Zweig era a sua possibilidade de futuro, a 
sua possibilidade de sobreviver.

No cruzamento dos olhares, a nação brasileira se 
definindo

Este artigo apresentou um estudo sobre o relato de viagem de 
Francis de Castelnau, bem como uma análise sobre a obra Brasil, 
um país do futuro, de Stefan Zweig, com o objetivo de identificar 
nos seus escritos as possíveis representações construídas pelos Eu-
ropeus sobre o continente americano e seu povo, imagem elaborada 
ao longo dos séculos 

A sociedade e a natureza foram os pilares da análise, visto que 
todos os viajantes, independente da sua nacionalidade, ficavam bo-
quiabertos com a deslumbrante natureza brasileira e chocados com 
os modos e costumes do povo que em terras brasileiras habitavam.

O projeto de explorar o mundo, iniciado no século xV, em 
uma época mais conhecida como a época dos chamados “grandes 
descobrimentos” ou das “grandes navegações”, nunca foi abando-
nado pela Europa.

Viajar para esses lugares ainda desconhecidos significava 
entrar em contato com um novo mundo e de certa forma provo-
car uma nova concepção das coisas. Segundo Rouanet (1991), “as 
viagens jamais foram vistas com bons olhos pelo pensamento dito 
clássico, que tendia a romper o equilíbrio de sua realidade”. O con-
tato com um novo culto, outros costumes e diversas cerimônias, 
muitas vezes acabavam corrompendo os homens europeus. Ainda 
no século xIx, com a vinda de Zweig ao Brasil, as sensações que 
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ele pode experimentar principalmente em relação à natureza, são 
bem parecidas com as vivenciadas pelos que o antecederam, neste 
caso, por Castelnau.

Porém, não podemos nos esquecer de que a intenção do via-
jante do século das luzes, representado em meu trabalho por Francis 
de Castelnau, está em sintonia com a filosofia daquela corrente: o 
homem do século XVII, sujeito e objeto de reflexão racional, quer 
ver para conhecer, e desconfia de tudo o que não possa ser analisado 
criticamente. É preciso comparar, opor, duvidar.

Ainda segundo a mesma autora (ibid.: 54):

É por isso que, enquanto alguns deixam a sua terra e partem para 
a aventura de saber como vivem e pensam os outros homens, 
outros tantos, talvez menos ousados mas não menos curiosos, 
devoram as narrativas dos viajantes, sejam elas dadas como reais 
ou ficcionais. E tais relatos, como se verá mais adiante, vão tendo 
a sua função progressivamente ampliada e corrigida, até serem 
imobilizados num lugar que lhes seria próprio, pelo pensamento 
científico do século XIX.

O novo mundo, desde cedo, despertou a curiosidade e até 
a cobiça dos habitantes do Velho Mundo. A imagem fantástica e 
exótica destas novas terras já era evidenciada, desde os primeiros 
relatos dos viajantes que por aqui estiveram. 

Foi através desses relatos (Colombo, Vespúcio) que a imagem 
edênica do continente Americano se propagou nas cortes europeias, 
lançando no imaginário de vários povos as lendas de riquezas e da 
fartura nestes novos locais. E o continente americano tornou-se meta 
principal das atividades comerciais de algumas coroas europeias, 
como por exemplo, Portugal e Espanha.

A imagem do paraíso com um clima agradável sem grandes 
oscilações está de acordo com o pensamento de Montesquieu, no qual 
o clima atua diretamente no temperamento dos homens, bem como 
suas leis e evidentemente, na sociedade como um todo. Sendo aqui o 
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paraíso terrestre (terra fértil, clima paradisíaco), seria esperado que 
neste mesmo local, os homens constituíssem uma sociedade perfeita, 
na qual as diferenças não existiriam, onde os habitantes viveriam em 
seu estado de natureza, conforme afirmavam alguns filósofos como, 
por exemplo, Jean-Jacques Rousseau. tanto para Castelnau quanto 
para Zweig, essas imagens positivas estão presente em seus relatos.

Nesta terra, a miséria e a fome que tanto assolavam o Velho 
Mundo seriam inexistentes. Além disso, com um ciclo de estações 
que se confundem muitas vezes, tudo levava a crer que os viajantes 
que aqui aportaram haviam chegado ao Eldorado, local da felicidade 
e abundância presentes no pensamento clássico, ainda recorrente 
para a Europa das “Luzes”.

E desta forma, ao longo dos séculos, a representação do conti-
nente foi sendo construída, através de uma leitura de todas as ficções 
e fantasias que inundavam o imaginário europeu, ainda repleto de 
elementos medievais (seres mágicos, monstros, homens com corpo 
de gente e cabeça de animais, etc.).  Foi-se criando no imaginário 
dos europeus, o Novo continente, esta nova terra, ambivalente, um 
misto de terra misteriosa, de ficções e fantasias. No imaginário de 
Zweig, essa imagem edênica não apresenta nenhuma mácula, sendo 
o Brasil o lugar mais harmônico entre pessoas de diferentes etnias.

A Europa como propagadora das luzes, lançou-se no projeto 
colonizador como forma de irradiar as “luzes” aos cantos sombrios 
do Mundo (ainda não civilizados segundo o olhar europeu), criando 
desta forma uma dualidade entre O Velho e O Novo Mundo. de um 
lado, o avanço europeu no caminho do progresso é incontestável e, 
por outro lado, o contato com o outro fez com que o europeu pu-
desse compreender um pouco melhor de si mesmo, tendo “o outro” 
como diferente e, desta forma, proporciona a crítica e reflexão em 
relação aos males da sociedade civilizada, tendo como parâmetro 
uma idealização do “natural”, do “primitivo”.

Esse homem era livre de pecados, vivia em completa harmonia 
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com a natureza, isento de vícios e das deformidades causadas aos 
homens das sociedades ditas civilizadas.

Por outro lado, o pensamento religioso em oposição a esta 
idealização construída através de uma literatura de viagem nega 
a existência deste “homem bom”, representando, em seu lugar, 
um homem com características primitivas, feroz e muitas vezes 
antropófago.

Neste caldeirão de contradições e dualidades, o Novo Mundo 
representa, ao mesmo tempo, o paraíso natural na face da terra que 
deve ser poupado da miséria decorrente da civilização, assim como 
o mundo primitivo que deve ser civilizado.

O conhecer o outro proporcionou ao viajante europeu a possi-
bilidade de pensar e refletir sobre si mesmo. Em resumo, a América 
dos viajantes não existe pelo que ela realmente é, mas sim pelo que 
não é. Em outras palavras, podemos dizer que O Novo Mundo não 
é Europa, ele é tudo o que a Europa não é.

Nessas novas terras, nenhuma distinção é feita, não há com-
petição, a propriedade é inexistente, não há um senhor ou rei. Sendo 
assim, a verdadeira possibilidade de felicidade no mundo só poderia 
ser realizada em outro lugar que não fosse a Europa. 

É neste mundo, onde as realidades se bifurcam, que tempos de-
pois, fugindo das guerras Napoleônicas, a família Real Portuguesa vem 
se instalar. No processo de colonização, esta chegada da Europa em 
terras brasileiras foi uma tentativa de domesticar o Novo Mundo, de 
controlar o exótico. O Novo Mundo nada mais é que um amontoado de 
imagens e de noções muitas vezes contraditórias. Não podemos falar 
de uma Nação Una, mas sim de uma Nação repleta de idiossincrasias. 

Os habitantes do hemisfério sul do globo terrestre apresentam 
valores diferentes dos europeus. Se as contradições em relação ao 
povo são recorrentes nos relatos de viagem, a visão da natureza e 
da sua riqueza é um aspecto que não gera nenhum tipo de dúvida 
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entre os viajantes que aqui estiveram. Relatos estes que, através 
da sua narrativa, motivaram outros viajantes que posteriormente 
visitariam o Brasil como, por exemplo, Francis de Castelnau, que 
no Brasil esteve no século xIx.

A diferença entre a realidade europeia e a brasileira é cada 
vez mais evidente e transita entre dois pólos diferentes.

A imagem positiva da natureza do Mundo, paraíso de rique-
zas, de bom clima e de espetaculares paisagens, vai se delineando 
e consolidando ao longo dos séculos, chegando até os dias atuais, 
sem grandes modificações. O exótico nos é muitas vezes atribuído. 
Ser exótico é ser diferente, afastado, estrangeiro, de fora, esquisito, 
extravagante, bizarro, mas também aquilo que possui encanto. 

Ao falar em “alma do Brasil no século XIX”, fica quase impos-
sível desvincular o conceito de alma dos conceitos de imaginação, 
sentimento e emoção, características opostas ao campo do conhe-
cimento e da razão.

O caráter do povo brasileiro é colocado em questão a partir 
do olhar desse viajante francês, quando ele se encontra na cidade 
do Rio de Janeiro, principal cidade do país nessa época. O Rio de 
Janeiro é um verdadeiro centro cosmopolita, quando comparado 
ao resto no Brasil.

O olhar de Castelnau, impregnado pela visão una e a lógica da 
homogeneidade propagada pelo Iluminismo leva à divisão do mundo 
em duas coisas: o humano e o não-humano. diante de suas palavras, 
percebemos alguns (pré)conceitos que nos diferenciam do europeu. 

E o retrato do estado de barbárie no qual nos encontramos 
é corroborado quando, dando sequência ao seu relato retratando o 
estado moral dos habitantes do Rio de Janeiro, Castelnau afirma 
que aqui no Brasil a extrema indolência está em toda parte. talvez 
um pouco dissimulada na cidade do Rio de Janeiro, ela é claramente 
percebida no interior do país. Outro fator que nos chama atenção 
está no fato de Castelnau afirmar que aqui no Brasil tudo “é pleno 
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de dificuldade e mesmo a coisa mais simples muitas vezes se torna 
impossível”.

 Francis de Castelnau afirma que o povo brasileiro é extre-
mamente vaidoso, preguiçoso, dado aos vícios. A sociedade é o lado 
negativo de todo esse contexto, se contrapondo com a natureza, 
essa identificada como o diferencial entre o que o Brasil é e o que 
a Europa não é.

Stefan Zweig, tomado por um olhar extremamente positivo, 
em contraponto com um panorama europeu tomado pela barbárie, 
acredita que a sociedade brasileira é a mais justa e igualitária do 
mundo. No Brasil, as diferentes cores, os diferentes credos convi-
vem e se respeitam. Não seria aqui o paraíso? Local onde a paz e a 
tranquilidade eram aliados a uma natureza exuberante; sem dúvida 
o paraíso terrestre estava ali, diante dele. Seu inferno é outro. Seu 
inferno o corrói por dentro, e se materializa a cada avanço dos na-
zistas em território europeu.

O outro pilar de análise foi a natureza. Sempre em destaque 
devido à sua beleza deslumbrante, a natureza brasileira sempre 
chamou e continua chamando a atenção dos estrangeiros. 

Outros viajantes, juntamente com Francis de Castelnau, viram 
com “seus próprios olhos”, mas ouviram e sentiram com o próprio 
corpo a multiplicidade de sensações que envolvem os naturalistas 
em sua viagem, conforme as palavras de Kury (2001).

O viajante romântico do século xIx, além de produzir ciência, 
foi responsável também pela especialização do registro de sensações, 
até então inimagináveis na escrita de um cientista.

transformar a natureza em ciência de forma a não mecanizar 
aquela foi o papel de vários viajantes, dentre os quais destaco Francis 
de Castelnau. Nesse momento, não bastava apenas coletar e siste-
matizar, é preciso ir além das tabelas e do registro. Zweig, por sua 
vez, constrói sua narrativa a partir das sensações que ele vivenciou 
durante a coleta de material para o seu livro, porém, completamente 
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diferente. Esse viajante do século xx estava no Brasil, inicialmente 
por lazer, e paulatinamente o que parecia ser apenas uma viagem 
como tantas outras foi se transformando em uma possibilidade de 
vida, um local de refúgio, um local para recomeçar a sua trajetória, 
distante das barbáries que estavam ocorrendo no território europeu.

Foi através da obra de Humboldt sobre o Novo Mundo que o 
processo científico dos naturalistas começou a incorporar nos relatos 
de viagens as sensações e descrições, ultrapassando as fronteiras do 
puramente científico, característica do Iluminismo. 

Amparados pelo conceito de filantropia, ou seja, o amor por 
seu próximo, os viajantes se deslocavam para terras ditas selvagens 
com a missão de levar a esses locais o desenvolvimento e a civilização 
que eles achavam ser a luz para os ditos países bárbaros. 

Como Saint-Hilaire, Castelnau não se contentou em apenas 
recolher plantas ou animais e enviá-los ao Museu de Paris, ao con-
trário, eles analisavam e anotavam tudo, enquanto realizavam o 
processo de coleta.

dessa forma, o viajante cientista se diferenciava do viajante 
coletor, correspondendo ao novo perfil viajante-naturalista que fora 
idealizado no meio científico parisiense desde a época de Saint-
-Hilaire. Essas viagens visavam o progresso da ciência, o bem-estar 
da humanidade, a glória da nação que as patrocinavam, e a troca 
filantrópica observada por Kury (2003) deve ser utilizada como 
ferramenta para compreender a atitude dos viajantes-naturalistas 
diante dos saberes dos locais que visitavam.

Ao colocar no papel o discurso da alma, ou seja, suas emo-
ções, no modelo proposto por Humboldt, no qual a natureza é tex-
tualizada, ele representa a harmonia do mundo e da realidade. de 
acordo com Augustin (2009), “[...] Para atingir esse ideal, deveria 
abrir mão da plenitude empírica para que a visão ordenadora do 
homem pensante se impusesse. E, como todo idealista, o estético 
tinha conotação moral”.
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Essa conotação moral, combinada com os estudos da natureza 
física, levariam a harmonia ao universo.

O objeto por si só agora não satisfaz mais ao naturalista, e será 
através do seu relato de viagem que ele particularizará a percepção, 
dando ao gosto e ao belo um fundamento teórico.

E será através dessa dicotomia entre o Bem o Mal, o Belo 
e o Feio, sociedade e natureza, civilização e estado natural, que a 
construção identitária nacional brasileira vai se construindo com o 
passar do tempo, através do olhar do outro, chegando até os nossos 
dias atuais em completa metamorfose e aprimoramento.

A singularidade do Brasil, ao meu ver, está na presença des-
sas diferenças de cores, de raças, de sentimentos, de crenças, pois 
parafraseando Renan, acredito que uma nação é feita de um rico 
legado de lembranças, aceito por todos, que os fazem sentir-se parte 
de um patrimônio em comum, de reconhecê-lo, de reverenciá-lo. 

Castelnau e Zweig, juntamente com os diversos outros viajantes 
que aqui estiveram, participaram desse processo da nossa construção 
identitária, da nossa imagem diante do mundo e diante de nós mes-
mos. todas essas idiossincrasias estão presentes em nós brasileiros, 
quando analisamos profundamente as nossas atitudes diante da 
realidade brasileira e do nosso espaço conquistado no mundo. 

A natureza foi e continua sendo fator positivo e diferencial 
quando falamos do restante do mundo. Presente desde o Roman-
tismo com o processo de criação de uma identidade nacional, esteve 
presente nos relatos de viagens e quase sempre é pano de fundo de 
diversos autores brasileiros. Aqui podemos citar José de Alencar, 
Aluísio de Azevedo, Jorge Amado, Nelson Rodrigues e muitos outros 
escritores que retratam a nossa singularidade como país, em suas 
obras. O olhar do outro ainda nos afeta, define, exalta e critica.

Segundo Fiorin (2009), nossa nação, dita brasileira, possui 
um caráter cultural luso-tupi e o mito de origem do Brasil está na 
união da natureza com a cultura, valores americanos e europeus. 
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O Brasil não é Portugal, o Brasil não é o índio, o Brasil não é o 
negro, o Brasil não um único. O Brasil é a singularidade da fusão 
de todas essas diferenças, celebra toda a mistura que levou a nossa 
mestiçagem, de todas essas influências, de toda a mistura que aqui 
aconteceu, nos tornando únicos com nossas qualidades e defeitos, 
nos tornando completos, nos tornando Brasileiros.
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Alguns aspetos da receção de Machado de Assis 
em França1

  Caroline Fischer 
(UPPA/ALtER)

Se nos interessarmos pela receção de Machado de Assis em 
França, podemos começar por dar uma vista de olhos ao site fran-
cês da Amazon. Constatamos então que em novembro de 2017 são 
propostos dezoito livros do autor em versão francesa2. Olhando 
para o número de traduções, poderíamos supor que o autor está 
bem implantado no Hexágono, pelo menos muito melhor que na 
Alemanha: no mesmo momento, apenas dois romances se encontram 
disponíveis do outro lado do Reno, a tradução de Memorial de Aires3 
por Bertram Zilly de 2008, e a de Dom Casmurro4 por Marianne 
Gareis de 2013, publicada em Zurique na Manesse, editora que, em 
contrapartida, retirou do seu programa de edição alemã “clássica” 
a obra Memórias Póstumas de Brás Cubas.

A Biblioteca da Universidade de Pau et des Pays de l’Adour, 
que é relativamente recente, confirma esta primeira imagem bas-
tante positiva da presença de Machado de Assis em França: nela 
encontramos praticamente todos os títulos vendidos atualmente 
em francês, assim como várias antologias de contos. Pode parecer 
surpreendente, visto que a Universidade não tem nenhum departa-

1 Ensaio traduzido por Joanna Gomes. 
2 Na categoria “livros novos” aos quais se juntam os títulos esgotados, vendidos 
em segunda mão.  
3 Machado de Assis, Tagebuch des Abschieds, trad. para alemão por Bertram Zilly, 
Berlin, Friedenauer Presse, 2008. A editora la Friedenauer Presse, é reconhecida 
pelo seu programa, mas trabalha de forma bastante confidencial. 
4 Machado de Assis, Dom Casmurro, trad. en allemand par Marianne Gareis, Zu-
rich, Manesse, 2013.
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mento de estudos lusófonos. A rede das mediatecas da aglomeração 
de Pau contém 15 livros de Machado em francês, dos quais, contudo, 
vários são repetidos.     

Esta aparente popularidade em França merece ser verificada. 
Para poder avaliar a receção5 da sua obra, examinaremos qual a parte 
desta que foi traduzida para em seguida elaborar uma lista exausti-
va de todas as traduções francesas assim como das suas diferentes 
edições.6 Um estudo de tradução ultrapassa de longe o âmbito deste 
artigo, e sobre este assunto remetemos o leitor para a tese de Émilie 
Geneviève Audigier.7 Em contrapartida, interessar-nos-emos pelos 
diferentes tradutores e tradutoras, no espírito dos trabalhos reali-
zados no âmbito da História das Traduções em Língua Francesa8, 
o que nos permitirá retraçar a história desta vertente da receção, e 
por vezes do seu contexto preciso, que será igualmente aprofundado 
através de uma vista de olhos às reações da imprensa. deste modo, 
escolheremos pontualmente passagens particularmente reveladoras 

5 O termo “receção” cobre várias áreas de investigação próximas e, no entanto 
distintas, o que é bem demonstrado por Lucie Arnoux-Farnou e Anne-Rachel Her-
metet no volume x da edição Question de réception, Collection Poétiques com-
paratistes, Nîmes, Lucie éditions, 2015. Aqui, não se trata de estética da receção 
nem de receção produtiva (ainda que a tradução possa também ser considera-
da sob esse ângulo). O que nos interessa é a receção como elemento de trans-
ferências culturais, método que já utilizámos noutras análises da mesma ordem 
(cf. p.ex. Caroline Fischer e Beatrice Nickel éd., Französische und frankophone 
Literatur in Deutschland (1945-2010). Rezeption, Übersetzung, Kulturtransfer, 
Francfort/M. et al., Peter Lang, 2012).
6 Todas as traduções francesas de Machado de Assis repertoriadas pelo Catálogo 
geral da Biblioteca nacional de França encontram-se numa lista exaustiva anexada 
a este artigo. 
7 Les traductions françaises de Machado de Assis et Guimarães Rosa: variations 
de huit nouvelles de 1910 à 2004, por Émilie Geneviève Audigier sob a direção 
de Inès Oseki-Dépré e de Marcelo Jacques de Moraes (Univ. Aix-Marseille 1), 
Littérature générale et comparée, defendida em 2010.
8 Histoire des Traductions en Langue Française, por Yves Chevrel e Jean-Yves 
Masson, 4 vol., Lagrasse, Verdier, 2012-19.
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desde o fim do século XIX até ao início do século XX que, aliás, se 
interessam mais pelo poeta que pelo romancista, mas analisaremos a 
totalidade dos artigos publicados por ocasião das várias publicações 
das obras de Machado de Assis na editora Métailié. Graças às infor-
mações fornecidas pela editora – notamos, agradecendo-lhe, que é 
contra a prática corrente neste tipo de atividade – até temos acesso 
aos números de vendas, possibilidade tão rara quanto preciosa para 
este tipo de estudo. Por fim, como se constata frequentemente, há 
uma grande diferença entre a receção dos textos literários junto do 
(grande) público e junto das universidades, pelo que completare-
mos esta contribuição fazendo o balanço das teses e monografias 
francesas dedicadas a Machado de Assis9.

1) Um autor pouco conhecido em França em vida

Comecemos por algumas informações rápidas sobre o autor: 
nascido no Rio de Janeiro em 1839 de um pai operário mulato e 
de uma mãe lavadeira de origem portuguesa, portanto ele próprio 
mulato numa sociedade em que a escravatura só é abolida em 1888, 
desenvolve simultaneamente uma carreira de alto funcionário nos 
ministérios do país e uma carreira de escritor. Eleito presidente 
da Academia Brasileira de Letras por ocasião da sua fundação em 
1897, ocupará esse cargo até a sua morte, em 1908. Apesar de ter 
duas profissões, produz uma obra considerável composta por cinco 
coletâneas de poesia10, assim como uma quantidade considerável de 
críticas literárias e teatrais, crónicas, cerca de duzentos contos, dez 
peças de teatro e o mesmo número de romances.

Além desta produção impressionante, recordemos dois 
julgamentos de valor: para Susan Sontag, ele é o maior escritor da 

9 O catálogo geral da BnF e o site thèses.fr servem de fontes a este estudo, que 
consequentemente não remonta a antes de 1988 no que respeita as teses não pu-
blicadas. Este estudo também não tem em conta as numerosas teses que citam 
simplesmente o autor, sem que ele seja um dos assuntos principais. 
10 Um primeiro poema é publicado quando tem apenas 15 anos.
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América Latina11 (The New Yorker, 7 de maio de 1990), e cerca de 
dez anos mais tarde, Harold Bloom vai ainda mais longe afirmando 
que Machado de Assis teria sido o “maior escritor negro de sempre”, 
“uma espécie de milagre”.12 Ele classifica-o como estando acima 
de Borges e de Italo Calvino, de Rainer Maria Rilke e de Eugenio 
Montale. O entusiasmo de Susan Sontag pelo autor brasileiro, que 
talvez tenha influenciado um pouco Harold Bloom, não a ilude sobre 
a receção das suas obras, e ela acrescenta: “Ainda mais extraordinário 
que a ausência de Machado da literatura mundial é o facto de ele 
ter sido pouco conhecido na América latina fora do Brasil – como 
se continuasse a ser difícil de digerir que o maior autor que jamais 
existiu na América latina tenha escrito em língua portuguesa e não 
em língua espanhola”.13

Este grande “ausente” da literatura mundial parece, todavia, 
estar bastante presente em França. Retracemos algumas etapas do 
acolhimento dado a Machado de Assis no Hexágono: durante a sua 
vida é praticamente desconhecido e nenhuma das suas obras está 
traduzida em francês. Sem pretendermos a uma exaustividade nas 
nossas investigações, encontrámos três curtas referências em fran-
cês. Uma primeira em 1880 no Bulletin de l’Association Littéraire 
internationale, que louva a sua tradução da peça Les Plaideurs 
de Racine, e onde é apontado como “um dos nossos poetas mais 

11 Susan Sontag, “Afterlives: The Case of Machado de Assis”, em The New Yorker, 
7 de maio de 1990: 102: “the greatest writer ever produced in Latin America”.
12  Harold Bloom, Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds, 
New York, Warner Books, 2002: 573: “the supreme black literary artist to date”, 
“a kind of miracle” (tradução nossa).
13 Susan Sontag, “Afterlives: The Case of Machado de Assis”, em The New York-
er, 7 de maio 1990: 102: “Even more remarkable than Machado’s absence from 
world literature is that he has been very little known and read in Latin America 
outside Brazil – as if it were still hard to digest the fact that the greatest author 
ever produced in Latin America wrote in the Portuguese, rather than the Spanish, 
language”. (tradução pessoal) 
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justamente célébres”14 – sem a menor alusão aos quatro romances, 
nem às duas coletâneas de contos, nem às numerosas peças de tea-
tro que já tinha então publicado. No longo artigo sobre o Brasil da 
Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des sciences, des lettres 
et des arts par une société de savants et de gens de lettres, no qual 
cinco colunas são consagradas à língua e à literatura, apenas o seu 
nome aparece, no começo de uma lista de... poetas.15 A entrada no 
Dictionnaire international des écrivains du jour sobre o autor é 
um pouco mais detalhada, mas muito incompleta e não expressa 
o mínimo entusiasmo pela obra do Brasileiro, cuja maior parte, já 
publicada a essa data, passa despercebida:  

Machado de Assis, poeta brasileiro nascido em 1839 no Rio 
de Janeiro, publicou um romance Memorias Posthumas de Brar 
[sic] Cubas, Rio de Janeiro, 1881, editor B. L. Garnier; uma comédia 
Tu sò, tu, puro amar...., id., edição de 100 ex. numerados; Papeis 
avulsos, coletânea de contos, id., 1882; Historias sem data, id., 
id., 1884; Phalenas Americanas é o título do volume de versos que 
tornou Sr. M. conhecido junto do público brasileiro e português.16

tratar-se-ia, portanto, de um “poeta”, apenas conhecido pelo 
público lusófono – o que provavelmente corresponde à realidade em 
1891 – e sobretudo apreciado pelos seus versos.  

Por esta razão, a sua morte não tem muita repercussão na 
imprensa francesa. Um curto artigo no Le Journal de 6 de outubro 
1908, colocado entre uma publicidade para um remédio contra a 
impotência e um texto sobre as medidas propostas contra a cólera, 
limita-se a citar um telegrama oficial brasileiro, que é retomado 
cinco dias mais tarde na La Revue diplomatique.

14 Bulletin de l’Association Littéraire internationale, n° 9, setembro de 1880: 70.
15 Marcelin Berthelot et al. (éd.), Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des 
sciences, des lettres et des arts par une société de savants et de gens de lettres, 
tomo 7, Paris, Lamirault, 1885-1902: 1112, coluna da esquerda.
16 Angelo De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du jour, Flo-
rence 1891: 1409, coluna da esquerda. 
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telegrafam-nos do Rio de Janeiro:

Machado de Assis, um dos poetas e literatos mais conhecidos do 
Brasil, acaba de morrer no Rio de Janeiro, com a idade setenta e 
dois anos. Era presidente da Academia brasileira de letras e, tanto 
pelo seu talento como pela elevação do seu caráter, soube suscitar 
a veneração de todos os Brasileiros. O governo fez questão lhe 
prestar uma homenagem excecional, e uma multidão enorme 
seguiu o seu cortejo. 

Machado de Assis publicou uma quantidade de obras considerá-
veis: poesia, romances, teatro, contos. distinguia-se na descrição 
dos tipos sociais do Brasil, e criou figuras de relevo poderoso, 
tais como: Carlos Maria, o Major Liqueira, Quincas Borba, Brás 
Cubas, etc. Filósofo um pouco céptico, imbuiu as suas obras de 
uma doce ironia, que não constitui o seu menor charme: foi, 
além disso, um observador sagaz, e do seu estilo emana um 
verdadeiro encanto.

Com Machado de Assis desaparece um dos melhores escritores 
de língua portuguesa, cujas obras, seguramente, permanecerão 
vivas.

A Academia brasileira reuniu-se no dia 5 deste mês e designou, 
para suceder a Machado de Assis, o Senhor conselheiro Ruy 
Barbosa. Sabemos que o Senhor conselheiro Ruy Barbosa de-
sempenhou um papel preponderante na Conferência de Haia. 
Ele é simultaneamente um jurista eminente, um orador dos 
mais admiráveis e um dos escritores mais distintos do Brasil.17

Mais longa e muito elogiosa foi a notícia de óbito no Mercure 
de France.18 Mas, mais uma vez, a página não é assinada e encontra-
-se no fim, na rúbrica “Echos”, entre uma carta de Jean Capart, que 
assinala um erro cometido na recensão de uma das suas publicações, 
e reflexões sobre a verdadeira estatura física de Schiller...

17 La Revue diplomatique, Paris, 11/10/1908: 9.
18 Mercure de France, t. 76, n° 274, 16 de novembro de 1908: 381. 
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Após a morte do autor em 1908, tudo parece mudar: a 3de 
abril do ano seguinte, é-lhe feita uma homenagem na Sorbonne, 
como confirma o livro publicado alguns meses mais tarde: Machado 
de Assis. Son Œuvre littéraire19; em 1910 e 1911 são publicadas as 
traduções de Várias Histórias e de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. No entanto, esta homenagem já não é organizada pela uni-
versidade, mas pela Sociedade de Estudos portugueses de Paris, 
“com o apoio da Missão brasileira de Propaganda” enquanto “Festa 
da Intelectualidade brasileira”.20

A publicação dos “discursos proferidos na Sorbonne, a 3 de 
abril de 1909”21 é precedida por um preâmbulo de Anatole France, 
escritor frequentemente citado como sendo um dos modelos de 
Machado. Estas páginas podem surpreender: A. France cita apenas 
uma vez e sem nenhum comentário adicional o nome do autor bra-
sileiro, para louvar em seguida o “Génio latino” que “irradia para o 
mundo”.22 A contribuição essencial deste livro consiste num longo 
artigo escrito por um dos cofundadores da Academia brasileira de 
Letras, Manuel de Oliveira Lima. Segue-se um texto de Victor Orban: 
“Machado de Assis romancista, contista”, sobre o qual diz, retoman-
do a ideia enunciada por A. France: “É um latino”,23 julgamento 
que teria “comprometido” o êxito francês de Machado, segundo 

19 Machado de Assis. Son Œuvre littéraire, preâmbulo de Anatole France, Paris, 
Garnier frères, 1909 (2a edição em 1917).
20 Op. cit.: 7.
21 Ibid.
22 Anatole France, “Avant-propos”, em Machado de Assis. Son Œuvre littéraire, 
Paris, Garnier frères, 1909: 14.
23 Victor Orban, “Machado de Assis romancier, conteur”, em Machado de Assis. 
Son Œuvre littéraire, Paris, Garnier frères, 1909: 96.
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Lea Mapa Valesi Staut.24 Contrariamente a A. France, V. Orban 
revela-se um fino conhecedor da obra machadiana, mas também ele 
insiste no seu trabalho de poeta: “Não ha dúvida que a poesia não 
foi a sua única paixão, mas por tê-la cultivado e amado bastante, 
guardou sempre intacta aquela fé no ideal e aquela graça harmoniosa 
que fazem o charme dos seus escritos”.25 Ele anexa ao seu artigo a 
tradução de um conto (O Enfermeiro) e de dois poemas. V. Orban 
cita sobretudo um poema que Machado compusera em francês, 
“Un vieux pays”26 – que, segundo ele, demonstra perfeitamente a 
mestria poética do Brasileiro, assim como toda a sua “admiração” 
pela “soberana elegância” do francês – para concluir: “Que esta seja 
mais uma razão para a nossa simpatia”.27

É difícil de dizer se foi assim, mas o poema é sem dúvida um 
dos textos mais citados em França. Nas suas “Notes de Littérature 
brésilienne”, Henri Allorge insiste, ele também, no Machado poeta; 
de entre as quatro obras que ele nomeia encontram-se – ao lado das 
Memórias Póstumas de Brás Cubas – três coletâneas de poesia. 
Para valorizar o autor, H. Allorge limita-se a evocar as exéquias 
nacionais, a homenagem feita na Sorbonne, abstendo-se de falar das 
suas qualidades literárias. “Conhecê-lo-emos melhor através de uma 

24 Lea Mapa Valesi Staut, “Machado de Assis na França”, http://docplayer.com.
br/66760341-Machado-de-assis-na-franca-lea-mapa-valesi-staut-unesp.html 
(consultado a 15 de novembro de 2017): “Muito francês e pouco exótico, o autor 
brasileiro projetou, na França, uma imagem que seria também a do Brasil: para 
uma parte da intelectualidade francesa da época, nosso país se reduziria a um 
espelho da latinidade e, o seu escritor maior, a uma espécie de escriba francês à 
brasileira. Ficou, assim, comprometida a fortuna de Machado de Assis em terras 
francesas, paradoxalmente, em virtude de seu cosmopolitismo, da universalidade 
de seus temas e de seus personagens, em suma, de seu ‘não exotismo’”: 281.
25 Victor Orban, “Machado de Assis romancier, conteur”, em Machado de Assis. 
Son Œuvre littéraire, Paris, Garnier frères, 1909: 106. (tradução nossa)
26 Op. cit.: 104-105.
27 Op. cit.: 105. (tradução nossa)
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única citação, de uma curta e bonita poesia”,28 e é sem surpresa que 
voltamos a encontrar “Un vieux pays”, que será também recitado 
na France Culture por ocasião de uma emissão sobre a literatura 
brasileira, em junho de 2017. Em 1911, H. Allorge conclui: “Quem 
diria que o autor destes versos é um estrangeiro?”29 Aos olhos dos 
Franceses, a verdadeira glória de Machado de Assis seria o seu “génio 
latino” e o seu domínio perfeito da língua e da versificação francesa... 

2) As traduções francesas

Antes de retraçar a história das traduções francesas da obra 
de Machado de Assis, podemos constatar que apenas uma parte dos 
seus contos e romances foi tornada acessível a um público francófo-
no; para ser mais preciso: cinco dos seis romances da maturidade, 
uma antologia de contos (a quinta, de 1896), e cerca de outras vinte 
narrativas curtas. Isto representa evidentemente um corpus que não é 
insignificante; ainda assim, a grande maioria dos seus escritos nunca 
foi traduzida em francês, ou seja, as suas críticas, crónicas, poemas, 
teatro, metade dos romances nem a grande maioria dos contos e 
novelas.30 As traduções dos cinco romances – Memórias Póstumas 
de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), 
Esaú e Jacó (1904), Memorial de Aires (1908) – e da antologia de 
contos (Várias Histórias, 1896) encontram-se nas prateleiras das 
livrarias.31 Por outro lado, os romances Ressurreição (1872), A mão 

28 Henri Allorge, “Notes de Littérature brésilienne”, em Le Penseur, 11e ano, n° 1, 
1911: 16-21, aqui: 18.
29 Ibid.
30 As traduções publicadas em antologias, revistas ou antologias de textos não são 
tomadas em conta. Assim, dois dos seus poemas foram traduzidos para a home-
nagem que lhe é prestada na Academia francesa em 1909 (v. infra). As narrativas 
breves são geralmente designadas como “contos”; não podendo, no âmbito deste 
artigo, aprofundar a questão do género ao qual pertencem estes textos, utilizare-
mos este termo.   
31 Damos aqui os títulos originais porque as diferentes traduções e edições foram 
parcialmente publicadas com títulos diferentes. 
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e a luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878) nem Casa Velha 
(1885) nunca foram traduzidos – o que relativiza a primeira aprecia-
ção positiva da receção de Machado de Assis em França. 

Para voltar às duas primeiras traduções francesas, nada 
prova, mas tudo leva a crer que foram publicadas no seguimento 
da homenagem prestada ao autor na Sorbonne, imortalizada pelo 
livro já citado e que constituiu a primeira apresentação de enverga-
dura do escritor no Hexágono. Não podendo estabelecer com toda 
a certeza uma relação de causalidade, limitemo-nos a constatar a 
proximidade temporal entre a publicação de Machado de Assis. 
Son œuvre littéraire em 1909, da tradução de Várias Histórias no 
ano seguinte, e ainda de Memórias Póstumas de Brás Cubas um 
ano mais tarde.32 A este propósito é surpreendente que H. Allorge, 
nas suas “Notes de littérature brésilienne” do primeiro número do 
Penseur de 1911, não mencione em lado nenhum a antologia nem a 
sua versão francesa. O que aconteceu a estes dois primeiros livros 
apresentados ao público francês? Estes são publicados na editora 
Garnier frères na tradução de Adrien delpech, escritor de origem 
belga nascido em 1867, que se instala no Brasil aos 25 anos, onde 
exerce como professor de Letras e de História. Morre no Rio de Ja-
neiro a 23 de maio de 1942, e teria “escrito romances ‘brasileiros’”,33 
mas a nota sobre ele34 menciona sobretudo dois textos que parecem 
falar da Grande Guerra: Les Poilus e La Victoire mutilée.35 A crer 

32 Para as diferentes traduções francesas e as suas edições ver o anexo.
33 Sobre “The Latin-Exotic Brazil of Machado’s First Translator”, ver Ilana 
Heineberg, “French readings of Brazil: from the translation of ‘Guarany’ and ‘In-
nocencia’ to the exotism of novels of Adrien Delpech”, em Márcia Abreu éd., 
The Transatlantic Circulation of Novels Between Europe and Brazil, 1789-1914, 
Basingstoke (RU), Palgrave Macmilan, 2017: 171-200. 
34 https://www.idref.fr/129006270#070 (consultado a 15 de novembro 
2017).
35 Adrien Delpech, Les Poilus, Rio de Janeiro, Agosto, 1915; Adrien Delpech, La 
Victoire mutilée, Rio de Janeiro, Agosto, 1916.
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no catálogo da BnF, as duas traduções de Machado são as únicas 
da sua autoria imprimidas em França. É, portanto, evidente que os 
irmãos Garnier não recorreram a um homem de Letras reconhecido 
ou a um profissional para fazer conhecer o maior autor brasileiro do 
século xIx em França, e consequentemente, não é surpreendente 
que estes dois livros não tenham sido reeditados.36

todavia, em 1936, um terceiro título de Machado é traduzido 
em francês, Dom Casmurro por Francis de Miomandre. desta vez, é 
mais que provável que tenha sido o tradutor a impulsionar o projeto, 
sendo que Francis de Miomandre é o pseudónimo de François 
Félicien durand (1880-1959). Este “crítico, ensaísta, romancista e 
poeta”37 através das suas traduções fez o público francês descobrir 
“numerosas obras em língua espanhola, nomeadamente sul-
americanas”.38 Podemos por isso supor que a publicação tenha sido 
uma iniciativa sua, e é significativo que o trabalho deste especialista 
do espanhol tenha sido revisto antes da primeira edição pelo autor 
de uma “Pequena História da Literatura brasileira” várias vezes 
reeditada;39 falamos do poeta e diplomata brasileiro Ronald de 
Carvalho (1893-1935), que fizera uma parte dos seus estudos em 
Paris. Apesar desta “garantia”, nenhum editor parisiense da época 
parece ter acreditado na rentabilidade deste projeto, que pôde 
ser realizado graças ao apoio do Instituto nacional de cooperação 
intelectual, facto destacado no relatório substancial publicado no 

36 O primeiro, numa versão revista, no final do século XX, o segundo, em contra-
partida, não.
37 http://data.bnf.fr/11916239/francis_de_miomandre/ (consultado a 15 
de novembro de 2017).
38 Ibid.
39 Ronald de Carvalho, Pequena história da literatura brasileira, Rio de Janei-
ro, 1919. O livro é analisado por Vassili Rivron, em “Genealogia intelectual ou 
mito de origem? e a história literária do ensaio ao clássico”, em Antropolitica 30, 
1/2011: 73-95.
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Journal des Débats politiques et littéraires. Com o título de “Un 
roman brésilien. dom Casmurro”, Maurice Muret começa assim: 

O público, que é curioso, por vezes pergunta para que serve o 
Instituto de Cooperação intelectual. E é certo que há má von-
tade nesta pergunta. Os amigos da criação, que têm assento no 
Palais Royal, poderão doravante alegar em sua defesa que lhes 
devemos a tradução francesa de um romance brasileiro intitu-
lado Dom Casmurro. O autor deste livro (de nome Machado de 
Assis) morreu há trinta anos. Dom Casmurro não é, portanto, 
um romance da última moda, o que a meu ver não tem nada de 
deplorável. Não é por isso um menos belíssimo romance, ainda 
mais belo e notável por ter sido escrito (que pensariam disto em 
Berlim?) por um mulato. Joaquin Mario [sic!] Machado de Assis, 
que viveu de 1839 a 1908, é filho de um operário negro e de uma 
mulher do povo de raça branca.40

A segunda parte desta citação torna evidente que M. Muret 
não conhece de todo o autor, o que ressalta do excerto entre pa-
rêntesis “(de nome Machado de Assis)” e do duplo erro ortográfico 
no nome próprio. Além disso, não encontramos nenhuma alusão 
às duas traduções de A. delpech nem às páginas que evocam a ho-
menagem de 1909, que nessa altura datam de mais de um quarto 
de século e tinham claramente deixado pouco rasto. Observamos 
de passagem que a alusão ao contexto geopolítico “(que pensariam 
disto em Berlim?)” repercute o título principal do jornal “troca 
de declarações a respeito de Marrocos entre o chanceler Hitler e 
Jean François-Poncet”…

Em resumo: apesar das três traduções e um livro que lhe 
tinham sido consagrados, Machado de Assis não encontrou o seu 
lugar em França antes da Segunda Guerra mundial. Podemos então 
questionar-nos como e porque é que uma nova versão francesa das 
Memórias Póstumas de Brás Cubas pôde ver o dia no Rio de Ja-
40 Maurice Muret, “Un roman brésilien. Dom Casmurro”, em Journal des Débats 
politiques et littéraires, 149e ano, n° 12, quarta-feira 13 de janeiro 1936: 3.
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neiro em 1944. As únicas informações fornecidas pela BnF sobre o 
tradutor são o seu nome e apelido George Jean Emile René Chadebec 
de Lavalade, assim como a sua profissão de “general”, extremamente 
original neste contexto. O site dos “Français libres” revela-nos que 
ele nasceu a 26 de março de 1881 em Genebra, morreu em 1967, e 
que entrou ao serviço de France Libre em Londres em fevereiro de 
1943.41 Sentir-nos-íamos tentados a acreditar que ele partiu entre 1940 
e 1943 para o Brasil, onde ocupou o seu tempo livre com a tradução 
do romance mais conhecido de Machado, mas outras fontes revelam 
que em 1938, ele estava à frente da missão militar francesa no Brasil 
e que se reformou a 26 de março de 1941.42 Prefaciado pelo poeta e 
médico Afrânio Peixoto (1876-1947), membro da Academia de Letras 
desde 1910 e na época reitor da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, o livro é publicado no Rio quando R. Chadebec de Lavalade 
participa já nos combates no Médio Oriente. Será reeditado quatro 
anos mais tarde em Paris na editora de Emile-Paul-frères. No entanto, 
nem o estudo de André Maurois sobre o autor acrescentado ao pre-
fácio do académico brasileiro confere autoridade suficiente ao livro 
para impôr Machado de Assis em França. A. Maurois começa, aliás, 
de forma bastante esclarecedora: “Eis uma das vidas de homem de 
letras das mais singulares e menos conhecidas dos Franceses”. deste 
modo, nenhum texto de Machado de Assis – exceto uma reedição 
de Dom Casmurro por F. de Miomandre em 1956 na editora Albin 
Michel – foi publicado em França entre 1948 e 1983, ano em que as 
coisas tomam uma nova direção. Matthieu Garrigou-Lagrange tem 
razão ao declarar numa emissão da France Culture de junho 2017 que 
“o maior escritor da América Latina” de acordo com Susan Sontag, 

41 http://www.francaislibres.net/liste/fiche.php?index=60215) (consultado 
a 15 de novembro de 2017).
42 “Head of the French Military Mission to Brazil”, http://www.generals.dk/gen-
eral/Chadebec_de_Lavalade/Georges-Jean-Emile-Ren%C3%A9/France.html 
(consultado a 15 de novembro de 2017).
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“em 1983 ainda não atravessou o Atlântico”.
Nessa mesma emissão, Anne-Marie Metailié conta como 

“descobriu” o autor: estudante em Espanhol, tendo de escolher uma 
segunda língua estrangeira e sendo “péssima” em inglês, opta pelo 
português, que o seu professor ensina com base no Dom Casmurro. 
Após a fundação da editora em 1979, ela fá-lo traduzir novamente – 
pois não aprecia o trabalho de F. de Miomandre – por Anne-Marie 
Quint que começa assim a sua carreira de tradutora e especialista 
de literatura lusófona.43 Foi a publicação deste romance em 1983 
que permitiu o começo de uma verdadeira receção de Machado de 
Assis em França; antes disto, recordemos que apenas Várias His-
tórias (1910), Memórias Póstumas de Brás Cubas (1911 e 1948) e 
Dom Casmurro (1936 e 1956) haviam sido publicados. Após esta 
primeira publicação de uma obra de Machado na Metailié, a editora 
confia um dos seus textos relativamente curtos, O Alienista de 1882, 
a Maryvonne Lapouge-Pettorelli, tradutora de literatura brasileira 
desde o início dos anos 1970.44 O livro é publicado em 1984, segui-
do de Esaú e Jacó (1904) no ano seguinte, na versão de Françoise 
duprat,45 e de uma antologia de contos, La Montre en Or, em 1987, 
novamente traduzida por M. Lapouge-Pettorelli. 

43 Em 1980, ela tinha já participado no volume bilingue Fleur, téléphone et jeune 
fille, et autres contes brésiliens (Paris, L’Alphée), que reunia textos de Machado 
de Assis, Lima Barreto, Alcântra Machado e outros. As traduções francesas de 
Machado de Assis nas antologias, revistas, etc. não são tidas em conta neste arti-
go, nem uma adaptação teatral (Amandha de Souza Campos, Leçon de botanique. 
Comédie en un acte, Saint-Denis, Publibook, 2016), nem uma BD (Fábio Moon e 
Gabriel Bá, L’Aliéniste, segundo a obra de J.-M. Machado de Assis, traduzido por 
Marie-Hélène Torres, Paris, Urban comics, 2014.
44 Segundo o catálogo da BnF, a sua primeira tradução teria sido a de Nove Novena 
(em francês Retable de sainte Joana Carolina) de Osman Lins (Paris, Denoël, 
1971).
45 Françoise Duprat é Doutor em estudos Latino-americanos e defendeu em 1987 
a tese “L’annee 1982 au Brésil: le regard critique de Millor Fernandes”, sob a 
direção de Anne Gallut-Frizeau.
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Como explicar estas escolhas individuais que foram aprovadas 
pelo público? A primeira resulta da experiência pessoal da editora, 
que deu provas de profissionalismo e de boa intuição para o segun-
do, L’Aliéniste, o único título de Machado retomado numa coleção 
de caráter popular, Folio bilingue, publicado em 1992 numa versão 
corrigida. O volume La Montre en Or reúne onze contos, dos quais 
cinco são extraídos de Várias Histórias, e os outros seis provêm de 
diferentes coletâneas do autor. Uma reedição em 1998 confirma 
uma vez mais a escolha de A.-M. Métailié. devemos, todavia, ter em 
consideração o facto dos dois romances (Dom Casmurro e Esaú e 
Jacó) terem sido subvencionados pelo Centre National des Lettres, 
ao passo que a primeira edição de La Montre en Or beneficiou do 
apoio da UNESCO e a segunda do Ministério da Cultura do Brasil. 
Em 1989, ou seja mais de quarenta anos depois, as Memórias Póstu-
mas de Brás Cubas na tradução de R. Chadebec de Lavalade foram 
de novo disponibilizadas, novamente precedidas pelas páginas de 
A. Maurois sobre o autor. Em 1990 é publicado Quincas Borba (1891) 
e cinco anos depois Memorial de Aires (1908), os dois traduzidos por 
Jean-Paul Bruyas e subvencionados pelo Centre National du Livre.

Num primeiro balanço do trabalho de A.-M. Metailié, consta-
tamos que ela tornou acessível ao público francófono cinco roman-
ces e doze contos de Machado de Assis, dos quais um, O Alienista, 
suficientemente longo para sozinho constituir um volume. Com a 
exceção de Memórias Póstumas de Brás Cubas, todos os livros são 
traduções comandadas pela editora, que beneficiou de diferentes 
apoios para realizar este vasto projeto ao qual se junta em 2002 o 
volume La théorie du médaillon et autres contes numa tradução 
de Florent Kohler, autor de uma das duas teses sobre Machado de 
Assis publicadas – voltaremos a este assunto.

Nenhuma outra editora levou a cabo a publicação de romances 
do autor, à parte duas reimpressões da tradução de Dom Casmurro 
por F. de Miomandre (Albin Michel em 1989 e a Librairie générale 
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française em 1997).46 Sem ter em conta os textos de Machado que se 
encontram nas antologias, podemos assinalar algumas raras edições 
francesas de narrativas breves: uma versão ligeiramente revista de 
Várias Histórias por Adrien delpech sob o título La cartomancienne: 
Histoires diverses publicada em 1997 em toulouse (Éd. Ombres); três 
pequenos livros na editora Chandeigne: Chasseur d’esclaves. Un père 
contre une mère traduzido por Anne-Marie Quint (32 p., 2006), Le 
conte de l’école por Michelle Giudicelli (39 p., 2004), e Trois contes por 
Jean Briant (Letra Vencida, O machete e Cantiga de esponsais, 101 p., 
2010), estes dois últimos bilingues. A estes somam-se a tradução de 
A chinela turca & A igreja do diabo [La pantoufle turque & L’église 
du diable. Nouvelles] por Philippe Billé com gravuras de Martín 
Pascual Beato, Bordeaux, P. Mainard, 1999, 45 p.) e as 69 páginas de 
Un capitaine des volontaires na versão de dorothée de Bruchard de 
2015 (La Rochelle, La découvrance & les Arêtes).

É portanto evidente que a presença de Machado de Assis em 
França deve-se principalmente à editora Métailié que, ainda por 
cima, reimprimiu com regularidade as suas traduções (ver anexo). 
O autor encontrou assim um “domicílio” no Hexágono, mas esta 
rápida visão geral mostra que ele não encontrou o “seu tradutor”: 
três homens e mulheres diferentes para os três pequenos livros na 
editora Chandeigne e seis para os oito livros na Métailié... Isto mostra 
que ninguém parece ter sido tomado por uma verdadeira paixão pelo 
autor ao ponto de se querer apropriar dele para se tornar a sua voz 
francesa, que ainda hoje não a encontrou, o que não é certamente 
favorável à sua receção. 

Em 2015, quando o Brasil é o convidado de honra do Salão 
do livro,47 a editora Métailié reimprime os sete primeiros títulos 

46 Todas estas edições estão referenciadas no anexo.
47 Nesta ocasião foi também publicado outro conto de Machado de Assis, Un 
capitaine des volontaires, traduzido por Dorothée de Bruchard, La Rochelle, La 
Découvrance & les Arêtes, 2015.
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publicados, com novas capas a preto e branco, em edição de bolso.  
É na sequência deste acontecimento, mas sobretudo graças ao en-
volvimento de Anne-Marie Métailié (e de outros editores para os 
diferentes contos) que o público francófono pode beneficiar hoje 
de uma escolha relativamente vasta do autor brasileiro. Mas a que 
ponto podemos realmente falar de uma receção por um grande 
público? A editora revela uma generosidade excecional dando-nos 
acesso aos números: “As vendas acumularam-se ao longo dos anos 
e Dom Casmurro deve estar nos 12 000 exemplares, assim como 
o l’Aliéniste. Os outros títulos andam à volta de 2 500 exemplares 
(em 30 anos)”.48 Isto quer dizer que a maior parte dos livros tiveram 
menos de cem compradores por ano...  

Além disso, é importante recordar que um livro traduzido e 
vendido não corresponde necessariamente a um livro lido. Poderí-
amos então interrogar-nos se estas traduções são realmente lidas, 
elemento crucial para este tipo de estudo, informação que é, no 
entanto, mais difícil de apurar49 e não se enquadra no âmbito deste 
artigo. Para dar um exemplo, que não é representativo, mas é expres-
sivo, interessemo-nos pelos leitores que frequentam a biblioteca da 
Universidade de Pau. Neste caso, temos de admitir que as traduções 
de Machado de Assis suscitam um interesse muito reduzido junto dos 
leitores: a maioria dos títulos que integraram a biblioteca em abril 
de 1998 foi raras requisitado e dois livros de contos e o Memorial 
de Aires nunca sequer o foram.  

48 Email da editora de 21 de novembro de 2017.
49 Voltaremos ao assunto das tiragens, que são um índice importante para avaliar 
esta questão, muitas vezes deixada de lado nos estudos sobre a receção por razões 
práticas.   
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3) A crítica

Parece-nos evidente que o número de traduções disponíveis 
no mercado constitui apenas um índice que deve ser interpretado 
com prudência para avaliar a receção de um autor. Examinemos 
então dois outros domínios importantes a este propósito: a crítica 
literária e universitária. O site da editora Metailié é valioso para 
aceder às recensões da imprensa, propondo os links dos artigos 
publicados por ocasião das diferentes edições. todavia, para os 
sete títulos editados em 2015 a colheita é fraca, apesar do interesse 
que a imprensa mostrou a respeito da literatura brasileira nesse 
momento preciso: cinco artigos no total, dos quais quatro curtos, 
mesmo muito curtos. O início da recensão de (que não chega a trinta 
linhas) de thibaut Kaeser no L’Hebdo Suisse é revelador: “Joaquim 
Maria Machado de Assis (1839-1908) não é muito conhecido entre 
os francófonos. É uma pena. E uma razão adicional para realçar o 
trabalho da editora Métailié”.50 O jornalista conclui: “Compreende-
mos então porque é que Machado de Assis é considerado o grande 
escritor brasileiro do século xIx. E porque é que lhe deveria ser 
acordado um lugar mais consequente na história da literatura do 
século de Hugo e Zola”.51 Ainda que o texto de Marguerite Baux 
sobre as Memórias Póstumas de Brás Cubas na Grazia (10 de abril 
de 2015: 157) seja ainda mais sucinto, ela também parece sentir a 
necessidade de explicar às suas leitoras a importância do autor do 
romance que lhes recomenda: “Os Americanos têm twain, os Fran-
ceses têm Balzac e os Brasileiros têm Machado de Assis”.52 Na revista 
Alternatives Internationales encontra-se um mini-resumo de Esaü 
et Jacob53, que não destoa numa revista de orientação cristã. No Le 

50 Thibaut Kaeser, “Nouvelles. Machado de Assis” em L’Hebdo Suisse, 28 de 
maio de 2015: 28.
51 Ibid.
52 Marguerite Baux, “Classique brésilien”, na Grazia, 10 de abril de 2015: 157.
53 P.-E. P., “Esaü et Jacob”, em Alternatives Internationales, junho de 2015: 26.
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Monde des Livres, Raphaëlle Leyris dedica menos de vinte linhas ao 
L’Aliéniste, enumerando os outros seis títulos, mas que começa por 
um retrato tão conciso quanto esteriotipado do autor: “Mestiço numa 
sociedade esclavagista, gago, epiléptico, Joaquim Maria Machado 
de Assis (1839-1908) a priori não tinha todas as cartas na mão para 
se impor como o grande clássico da literatura brasileira – e como 
um dos melhores escritores do século xIx tout court”.54 O único 
artigo digno desse nome aparece na Quinzaine littéraire. Claude 
Grimal fala sobretudo de Memórias Póstumas de Brás Cubas e de 
Dom Casmurro, mas o seu mérito principal é o facto de resumir a 
receção deste primeiro romance: 

Sem dúvida que para ser mais conhecido em França, Machado de 
Assis deveria ter nascido num país de cultura mais familiar, ou 
beneficiar de um desses retransmissores intelectuais prestigian-
tes, capazes de criar uma reputação; não foi o caso: deste modo, 
uma primeira tradução das Memórias Póstumas em 1911 passou 
despercebida, e a segunda, feita nos anos quarenta e republicada 
hoje, teve o mesmo destino.55

Claro que deveremos ter em conta que a republicação de um 
livro não é o que provoca mais reações na imprensa.56 No entanto, os 
poucos artigos que falam da iniciativa de propor não menos de sete 
livros de Machado de Assis a um preço bastante acessível mostram 
que a sua obra está longe de suscitar o entusiasmo geral, e é evidente 
que em 2015 ele ainda não adquirira uma verdadeira “notoriedade” 
entre os leitores e leitoras francófonos.  

54 Raphaëlle Leyris, “Machado de Assis, œuvre démente”, em Le Monde des 
Livres, 2 de abril 2015: 4.
55 Claude Grimal, “Machado de Assis”, em Quinzaine littéraire, 16 de março 
de 2015: 7-8., ici: 7.
56 Mas infelizmente somos obrigados a constatar que as publicações precedentes 
de obras machadianas na editora Métailié também não tiveram repercussão.  
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Examinemos por fim que destino é que a universidade france-
sa reservou ao autor. Nos anos sessenta, Jean-Michel Massa publica 
três livros em francês, dos quais dois no Rio de Janeiro: um sobre 
a biblioteca do escritor e uma Bibliografia descritiva, analítica e 
crítica de Machado de Assis.57 Apenas o seu ensaio de biografia 
intelectual La Jeunesse de Machado de Assis, tema da sua tese, 
foi publicado em França.58 Infelizmente, nada indica que as suas 
obras tenham tido um forte impacto na investigação francesa sobre 
o autor brasileiro. desde 1983, houve sete teses defendidas e uma 
em curso, mais um resultado que à primeira vista é encorajador. Se 
observarmos mais detalhadamente, a primeira destas teses trata de 
um assunto relacionado com a História,59 outra, deveras interes-
sante, na área dos estudos de tradução; esta trata apenas de quatro 
contos de Machado60 e não exclusivamente da sua obra, o que vale 
para a maioria dos outros trabalhos, entre os quais os de Florent 

57 Jean-Michel Massa, La Bibliothèque de Machado de Assis, Rio de Ja-
neiro, 1961; Jean-Michel Massa, Bibliographie descriptive, analytique et 
critique de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Livraria São José, 1965.
58 Jean-Michel Massa, La Jeunesse de Machado de Assis: 1839-1870. Es-
sai de biographie intellectuelle, [Poitiers?], J.-M. Massa, 1969. A indica-
ção bibliográfica provém do catálogo geral da BnF.
59 Culture et politique: positivisme et darwinisme social: généalogie d’une 
sensibilité brésilienne: 1870-1930, por José Leonardo do Nascimento sob 
a direção de Frédéric Mauro (Paris 10), Histoire, defendida em 1989 (Eu-
clides da Cunha e Machado de Assis). 
60 Les traductions françaises de Machado de Assis et Guimarães Rosa: 
variations de huit nouvelles de 1910 à 2004, por Émilie Geneviève Audi-
gier sob a direção de Inès Oseki-Dépré e de Marcelo Jacques de Moraes 
(Univ. Aix-Marseille 1), Littérature générale et comparée, defendida em 
2010.
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Kohler,61 tradutor de La théorie du médaillon et autres contes (Mé-
tailié, 2002), que foi o único que publicou a sua tese.62 Apenas três 
teses podem ser consideradas como investigações exclusivamente 
concentradas na obra literária de Machado de Assis,63 ainda que 
dois dos seus tradutores sejam (ou tenham sido) professores de 
Literatura lusófona.  

Um deles, ou melhor, uma das duas, Anne-Marie Quint, 
tinha aliás dirigido o trabalho sobre “Rhétorique et morale dans 
l’épître en vers en langue portugaise au xvie siècle” de Saulo Neiva, 
que em 2015 apresentou na editora Classiques Garnier uma edição 
bilíngue e comentada de Histoires diverses. Na sua introdução faz 
uma referência ao primeiro tradutor, Adrien delpech, mas a sua 
tradução afasta-se bastante da do seu predecessor, propondo ao 
público francês um texto mais moderno. 

Além deste livro, Saulo Neiva comprometeu-se a favorecer a 
receção francesa de Machado de Assis. Sob a sua direção é criado 

61 La femme fatale dans la littérature brésilienne: échos d’un mythe déca-
dent, por Luisa Formoso Assunção sob a direção de Jacqueline Penjon 
(Sorbonne Paris Cité), defendida a 5-10-2015. Le roman romantique 
brésilien de la deuxième moitié du xixe siècle et les contes populaires: 
dialogues avec la France, por Ana Beatriz Demarchi Barel sob a direção 
de Jacqueline Penjon (Paris 3), defendida em 1999. De la sénilité à la 
sérénité: lectures de Schopenhauer par Machado de Assis et Italo Svevo, 
por Florent Kohler sob a direção de Pierre Brunel (Paris 4), defendida em 
1997.
62 Florent Kohler, Schopenhauer, Machado de Assis, Italo Svevo ou L’homme sans 
Dieu, L’Harmattan, 2004.
63 Machado de Assis: des romans romantiques? por Ariston Moraes Rodrigues 
sob a direção de Cláudia Poncioni e de Lúcia Granja (Sorbonne Paris Cité), em 
preparação desde 12-11-2012. Machado De Assis et le théâtre, por Jean-Paul 
Giusti sob a direção de Jacqueline Penjon e de José Antonio Pasta (Paris 3), defen-
dida a 06-12-2012. Emergence de l’archétype de la sorcière chez Machado 
de Assis, por Isabel Cristina da Silva Vernes sob a direção de Jean-Marie 
Grassin – Limoges, Littérature générale et comparée, defendida em 2006.
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o blogue “Machado de Assis. Le sorcier de Rio”,64 que também é o 
título de uma exposição que teve lugar de 4 de abril a 2 de maio em 
Saint-Etienne.65 Não sabemos o êxito que a exposição teve, mas o 
blogue, aparentemente, não evoluiu muito desde a sua criação.  

Para terminar com uma observação positiva, assinalemos que 
em 2014 houve um colóquio em Lyon sobre Camilo Castelo Branco 
e Machado de Assis, cujas atas foram publicadas em 2016,66 e de 19 
a 22 de junho de 2017, foram difundidas quatro emissões na France 
Culture no âmbito da “Semaine Brésil”, as duas primeiras dedicadas 
a Machado de Assis, e as duas seguintes a Clarice Lispector.

deste modo, várias iniciativas foram tomadas desde a morte 
do autor há mais de 100 anos pelos responsáveis da cultura, pelos 
universitários e sobretudo por Anne-Marie Métailié para lhe conferir 
um lugar adequado em França. Apesar destes esforços, este lugar 
ainda não lhe foi concedido e Susan Sontag, constatando em 1990 
“a ausência de Machado da literatura mundial”, infelizmente ainda 
não foi desmentida.

64 https://contedelecoleblog.wordpress.com/.
65 En marge du Salon du Livre, une exposition interactive, complétée par des 
vidéos et des livres rares de la BnF sur Machado de Assis fut présentée à l’Unesco, 
pendant cinq jours, du 16 au 20 mars 2015.
66 Joao Carlos Vitorino Pereira éd., Camilo Castelo Branco et Machado de Assis. 
D’une rive à l’autre, Paris, Vrin (Éd. des Archives modernes), 2016 (actes d’un 
colloque de 2014).
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Um Leitor habitual das “Belas crônicas de 
Mazade”: Machado de Assis e a aclimatação da 
crônica no Brasil

           Mariana da Silva Lima
(UFF/ CEFEt-RJ)

1. Machado, leitor de Mazade: uma hipótese

Em uma passagem secundária do livro Ao vencedor as bata-
tas, o crítico literário Roberto Schwarz1 aponta a presença subter-
rânea de um escritor francês praticamente esquecido do século xIx 
na obra de um dos autores brasileiros mais lembrados: Machado de 
Assis. No comentário, feito en passant em uma nota de rodapé, o 
crítico sugere que a leitura frequente da Revue des Deux Mondes 
teria assumido uma importância ainda não estudada na configura-
ção da obra do escritor brasileiro, e destaca o nome de um de seus 
articulistas: trata-se de Charles de Mazade, “que assinava estudos 
literários, políticos e sobretudo a ‘Chronique de la Quinzaine’, na 
qual se encontra, me parece, um dos modelos retóricos da crônica 
machadiana”.2 

Charles de Mazade foi um escritor e jornalista que viveu entre 
1821 e 1893, e se tornou conhecido por sua atuação em La Presse, na 
Revue de Paris e na Revue des Deux Mondes. Conjugava sua paixão 
pela literatura com um vivo interesse pela história contemporânea, 

1 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 
2000.
2 Ibid.: 86.
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o que é demonstrado pelos títulos que publicou.3 Sua colaboração 
na Revue teve início em 1846, com a redação de boletins políticos 
e artigos críticos sobre literaturas estrangeiras (em particular a 
espanhola e a italiana). A partir de janeiro de 1852 assumiu a pres-
tigiosa “Chronique de la Quinzaine”, a qual assinou (com algumas 
interrupções) até sua morte. 

de fato, é muito provável que a “Chronique de la Quinzaine” 
tenha servido como modelo para Machado, em particular para a 
série de crônicas intitulada “História de Quinze dias”, composta 
entre os anos de 1876 e 1878 e publicada no periódico Illustração 
Brasileira4, dos irmãos Carlos e Henrique Fleiuss. Alguns indícios 
evidenciam a relação próxima entre as duas séries cronísticas, como 
a semelhança entre seus títulos e o próprio perfil das publicações 
em que circulavam. 

Uma outra pista da relação de Machado de Assis como leitor 
de Charles de Mazade aparece no conto “teoria do Medalhão”, 
publicado na Gazeta de Notícias em 1881 (e no ano seguinte, no 
livro Papéis avulsos5). O conto é apresentado na forma de um diá-
logo entre um pai e seu filho, ocorrido na noite de 05 de agosto de 
1875, noite em que este completa 21 anos, entrando, portanto, na 
maioridade. A ocasião – comemorada com um jantar que acaba de 
terminar – serve como pretexto para que o pai tenha com seu filho 

3 L’Italie et les Italiens (1864), Révolutions de l’Espagne contemporaine 
(1868), Lamartine, sa vie littéraire et politique (1872), La Guerre de 
France (1870-71) [1875], Le Comte de Cavour (1877), Monsieur Thiers, 
cinquante années d’histoire contemporaine (1884). Fontes: Dictionnaire 
Historique, Thématique et Technique des Littératures Françaises et 
Étrangères, Anciennes et Modernes (Sous la direction de Jacques demou-
gin. Paris: Librairie Larousse, 1986) e Grand Larousse  Encyclopédique 
(Paris: Librairie Larousse, 1963).
4 Illustração Brasileira (1876-78).
5 Machado de Assis, Papéis Avulsos. Rio de Janeiro / São Paulo / Porto 
Alegre, W. M. Jackson Editores, 1946.
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uma conversa séria, ao longo da qual irá lhe expor aquilo que con-
sidera como uma preparação adequada para o futuro. Os diversos 
conselhos ofertados pelo pai ao filho para se tornar um medalhão 
(na expressão que dá título ao conto) acabam se revelando como 
uma receita para se alcançar prestígio na sociedade brasileira oi-
tocentista; porém, logo se percebe a ironia machadiana por trás da 
suposta fórmula de sucesso, pois os recursos sugeridos – o mutismo 
e a inatividade mental, disfarçados por uma postura grave e pelo 
recurso à memória – têm a clara finalidade de se atingir e perma-
necer no senso comum.

de acordo com o receituário do pai, os próprios passatempos 
ou divertimentos sociais devem ser cuidadosamente escolhidos: “O 
voltarete,6 o dominó e o whist são remédios aprovados. O whist tem a 
vantagem de acostumar ao silêncio, que é a forma mais acentuada da 
circunspecção”. O passeio nas ruas também é recomendado, “com a 
condição de não andares desacompanhado, porque a solidão é oficina 
de ideias, e o espírito deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, 
pode adquirir uma tal ou qual atividade”. Por isso mesmo as livrarias 
são locais a serem evitados: “As livrarias, ou por causa da atmosfera 
do lugar ou por qualquer outra razão que me escapa, não são propícias 
ao nosso fim; e não obstante, há grande conveniência em entrar por 
elas, de quando em quando, não digo às ocultas, mas às escancaras”. 
É então que aparece no conto a referência a Charles de Mazade:

Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do 
boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma 
calúnia, de um cometa, de qualquer coisa, quando não prefiras 
interrogar diretamente os leitores habituais das belas crônicas 
de Mazade; 75 por cento desses estimáveis cavalheiros repetir-
-te-ão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente 

6 Antigo jogo de cartas.
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saudável. Com este regime, durante oito, dez, dezoito meses – 
suponhamos dois anos –, reduzes o intelecto, por mais pródigo 
que seja, à sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum.7

Assim, nota-se que, na perspectiva do conto, “as belas crôni-
cas de Mazade” fazem parte de uma espécie de receita de redução 
do intelecto ao senso comum, e juntar-se ao grupo dos “estimáveis 
cavalheiros” que compõem seus “leitores habituais” significa, em 
grande parte, integrar um coro monótono de pessoas aparente-
mente bem pensantes, mas na realidade indivíduos que abrem mão 
de raciocinar em troca da facilidade de apenas repetir as opiniões 
emitidas em um veículo prestigioso. Se essa interpretação estiver 
correta, e tendo razão Roberto Schwarz quando estabelece a “Chro-
nique de la Quinzaine” como “um dos modelos retóricos da crônica 
machadiana”,8 o próximo passo seria precisar o modo pelo qual o 
escritor brasileiro se apropria da referência estrangeira. 

2. Verificando a hipótese

Para verificar tal hipótese, parti do estudo comparado da 
“Chronique de la Quinzaine”, que Charles de Mazade assinou na 
Revue des deux mondes entre 1852 e 1893, e a série de crônicas 
“História de quinze dias”, que Machado manteve na revista Illus-
tração Brasileira entre 1876 e 1878. A delimitação deste conjunto 
de crônicas deveu-se, como dito anteriormente, à proximidade entre 
os títulos das duas séries e, em particular, entre o perfil de ambas 
as publicações. 

desde sua fundação, em 1829, a Revue deixara claro seu 
objetivo: buscar o outro a fim de levar para a França o que havia de 
melhor no exterior, contribuindo, assim, para uma melhor organi-
zação e desenvolvimento da própria sociedade francesa. O número 
inaugural da Revue evidenciava claramente essa meta: 

7 Machado de Assis, Papéis Avulsos: 108.
8 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas: 86.
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É muito importante conhecer o que se passa ou o que se passou 
entre os outros povos, a fim de adotarmos de suas instituições 
apenas aquilo que poderia se aplicar a nós, a nosso caráter, ao 
progresso de nossas luzes, à posição geográfica de nosso terri-
tório.9 

Para alcançar plenamente tal objetivo, a Revue se estrutu-
rava em uma complexa rede de correspondentes estrangeiros, que 
enviavam à França informações, relatos e artigos das mais distintas 
partes do mundo. também seu título – Revue des Deux Mondes: 
recueil de la politique, de l’administration et de mœurs – revelava 
a grandiosidade da empreitada. Contudo, um projeto tão ambicioso 
quanto esse demandava investimentos consideráveis, e apenas dois 
anos após sua fundação, a Revue já se encontrava em situação agoni-
zante. Com as finanças em crise, acabou sendo vendida a Auguste de 
Auffray, um impressor que convidou seu amigo François Buloz para 
coordenar a nova fase do periódico. Será sob o domínio de Buloz, 
a partir de 1831, que a Revue irá ingressar em uma nova fase. Se o 
objetivo inicial de servir de apoio ao engrandecimento da sociedade 
francesa é mantido, o novo estatuto aponta para uma ambição ainda 
maior: Buloz pretende – e vai conseguir – tornar sua publicação a 
revista mais completa que existiu até então. Suas palavras não es-
condem o orgulho e a importância que dá à sua obra-prima: “Será 
muito difícil escrever a história política e literária do período que 
estamos atravessando sem recorrer a esta coleção”.10

A grandiosidade das pretensões da Revue também pode ser 
atestada em uma passagem de autoria de Charles de Mazade. No 
primeiro texto em que assume a prestigiosa coluna intitulada “Chro-

9 Disponível online em Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86843j/f2.
10 Buloz, François. Supplément. Revue des Deux Mondes: Bureau de la Revue des 
Deux Mondes, 1848.
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nique de la Quinzaine”11 (datado de 14 de maio de 1852), o autor 
afirmava que a imprensa francesa – diferentemente da inglesa – não 
estava pronta para sua tarefa, que seria a de comentar “as grandes 
realidades da vida contemporânea” (entre as quais dava destaque 
aos diferentes ramos da atividade pública, como finanças, questões 
de crédito e comércio). Assim, em consonância com os propósitos 
da Revue, Mazade argumentava que o papel da imprensa no mundo 
contemporâneo consistia em nada menos que “observar o trabalho 
universal da civilização”.

Embora a revista Illustração Brasileira não manifestasse 
propósitos tão grandiosos como esse, há diversos elementos a atestar 
que, guardadas as devidas proporções, o periódico pretendia não 
apenas se diferenciar das demais revistas brasileiras, mas também 
veicular uma imagem grandiosa do Brasil aos olhos do estrangeiro. 
A dimensão dos objetivos que envolviam a nova publicação dos 
irmãos Fleiuss pode ser atestada a partir de uma série de dados, a 
começar pelo próprio título da revista, que remete ao movimento da 
Ilustração europeia. A pretensa associação do periódico aos ideais 
iluministas também fica clara em seu programa, apresentado no 
número inaugural, em que se manifestava a tarefa de educar os 
leitores e levar a eles “tudo o que houver de melhor, mais interes-
sante e recomendável das outras partes do mundo”.12 O programa 
ainda revelava que o objetivo principal da revista era “a exibição de 
uma imagem valorosa do Império no Brasil e no exterior” – porém, 
como observa Leonardo Affonso de Miranda Pereira (organizador da 
coletânea desta série publicada pela Editora da Unicamp), tentava-
-se ultrapassar a veiculação mais recorrente de um olhar restrito às 
nossas belezas naturais:

11 Note-se que esta coluna não foi uma criação do autor – ela consistia em uma ru-
brica já existente no jornal, espécie a um só tempo de editorial e de balanço geral 
do que acontecia pelo mundo.
12 Citado na Introdução do livro História de quinze dias: 12.
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Ao lado das páginas de “eterna beleza” das paisagens brasilei-
ras, incluiriam por isso imagens que indicassem “o progresso 
e a civilização do país” – fosse em seu aspecto físico, atestado 
pelos edifícios públicos, cidades e estradas de ferro; em seu de-
senvolvimento humano, representado por “retratos dos nossos 
homens notáveis”; ou em relação à força de uma cultura nacional 
em formação, expressa pelas representações das “cerimônias 
públicas, usos, costumes, tipos nacionais”.13

todo esse esforço de mostrar para o próprio país e para o 
mundo a imagem de uma nação civilizada se refletia no próprio 
projeto editorial no qual a revista aparecia, envolvendo uma “im-
pressão luxuosa, certo tom de elevação moral e de valorização da 
nacionalidade, além de uma aura de imparcialidade, decorrente da 
promessa de pairar acima das rivalidades partidárias”.14 desse modo, 
nota-se que o refinamento do perfil gráfico da nova revista deveria 
materializar o avanço do país, sendo possível afirmar que a Illus-
tração se pretendia, a um só tempo, veículo e índice do progresso 
brasileiro. Esse paralelo entre o desenvolvimento do país e o nível 
editorial da publicação fica evidente nos comentários que circularam 
na época em outras publicações: um redator do jornal Democracia, 
de Lisboa, afirmou que o novo periódico rivalizaria, “tanto na sua 
redação quanto no apuro das suas gravuras, com os seus congêneres 
mais apreciados nos países de maior cultura intelectual e artística”; 
e outro articulista comemorava: “Já podemos mandar à França e à 
Inglaterra os nossos jornais, e sem receio de confrontação”.15

tais observações reiteram a pretensão grandiosa da revista, 
e sugerem que a Revue des Deux Mondes permanece no horizonte 
da Illustração Brasileira desde sua concepção editorial. É nesse 

13 Ibid.
14 Jefferson Cano et AL., “Narradores do ocaso da monarquia”, em Revista Bra-
sileira, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, fase VII, ano XIV, no. 55, 
maio a junho de 2008: 298.
15 Citado na Introdução do livro História de quinze dias: 12.
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periódico então que Machado de Assis irá assinar sua “História 
de quinze dias” durante todo o período de existência da revista. 
Seu número inaugural data de 1º. de julho de 1876. Assim como 
sua equivalente francesa, a revista tinha a mesma periodicidade 
quinzenal da coluna que Machado de Assis desenvolveu nela.16 Em 
estudo anterior, analisei a crônica de abertura da série “História de 
Quinze dias”, confrontando-a com a “Chronique de la Quinzaine”, 
publicada na quinzena anterior, em uma tentativa de perceber como 
o texto de Machado dialogava com a escrita de Charles de Mazade. 
Os dois autores iniciavam seus textos abordando um assunto que 
ocupava a imprensa internacional naquele momento: a crise política 
e religiosa que atingia a turquia. Seu soberano, o sultão Abdul-Azziz-
-Khan, havia sido deposto em 30 de maio, vindo a falecer cinco dias 
depois. trigésimo segundo soberano da dinastia otomana, Abdul-
-Azziz-Khan ascendera ao trono do Império Otomano em 1861, 
ocupando o lugar antes ocupado pelo irmão. tais incidentes teriam 
desdobramentos importantes nos meses seguintes, e culminariam 
com a deflagração de uma guerra entre a Turquia e a Rússia em maio 
de 1877. Neste ensaio, irei me deter em três outras crônicas desse 
período para exemplificar o estilo dos dois autores.

Charles de Mazade abre sua crônica de 30 de abril de 1877 
com o seguinte parágrafo:

Então está decidido, fatalmente decidido, tudo terá sido inútil. 
Foi em vão que os imperadores, os chanceleres, os ministros, 
os diplomatas, todos os sábios ou os que se passam por sábios, 
empenharam por dois anos em comunhão sua habilidade, sua 
prudência, sem dúvida também seu espírito de conciliação, em 

16 Tanto a série quanto a revista sofreriam uma mudança a partir de fevereiro de 
1878, quando o periódico entraria em declínio e seria publicado mensalmente; de 
modo paralelo, a coluna mudaria seu título para “História de Trinta Dias”. Apenas 
três crônicas foram publicadas com o novo título, até que a revista deixou de circu-
lar completamente em abril. Apesar da mudança de título, a série era uma só, e tota-
lizou 40 crônicas, publicadas ininterruptamente entre julho de 1876 e abril de 1878.
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uma série de negociações, de memorandos e de protocolos: eis 
o resultado! O odre das tempestades foi reaberto no Oriente.17

Nota-se claramente nessa passagem o tom de lamento do 
cronista diante da deflagração da guerra e do fracasso das negocia-
ções diplomáticas – aliás, todo o parágrafo é construído em torno 
da enumeração dos atores envolvidos e dos esforços empreendidos 
para impedir o conflito armado. Um pouco adiante, o autor completa:

Os primeiros tiros de fuzil foram disparados nas redondezas de 
Batoum, perto da fronteira da Geórgia. de todas as partes se 
configura o ataque russo; a campanha começou, e eis a eterna 
questão do Oriente lançada mais uma vez por iniciativa da Rússia 
no jogo sangrento das batalhas, enquanto a Europa estupefata 
ainda se interroga sobre as últimas peripécias das quais resultou 
a guerra, sobre o caráter deste novo embate, sobre as condições 
em que irão se encontrar todos os políticos.18

Assim, podemos perceber que Charles de Mazade escreve 
em seu próprio nome e empreende um comentário sério sobre os 
acontecimentos na turquia. diferente será a abordagem do mesmo 
acontecimento sob a ótica de Machado, que assinava as crônicas 
desta série com o pseudônimo “Manassés” e recheava seus textos 
de ironia: “Agora, sim, senhor. Custou, mas chegou. Antes tarde do 
que nunca. Tanto vai o cântaro à fonte... Enfim, rompeu a guerra! 
turcos e russos vão ver quem tem garrafas vazias para vender ou 
canhões cheios para esvaziar”19 (crônica de 1º. de maio de 1877). Em 
vez de preocupação, o cronista manifesta expectativa pela guerra. 
Nos parágrafos seguintes, a ironia já sugerida por esta posição é 
ainda mais explicitada:

Na verdade, sete anos sem uma guerrazinha para desenfastiar a 
gente, é demais. Em que se há de ocupar um homem, cá no fundo 

17 Disponível online em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k870698/f228.
18 Disponível online em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k870698/f229.
19 Machado de Assis, História de quinze dias: 191.
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da América, em quê? Uma guerra tem a tríplice vantagem de dar 
expansão ao brio, – encher as algibeiras dos fornecedores, – e 
matar o tempo aos vadios.

Por isso, fico rogando a Jeová e a Alá hajam de prolongar a nova 
contenda que vai reunir no campo de honra os exércitos muçul-
mano e cismático.20

O cronista continua brincando com a perspectiva de torcer 
pela guerra, e com os motivos alegados: diz que seu “mais ardente 
voto nesta solene ocasião” é ver russos e turcos desferirem pancadas 
uns nos outros, e explica: “Não que eu seja feroz; sou justamente o 
contrário. Meu fim é somente preencher as lacunas de uma existência 
pouco acidentada”. Acrescenta que deseja ler as notícias da guerra 
“unicamente como diversão”, e segue:

Além disso, as guerras ordinárias e civilizadas são enfadonhas 
como uma quadrilha francesa. A de que se trata agora tem a 
vantagem de não ser polida, como a batalha de Fontenoy. Um 
russo a estripar um turco, nas montanhas da Illyria; que poético! 
Por outro lado, um turco a enterrar o yatagan no ventre de um 
moscovita, à margem do Bósforo: que quadro! Bósforo! Illyria! 
Até os nomes têm um sabor de mel, que contrasta com o drama, 
e produz uma sensação estranha, romântica, 1830.21

Assim, em perspectiva oposta àquela manifesta na crônica de 
Charles de Mazade, aqui a deflagração da guerra é saudada como uma 
oportunidade de entretenimento para o cronista. No final da seção, o 
cronista chega ao cúmulo de manifestar abertamente de que lado se 
coloca no conflito entre as duas nações: “Agora, se me perguntarem 
para que lado pendem minhas simpatias, dir-lhes-ei que fazem uma 
pergunta inútil. Onde está a odalisca? Aí estou eu. De que parte fica 
o harém, o chibuk, o narguilé? É esse o meu lugar, o meu voto, a 

20 Ibid.
21 Ibid.: 192.
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minha consideração”.22 E fecha o trecho com a frase: “E aguardemos 
as notícias” – em uma fórmula típica dos romances folhetinescos, 
publicados de maneira seriada nos jornais, e aproveitando-se deste 
fato para instigar a curiosidade dos leitores.

Esta total falta de parcialidade volta a ser explorada na crônica 
de 1º. de setembro, em que o cronista relata a chegada de notícias 
de vitória dos turcos:

Nesta quinzena veio muita notícia de vitória turca. Ao que pa-
rece os russos estão apanhando um pouco antes de pôr o pé em 
Constantinopla. (...)

Constantinopla nas mãos dos russos pode ser muito agradável 
ao leitor, que não é russo nem turco, mas a mim é extremamente 
desagradável. Constantinopla, desde que deixar de ser muçul-
mana, é uma cidade vulgar; e eu tenho minhas cócegas de ir ver 
Constantinopla e quisera vê-la muçulmana. No dia em que lhe 
puserem de guarda um cossaco, adeus poesia! Lá se vai metade 
das Orientais de Victor Hugo.

(...)

Mas o império dos russos está vivo e são, é vasto e forte. Não vejo 
motivo para que devamos desejar que Constantinopla lhe caia nas 
mãos. Será muito bom para eles, e é por isso que eles lá estão a 
bater-se. Mas que lhes demos as nossas simpatias, só se for por 
causa das russas... E as turcas? Creio que as turcas podem dar 
não só o delírio alcoólico, mas vários outros delírios.23

Não é muito difícil perceber nesses textos a ironia com a vi-
são romântica que idealiza o Oriente como terra exótica e fonte de 
prazeres sensuais. Porém, expandindo a perspectiva do texto para 
o contexto, a interpretação ganha apoio a partir do conhecimento 
de alguns dados relativos à trajetória de Machado de Assis como 
cronista. Antes de fundarem a Illustração Brasileira, os irmãos 

22 Ibid.
23 Ibid.: 235.
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Fleiuss haviam dirigido a Semana Illustrada – outra publicação 
baseada na força das ilustrações, porém com um sentido muito 
diverso do seu emprego na iniciativa seguinte dos dois editores. 
A Semana Illustrada circulara de dezembro de 1860 até abril de 
1876, e parte de seu sucesso provavelmente se explica pelo perfil 
humorístico da publicação, tão ao gosto dos leitores brasileiros do 
período. Machado de Assis também atuara como colaborador nesta 
revista, escrevendo para a coluna intitulada “Badaladas”. Embora 
esta coluna fosse um empreendimento coletivo (ou seja, era redigida 
por diversos colaboradores, não se sabendo quais dos textos seriam 
da autoria de Machado), ela representou um importante aprendizado 
no desenvolvimento da escrita cronística de Machado de Assis na 
medida em que era assinada por um personagem-narrador – o “dr. 
Semana” – cuja voz tinha como característica distintiva o deboche.

Quando Machado passa a assumir a “História de Quinze 
dias” na nova publicação dos irmãos Fleiuss, ele leva consigo o 
aprendizado adquirido na revista anterior. Pois um dado indicativo 
da crescente ficcionalidade em suas crônicas que surge nesta série 
é justamente a presença de um narrador-personagem plenamente 
constituído, indicado inclusive pela adoção do pseudônimo “Ma-
nassés”. Como lembram Jefferson Cano e outros,24 o nome aparece 
no Gênesis – é o precursor de uma das 12 tribos de Israel, ou seja, 
trata-se de uma “personagem bíblica ligada às origens da civilização 
ocidental”. Esses dados indicam uma forma de elevação: a “autori-
dade da referência ancestral, da condição de testemunha simbólica 
de tempos imemoriais”. Contudo, os mesmos indícios são negados 
pelo significado etimológico do nome: “aquele que faz esquecer”, ou 
“fazendo esquecer”. Assim, o historiador da quinzena “tornava-se 
também aquele que produzia o esquecimento”. Com isso, Machado 

24 Nesta passagem apoio-me nas análises elaboradas por Jefferson Cano e outros 
no texto “Narradores do ocaso da monarquia (Machado de Assis, cronista)”. As 
citações deste parágrafo encontram-se nas páginas 298-9 do referido ensaio.
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empregava “a estratégia de dotar o discurso de um sentido trans-
parente às vezes inverso ao que poderiam sugerir outros elementos 
também presentes nele”. Este paradigma narrativo é muito diverso 
daquele da primeira série (“Comentários da Semana”) – e muito 
“mais próximo das várias séries de crônicas que Machado conti-
nuaria a escrever nas duas décadas seguintes”. desse modo, já a 
partir do pseudônimo adotado, Machado ironizava as pretensões de 
grandeza da revista, o que mais uma vez revela um dado que seria 
posteriormente explorado não apenas em outras séries de crônicas, 
mas também nos romances da maturidade: a “coexistência dialética 
entre a busca do discurso elevado e a infiltração dos elementos que 
permitem miná-lo”. 

3. As ambiguidades do percurso

Até aqui, a análise confirmou as conclusões a que eu havia 
chegado no estudo anterior: em “História de quinze dias”, Machado 
de Assis empreende uma leitura demolidora do modelo estrangeiro 
adotado, distanciando-se deste estilisticamente. Neste ponto, porém, 
considerei importante voltar à observação feita por Roberto Schwarz, 
segundo o qual Charles de Mazade teria sido “um dos modelos retó-
ricos da crônica machadiana”, e analisar mais detidamente sua su-
gestão. O comentário do crítico era feito a propósito da comparação 
que ele desenvolvia entre o romance Senhora, de José de Alencar, 
e os romances da primeira fase de Machado de Assis. O argumento 
é conhecido, mas vale a pena retomá-lo para precisar o contexto 
da menção ao autor francês – e também porque, conforme se pode 
perceber, ao confrontar os dois escritores brasileiros, Schwarz tem 
em mente o mesmo problema que motiva este ensaio: a adequação 
nacional de um modelo estrangeiro.

Como se sabe, a análise formal de Senhora leva Schwarz a 
identificar uma contradição de fundo entre o nó dramático deste 
romance – a história de amor entre o jovem casal Aurélia e Seixas – e 
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a cor local, esta fornecida pelos personagens secundários. Segundo o 
crítico, o fato de que o enredo ostensivo de Senhora “coloca no centro 
do romance a coisificação burguesa das relações sociais”25 (Schwarz, 
2000: 79) constitui uma das forças do livro, na medida em que o 
alinha com o grande Realismo europeu – mas também uma de suas 
fraquezas, uma vez que torna a protagonista uma personagem um 
tanto quanto inverossímil para o contexto brasileiro. Retomando os 
termos da polêmica entre o autor do livro e Joaquim Nabuco, trata-se 
do problema do “tamanho fluminense” dos personagens. Roberto 
Schwarz argumenta que, nos romances da primeira fase, Machado 
de Assis como que inverte esses dois polos, trazendo para frente da 
cena o que era secundário na ficção de Alencar – a cor local, expressa 
principalmente nas relações de dependência entre os personagens 
–, e diminuindo a importância da cor moderna: “Conforme anunci-
ávamos, o acessório localista de Alencar tornou-se força formal, e as 
audácias cosmopolitas de seu conflito central reduzem-se ao que no 
fundo sempre foram, a elementos de moda”26 (Schwarz, 2000: 86). 
de acordo com Schwarz, Machado opera assim uma “redistribuição 
mais verossímil de temas e acentos”. tal redistribuição, porém, não 
ocorreria isenta de problemas – no caso, o resultado literário infe-
rior da ficção da primeira fase machadiana, que “dava a palavra ao 
atraso histórico do Brasil”. Ou seja, uma ficção ruim era o preço que 
precisávamos pagar pela verossimilhança – ao menos “enquanto não 
se produzia um distanciamento analítico qualquer”. Como também 
sabemos, mais uma vez coube a Machado de Assis dar este passo.

Esta é a virada empreendida pelo romance Memórias Póstu-
mas de Brás Cubas, do qual o crítico só irá se ocupar em Um mestre 
na periferia do capitalismo. Em Ao vencedor as batatas, seu foco é 
analisar as etapas empreendidas por nossos dois maiores escritores 

25 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas: 79.
26 Daqui em diante, todas as citações do ensaio de Roberto Schwarz encontram-se 
à página 86 de Ao vencedor as batatas.
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do século dezenove nessa trajetória de importação do romance. Re-
sumindo a comparação, Schwarz afirma: “digamos que a exclusão 
da referência liberal evitava o descentramento das ideologias, de 
que tanto falamos, mas ao preço de cortar as ligações com o mundo 
contemporâneo”. Chamando atenção para as ambiguidades desse 
percurso, o crítico lembra da “militância anti-realista de Machado 
de Assis, em cujas palavras o Realismo ‘é a negação mesma do 
princípio da arte’”. Schwarz identifica aí “ecos da doutrinação da 
Revue des Deux Mondes, para a qual Realismo, democracia, plebe, 
materialismo, gíria, sujeira e socialismo eram parte de um mesmo e 
detestável contínuo”. É nesse ponto que surgia a nota de rodapé com 
a menção ao escritor francês que teria influenciado Machado: “Entre 
os doutrinários da revista, nessa matéria, está Charles de Mazade, 
que assinava estudos literários, políticos e sobretudo a ‘Chronique 
de la Quinzaine’, na qual se encontra, me parece, um dos modelos 
retóricos da crônica machadiana”.

As indicações são sumárias, mas a contextualização do comen-
tário nos permite avançar até a percepção de alguns pontos de contato 
mais fortes entre a obra dos dois autores. Pois se o confronto direto 
das crônicas redigidas por Machado – ao menos as do recorte pro-
posto, da série “História de Quinze dias” – e aquelas publicadas por 
Mazade no mesmo período não nos deixam entrever uma influência 
muito direta entre a escrita do autor francês e a do brasileiro, esta pode 
ser percebida se alargarmos um pouco mais o espectro temporal e o 
gênero dos textos confrontados. Procedendo assim, devemos então 
seguir a pista dos “ecos da doutrinação da Revue” que teriam tido um 
peso determinante na “militância anti-realista” de Machado. 

Em abril de 1846, aos 25 anos de idade, Charles de Mazade 
publicou um extenso artigo intitulado “des oeuvres littéraires de ce 
temps – le roman, la poésie et la critique”, no qual se queixava da 
decadência da literatura francesa da época e lamentava a ausência 
de certas qualidades atemporais: 
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O bom gosto, a seleção [dos temas], a verdade das invenções, 
o esmero do pensamento e do estilo, o amor das coisas ideais, 
tudo isso que mantém, em uma palavra, o espírito literário a sua 
justa elevação, eis o que desaparece cada vez mais na massa das 
produções contemporâneas, obras-primas da manhã que à noite 
já caíram no esquecimento.27

No conjunto das obras que o autor tinha em mente, entravam 
Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, O filho do diabo, de Paul 
Féval (que havia publicado, em 1844, Os mistérios de Londres, na 
esteira do sucesso do romance de Sue), e O conde de Monte Cristo, 
de Alexandre dumas. Este último romance era acusado de ser in-
verossímil, e o autor, de haver trocado certo talento dramático em 
prol da produção em série de folhetins. É uma crítica moralista: “O 
Sr. dumas não fez nada de diferente do Sr. Sue. A impotência da 
honra, as perversidades morais levando ao sucesso, tal é o efeito 
geral que resulta do romance moderno”.28

Como veremos a seguir, é possível perceber ressonâncias 
das observações feitas por Charles de Mazade na crítica literária 
de Machado de Assis – em particular no texto “Eça de Queirós: 
O Primo Basílio”,29 considerado como exemplar da militância an-
tirrealista do autor. O texto foi publicado no periódico O Cruzeiro 
no dia 16 de abril de 1878 (e recebeu uma sequência no dia 30 de 
abril, quando o autor acrescentou respostas a comentários feitos 
por leitores nesse meio tempo). Não irei comentar em detalhes as 
críticas feitas por Machado ao romancista português, mas apenas 
focar nas passagens deste texto que nitidamente mostram uma 
consonância com as críticas feitas por Charles de Mazade.

Machado inicia seu texto saudando Eça de Queirós como “um 
27 Disponível online em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86895s/f1015 (e 
página seguinte).
28 Disponível online em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86895s/f1021.
29 Machado de Assis, Critica Litteraria, Rio de Janeiro / São Paulo / Porto Alegre., 
W. M. Jackson Editores, 1946: 160-186. 
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dos bons e vivazes talentos da atual geração portuguesa”.30 Ele infor-
ma que o livro que irá comentar, o qual acabava de ser publicado, é 
o segundo romance do autor, e lembra que o primeiro, O Crime do 
Padre Amaro, não foi sua estreia literária: “de ambos os lados do 
Atlântico, apreciávamos há muito o estilo vigoroso e brilhante do 
colaborador do Sr. Ramalho Ortigão, naquelas agudas Farpas, em 
que aliás os dois notáveis escritores formaram um só”.31 A seguir, 
comenta que sua estreia no romance foi tão ruidosa que a crítica e 
o público “puseram desde logo o nome do autor na primeira galeria 
dos contemporâneos”, atestando assim o seu triunfo, que qualifica 
como “completo e incontestável”.

Após tão simpática abertura, Machado passa, no parágrafo 
seguinte, a relativizar os méritos do escritor português: “Mas esse 
triunfo é somente devido ao trabalho real do autor?”. de acordo com 
Machado, boa parte do mérito (e como veremos, do demérito) dos 
romances de Eça deve-se a sua filiação ao realismo / naturalismo. 
Ele diz: “O Crime do Padre Amaro revelou desde logo as tendên-
cias literárias do Sr. Eça de Queirós e a escola a que abertamente 
se filiava. O Sr. Eça de Queirós é um fiel e aspérrimo discípulo do 
realismo propagado pelo autor do Assommoir”. Analisando os fa-
tores aos quais atribui então o sucesso da obra, Machado logo deixa 
transparecer sua crítica ao realismo:

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitação d’O Crime do Padre 
Amaro. Era realismo implacável, consequente, lógico, levado à 
puerilidade e à obscuridade. Víamos aparecer na nossa língua um 
realista sem rebuço, sem atenuações, sem melindres, resoluto a 
vibrar o camartelo no mármore da outra escola, que aos olhos 
do Sr. Eça de Queirós parecia uma simples ruína, uma tradição 
acabada. Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução 
fotográfica e servil das coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira 

30 Ibid.: 160.
31 Ibid.
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vez, aparecia um livro em que o escuso e o (...) torpe eram trata-
dos com um carinho minucioso e relacionados com uma exação 
de inventário. (...) Porque a nova poética é isto, e só chegará à 
perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que 
se compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha.32

O ímpeto de superar o romantismo, a tendência ao inventário, 
a representação do ignóbil: tais são os aspectos que Machado de Assis 
critica na obra de Eça de Queirós, e aos quais atribui sua aclamação 
pelo público e pela crítica. Na sequência, afirma que Eça teria se 
valido de tal fórmula de sucesso em seu segundo romance: “Certo 
da vitória, o Sr. Eça de Queirós reincidiu no gênero, e trouxe-nos 
O Primo Basílio”.33 Machado chama atenção para as semelhanças 
entre o enredo deste romance e o de Eugênia Grandet, de Balzac, 
mas também destaca as diferenças. Assim como o fez em relação a 
O crime do padre Amaro e L’Assomoir, afirma que é justamente 
nas diferenças que Eça pecou: “Na Eugênia, há uma personalidade 
acentuada, uma figura moral, que por isso mesmo nos interessa e 
prende; a Luísa — força é dizê-lo — a Luísa é um caráter negativo, 
e no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do que uma 
pessoa moral”.34

Machado também se queixa do fato de que o relacionamento 
entre os dois primos tem motivações muito fracas na narrativa, e 
de que Luísa praticamente não opõe qualquer resistência à traição. 
Segundo Machado, seu único “porém” é o medo de que alguém 
descubra a traição. Ademais, a virada no enredo, que passa do fim 
do affair para a disputa entre patroa e empregada, é questionada 
por Machado, que pede algum vínculo moral entre ele (no papel de 
leitor) e os personagens. Acusa Eça de basear o interesse da narrativa 
a partir deste ponto em um equívoco. Reconhecendo que o realismo 

32 Ibid.:162-163. 
33 Ibid.: 163.
34 Ibid.: 165.
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tem uma “função social”, questiona qual lição o autor quis passar, 
e completa:

Parece que o Sr. Eça de Queirós quis dar-nos na heroína um 
produto da educação frívola e da vida ociosa; não obstante, há aí 
traços que fazem supor, à primeira vista, uma vocação sensual. 
A razão disso é a fatalidade das obras do Sr. Eça de Queirós — 
ou, noutros termos, do seu realismo sem condescendência: é a 
sensação física. Os exemplos acumulam-se de página a página; 
apontá-los, seria reuni-los e agravar o que há neles desvendado 
e cru. Os que de boa-fé supõem defender o livro, dizendo que po-
dia ser expurgado de algumas cenas, para só ficar o pensamento 
moral ou social que o engendrou, esquecem ou não reparam que 
isso é justamente a medula da composição. Há episódios mais 
crus do que outros. Que importa eliminá-los? Não poderíamos 
eliminar o tom do livro. Ora, o tom é o espetáculo dos ardores, 
exigências e perversões físicas. Quando o fato lhe não parece 
bastante caracterizado com o termo próprio, o autor acrescenta-
-lhe outro impróprio. de uma carvoeira, à porta da loja, diz ele 
que apresentava a “gravidez bestial”. Bestial por quê? Natural-
mente, porque o adjetivo avolume o substantivo e o autor não 
vê ali o sinal da maternidade humana; vê um fenômeno animal, 
nada mais.35

depois de questionar o acúmulo excessivo de detalhes nas 
descrições dos ambientes, a tal ponto que o acessório abafa o prin-
cipal, Machado conclui:

talvez estes reparos sejam menos atendíveis, desde que o nosso 
ponto de vista é diferente. O Sr. Eça de Queirós não quer ser 
realista mitigado, mas intenso e completo; e daí vem que o tom 
carregado das tintas, que nos assusta, para ele é simplesmente o 
tom próprio. dado, porém, que a doutrina do Sr. Eça de Queirós 
fosse verdadeira, ainda assim cumpria não acumular tanto as co-
res, nem acentuar tanto as linhas; e quem o diz é o próprio chefe 
da escola, de quem li, há pouco, e não sem pasmo, que o perigo 

35 Ibid.: 170-171.
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do momento realista é haver quem suponha que o traço grosso 
é o traço exato. digo isto no interesse do talento do Sr. Eça de 
Queirós, não no da doutrina que lhe é adversa; porque a esta o 
que mais importa é que o Sr. Eça de Queirós escreva outros livros 
como O Primo Basílio. Se tal suceder, o Realismo na nossa língua 
será estrangulado no berço; e a arte pura, apropriando-se do que 
ele contiver aproveitável (porque o há, quando se não despenha 
no excessivo, no tedioso, no obsceno, e até no ridículo), a arte 
pura, digo eu, voltará a beber aquelas águas sadias, d’O Monge 
de Cister, d’O Arco de Sant’ Ana e d’O Guarani.36 

Na semana seguinte, o autor volta ao tema a propósito da 
carta de um leitor. Creio, porém, que os trechos citados contêm o 
principal da crítica feita por Machado ao romancista português, e 
que eles bastam para ilustrar a proximidade entre os pontos de vista 
de Machado e Mazade quanto às ressalvas dos dois escritores aos 
princípios da escola realista/naturalista. Os apontamentos feitos 
também revelam que será preciso aprofundar o estudo dos textos do 
autor francês, em uma tentativa de perceber em que pontos Machado 
se aproxima e em que outros se distancia de Charles de Mazade. 

Assim, até o momento, o que a pesquisa revelou foi a conquis-
ta de um distanciamento estilístico, porém a permanência de uma 
aproximação no que tange ao pensamento literário dos dois autores. 
desse modo, é possível concluir dizendo que, se a análise comparada 
das duas séries nos revela que Machado de Assis constituiu-se como 
um leitor habitual – porém, um tanto quanto desabusado – das 
“belas crônicas de Mazade”, não é menos verdade que, em alguma 
medida, ele fez parte daqueles “75 por cento de estimáveis cava-
lheiros que irão te repetir as mesmas opiniões”,37 e que seu regime 
de leitura do autor francês de certa maneira teria reduzido “seu 
intelecto – por mais pródigo que fosse – à sobriedade, à disciplina 

36 Ibid.: 173-174.
37 Machado de Assis, Papéis Avulsos: 108.
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e ao equilíbrio comum” de uma parcela da crítica literária e dos 
escritores que viam no realismo/naturalismo uma ameaça ao que 
consideravam como “boa literatura”.
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A participação dos livreiros franceses na 
construção do mercado editorial brasileiro     

Sofia Mendes Geraldes

Os livreiros franceses saíram à conquista da Europa antes de 
atravessar o oceano atlântico para ampliar a sua rede de influência. 
O Brasil colónia enquanto espaço periférico do império português 
não possuía oficina tipográfica e somente dois espaços de venda 
especificamente dedicados aos impressos estavam estabelecidos na 
capital: Brito e Paulo Martin filho. Este pediu passaporte para ir ao 
Brasil em 1799 com o intuito de vir a ser caixeiro para o mercador 
João Roberto Bourgeois.1

tudo indica que a venda dos livros não foi bem-sucedida 
pelo menos até a chegada da corte porque a importação dos livros 
representava uma concorrência não despicienda.2 Porém, a expansão 
do comércio da família Martin revela quanto esta parte do territó-
rio do espaço luso-brasileiro constituiu um marco importante na 
ramificação dos negócios e se essa resolução não foi logo lucrativa, 
veio a sê-lo a médio prazo com o desenvolvimento inesperado dos 
eventos precipitados pela ambição napoleónica.

1 Arquivo Histórico Ultramarino, RJ, cxa 178, doc. 54, Requerimento de Paulo 
Agostinho Martins ao príncipe regente, solicitando passaporte para passar ao 
Rio de Janeiro como caixeiro de João Roberto Bourgeois, negociante naquela 
cidade, 21 de Agosto de 1799.
2 Os impressos admitidos no Brasil, e em todas as terras do Império português, 
deviam obter a licença dos órgãos censoriais situados em Portugal e submeterem-
-se a uma extrema vigilância por parte da polícia e da alfândega.
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Quando, em 1807, Junot marchava em direcção a Lisboa, a 
família régia decidiu deixar a capital e estabelecer-se no Brasil antes 
de sofrer o mesmo destino que Fernando VII. Os soberanos foram 
acompanhados de cortesãos e ministros. Entre eles estavam Rodrigo 
de Sousa Coutinho, do partido inglês, que tinha travado as negocia-
ções que permitiram obter a escolta na travessia atlântica, e António 
de Araújo e Azevedo, do partido francês, que levava uma prensa, 
a primeira a chegar no território brasileiro a 7 de Março de 1808.

de espaço periférico, o Rio de Janeiro veio a ser o centro do 
império português com uma imprensa régia a partir de 13 de Maio 
de 1808 e um comércio livreiro que passa de duas livrarias para 
cinco em 18093 e dezasseis passado dez anos.

Paulo Martin e Bourgeois eram ambos livreiros franceses, ou 
pelo menos eram ditos franceses devido ao nome deles bem como 
às uniões matrimoniais e comerciais que estreitavam os seus laços, 
mas na verdade tinham sido naturalizados portugueses. Além do 
mais, eles reivindicaram essa naturalização junto dos concorrentes 
portugueses para conseguir a licença que lhes permitisse abrir negó-
cio no Brasil. de facto, toda a actividade comercial estabelecida no 
Brasil devia ser explorada por Portugueses. Estes tinham vedado o 
acesso ao território americano e consideravam com desconfiança as 
tentativas rivais que tivessem em contacto com o estrangeiro, como 
no caso de Paul Martin. Os livreiros portugueses tinham portanto 
denunciado a tentativa das famílias Martin e Rolland e sublinha-
vam que a empresa era tanto mais ameaçadora que a mercadoria 
era constituída por livros, ou seja, bens “que no tempo presente são 
assaz perigosos”.4 As licenças precisas foram concedidas a Paulo 
Martin que começou enquanto caixeiro de João Roberto Bourgeois, 
e depois abriu o próprio negócio e muito em breve teve êxito, como o 

3 Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história, 2e éd., São Paulo, EdUSP, 
2005: 108.
4 “Livreiros franceses no Rio de Janeiro 1799-1824”, Manaus, 2000.
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sugere o primeiro número da Gazeta do Rio de Janeiro, o primeiro 
periódico brasileiro.

O percurso de penetração do livreiro Paulo Martin filho traduz 
a concepção do espaço luso-brasileiro e a sua relação com a França. O 
Brasil ainda permanecia um espaço periférico que presumia a passa-
gem por Lisboa, a capital portuguesa sendo um centro administrativo 
incontornável. Qual fosse o continente onde se encontrasse a colónia, 
tudo o que era importado ou exportado passava pelos cais lisboetas. 
Portugal controlava as posses ultramarinas, mas a transferência da 
corte e o bloqueio continental abalaram essa mecânica global.

Para solucionar os problemas de circulação da produção que 
não podia mais transitar pelo eixo que representava Lisboa por causa 
do bloqueio, o príncipe regente decretou, a 28 de Janeiro de 1808, 
a abertura dos portos às nações amigas (nessa data, a França não 
estava incluída nessa categoria). Essa decisão foi seguida, no final 
desse mesmo ano, pelo decreto de estímulo à imigração e permis-
são para a concessão de sesmarias a estrangeiros. Essa progressiva 
abertura do Brasil aos estrangeiros explica como os futuros livreiros 
franceses, que chegaram depois de Paulo Martin e Bourgeois, pude-
ram estabelecer-se sem passar por Portugal.

Ainda que o Rio de Janeiro fosse então a residência da corte 
com a duplicação dos órgãos administrativos que existiam em Lis-
boa, o contexto político e militar atraía sobre a Europa a atenção 
de todos os centros de poder principais ou secundários. Assim, as 
notícias da Gazeta do Rio de Janeiro relatavam na sua maior parte 
os acontecimentos relacionados com os eventos europeus e mais 
concretamente com as invasões napoleónicas. Somente os anúncios 
no final da gazeta se referiam a assuntos locais (venda de livros, ob-
jectos perdidos, roubos, escravos fugidos, ...). Só esporadicamente 
os assuntos que não fossem referentes à expansão napoleónica eram 
publicados e aludiam, por exemplo, à promoção da cultura do linho 
em Santa Catarina ou ainda à vacinação dos Brasileiros.
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A maior parte das informações recolhidas nos periódicos eu-
ropeus ou fornecidas por viajantes informavam os leitores sobre as 
acções militares e políticas levadas a cabo pelos Franceses e contra 
eles. Assim, a gazeta do Rio representava-os como uma ameaça para 
o império luso-brasileiro e os aliados no combate contra a águia 
imperial enquanto estes assumiam o papel de heróis e patriotas. A 
maior parte das vezes os artigos eram traduzidos das gazetas euro-
peias cujo número tinha aumentado profusamente, mas algumas 
secções eram da autoria do redactor. Assim, a 14 de Setembro de 
1808, na secção do Rio de Janeiro, Frei tibúrcio da Rocha oferecia 
aos leitores o comentário seguinte: 

Os nossos compatriotas não desmentem a opinião que sempre 
mereceram os vencedores do Campo de Ourique se unem com 
os seus valorosos vizinhos para expulsar da Península o inimigo 
comum. Os Portugueses, cuja fidelidade, o título por que são 
conhecidos entre as Nações, ...5

Esta representação de um “inimigo comum” é seguidamente 
destacada pela declaração dos negociantes do Rio de Janeiro que 
afirmavam estar lesados pelos efeitos da guerra: 

Nós abaixo assinados Negociantes desta Praça do Rio de Ja-
neiro, pondo de parte a lembrança das excessivas perdas, que 
temos sofrido pela invasão dos bárbaros usurpadores do Reino 
de Portugal; e pela interrupção consequente da navegação e es-
tagnação do Comércio para sentir em toda a sua força os muito 
mais pesados, males, que têm sofrido os Nossos Irmãos existentes 
naquele Reino, assim como o sublime entusiasmo, e a constante 
lealdade que dirigiram seus esforços [...].6

Este depoimento destaca a crueldade do inimigo e a ilegiti-
midade do procedimento tal como a união e a fraternidade do povo 
luso-brasileiro. Estes trechos circunscrevem um espaço com os mes-

5 Gazeta do Rio de Janeiro, n° 5 extraordinário (14/09/1808).
6 Ibid. n° 5 extra (14/09/1808).
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mos contornos, mas cujo centro se tinha deslocado de Lisboa para 
o Rio de Janeiro. As imagens dos Franceses que veiculavam eram 
as mesmas dos dois lados do Atlântico. Essa semelhança resulta em 
parte dos laços estreitos que os agentes de produção e de circulação 
dessas representações tinham tecido com os órgãos de poder e com 
Portugal. durante as invasões napoleónicas, não existe transferência 
intercultural. tratando-se das mesmas fronteiras com um deslize do 
centro de gravitação, as transferências de representações da Europa 
para o Brasil, e depois reproduzidas in loco constituem apropriações 
intra-culturais. No entanto, esses retratos do inimigo francês não 
são veiculados pelos mesmos agentes de circulação de um lado para 
o outro do oceano. Quais são os impressos vendidos pelos livreiros 
no Brasil? Para determiná-lo, é possível recorrer aos catálogos dos 
livreiros ou ainda aos anúncios da Gazeta do Rio de Janeiro.

Paulo Martin filho começou a anunciar as publicações recentes 
capazes de atrair os leitores desde o primeiro número da Gazeta, 
de 1808 até 1813, data a partir da qual a propaganda se escasseou. 
Mais de dois terços das obras propostas por Paulo Martin durante 
esse período eram atinentes às invasões napoleónicas e, portanto, 
difundiam uma imagem negativa da França e dos seus habitantes. 
tratava-se de obras portuguesas, mas também brasileiras ou ainda 
traduções do francês e do inglês. Ensaios historiográficos ou po-
líticos, peças de teatro, composições poéticas, periódicos, cartas, 
mapas ou estampas: tudo comentava os recentes eventos europeus.

Os primeiros anúncios aludiam a textos satíricos que ridi-
cularizavam os partidários de Napoleão tal como Junot, o general 
em chefe do exército responsável pela primeira invasão e líder da 
administração francesa que tinha substituído o governo provisório 
estabelecido antes da partida da corte. Os textos seguintes eram em 
grande parte da autoria de José Agostinho de Macedo, polemista 
que se enfureceu contra o jacobinismo e a maçonaria, José Acúrsio 
das Neves, que deu à luz vários ensaios e a uma obra historiográfica 
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circunstanciada sobre a primeira invasão, Nuno álvares Pereira Pato 
Moniz, um dramaturgo reconhecido e Francisco Soares Franco, 
redactor da Gazeta de Lisboa, a partir de 1809.

A intenção dessas imagens era a destruição do inimigo pelo 
riso, e os textos que participavam na construção dessas imagens 
eram produzidos em Portugal, um país que sofria na carne as con-
sequências da ocupação e da guerra. Esses papéis submergiam a 
Europa com essa propaganda anti-napoleónica antes de atravessar 
o oceano atlântico para concretizar os seus desígnios. Mas, num 
contexto distinto, o seu impacto só podia diferir. Ao passo que para 
os Portugueses, esses panfletos expunham publicamente uma reali-
dade vivenciada, para os Brasileiros, tratava-se de um “conhecimento 
mediato”7, que desvendava figuras e experiências distantes.

Os títulos anunciados na Gazeta do Rio de Janeiro não 
correspondem de todo ao leque de panfletos que propõe Paulo 
Martin. O seu catálogo era mais amplo, como se pode verificar na lista 
de obras à venda no estabelecimento inserida no interior dos livros 
vendidos. Assim, duas traduções de romances franceses do fim do 
século xVIII estão coligidas com o rol de alguns romances e outros 
títulos de panfletos anti-napoleónicos muito mais populares que 
as obras propagandeadas na gazeta. Esses libelos mais procurados 
eram da autoria de José daniel Rodrigues da Costa.8 trabalhava a 
partir de um tema com muito êxito, surgido após a primeira invasão, 
o da “protecção à francesa” e dos colaboradores com os invasores, 
chamados “apaixonados dos Franceses”. Essa protecção tão escarne-
cida referia-se a uma proclamação do General em chefe do exército 

7  Carlo Ginzburg, “Représentation: le mot, l’idée, la chose”, Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, décembre 1991, vol. 46, no 6: 1220.
8 Órfão de pai com a idade de dois anos, não pôde continuar os estudos devido às 
dificuldades económicas que a sua família atravessava. Procurou a protecção de 
António Joaquim da Pina Manique (irmão do Intendente da Polícia). Recebeu no 
final da sua vida uma pensão e o cargo de escrivão em Portalegre.
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francês, Junot, que se tinha apresentado, aquando da sua entrada 
no território lusitano, como o redentor do país e como o contendor 
dos Ingleses cuja influência negativa devia ser combatida:

deixem-se estar sossegados

As proclamações diziam:

Pilhavam tudo, que viam,

Com sistema de terror;

Mas este grande favor,

Feito à gente portuguesa,

É protecção à francesa9

No meio dessa colecção encontram-se também catecismos e 
abecedários, ou seja, instrumentos de formação política largamente 
difundidos na Península Ibérica. Se os catecismos eram traduções do 
espanhol com referências a factos e figuras específicas à sua situação, 
o abecedário aludia a eventos portugueses: 

Seja livre Portugal,

da peste, da fome, e guerra,

Franceses por mar, e terra.

Amen.10

Em Portugal, esses folhetos eram vendidos, tal como se pode 
ler na secção dos anúncios das diferentes gazetas publicadas no país, 
em muitos espaços de venda, mas nenhum correspondia a uma li-
vreiro francês. Estes foram inquietados pela justiça e sobretudo pela 
plebe que se enfureceu contra os estrangeiros e mais ainda contra os 
Franceses. O livreiro Reycend foi uma dessas primeiras vítimas da 

9 José Daniel Rodrigues da Costa, Protecção à francesa, Lisboa, Of. de Simão 
Tadeu Ferreira, 1808: 2.
10 A, B, C, poético, doutrinal, e antifrancês ou veni mecum: para utilidade, e re-
creio dos meninos portugueses, Lisboa, Imp. Regia, 1809: 14.
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vingança popular: a livraria dele foi pilhada por se ter envolvido com 
o governo de Junot. de facto, não hesitou em pedir pela intervenção 
de delaborde e Novion para obter a licença de imprimir. O livreiro 
Rolland também sofreu do clima de suspeição que pairava sobre os 
nacionais franceses pois um dos filhos foi encarcerado. A caça ao 
inimigo francês continuou e atingiu o seu auge em Janeiro de 1809, 
o que levou o Intendente Geral da Polícia a afirmar:

Classe 1. Francês, conspirador, ter tido relações com franceses; 

Classe 2. Falar mal do governo e dos ingleses; 

Classe 3. Jacobino; 

Classe 4. Não ter religião, andar armado, falar no diabo, não 
ouvir missa; 

Classe 5. Falar francês, ou com franceses, em língua maçónica.11

O primeiro elemento desta tipologia criminal distingue-se 
dos outros na medida em que corresponde a um estado identitário, 
posto no mesmo nível que o crime de devassa. Essa criminalização da 
identidade francesa representa um passo decisivo na diabolização do 
inimigo e na consolidação da francofobia. Aliás, a histeria colectiva 
indica o quanto a presença dos Franceses dividiu o país dilacerado 
entre oponentes ferozes erguendo-se contra os invasores e os par-
tidários dos Franceses. Assim, em Portugal, ser francês veio a ser 
um crime tão grave que levou os livreiros com família para além dos 
Pirenéus a serem discretos ao evitarem associar-se a documentos 
que teriam exacerbado os sentimentos francófobos.

A situação destoa de todo no Brasil, pois Paulo Martin vende 
esses impressos após ter anunciado a sua saída à luz sem causar o 
menor frenesim popular. Em primeiro lugar, a impressão de uma 
gazeta no Brasil era inédita. Ainda que os Brasileiros fossem leitores 

11 João Gualberto de Barros e Cunha, História da liberdade em Portugall, s.l., 
Tipografia Universal, 1869: 232.
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esclarecidos e até temerários, tal como se pode deduzir dos relatórios 
que dão conta da revolta da Baía em 1798,12 as publicidades anun-
ciando a venda de novas obras com espaços de venda vizinhos era 
algo recente. Em segundo lugar, o amálgama entre o assunto dos 
panfletos e Paulo Martin não se produziu na medida em que essas 
representações divergiam entre Portugal e Brasil. do ponto de vista 
dos Portugueses, e principalmente no âmago da população, todo 
Francês era capaz de incarnar uma das personagens representadas 
nesses folhetos. Existia uma concordância entre o signo e o referente 
significante que revogava a realidade dos indivíduos. No Brasil, na 
ausência de referente significado,13 os signos, não despertavam os 
sentimentos de terror e de ódio que se propagavam do outro lado do 
Atlântico e se tornavam incontroláveis. Por mais que esse mundo de 
leitores fosse idêntico na América e na Europa, esses movimentos 
populares não se desenfrearam no Brasil, pois essa oclocracia ame-
açou Portugal devido à ausência do monarca e da desconfiança cada 
vez maior do povo para como os seus dirigentes. O Brasil encontrava-
-se então numa situação muito diferente, pois a família régia tinha 
cativado os súbditos brasileiros.

Paulo Martin aproveitou a possibilidade de estabelecer-se 
no Brasil, o que lhe permitiu conseguir avultados lucros. Com o 
crescimento da população, o número ainda reduzido de espaços de 
venda (de facto, Paulo Martin e três outros livreiros14 publicavam 
anúncios na gazeta) e a curiosidade dos leitores, amplos rendimen-

12 Rodrigo Oliveira Fonseca, “Franceses contra portugueses? Conjuração Baiana 
e nacionalidades impossíveis”, Revista História: Debates e Tendências, 13 juin 
2013, vol. 13, no 1: 6277.
13 Voir Roger Chartier, “Le monde comme représentation”, Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 1989, vol. 44, no 6: 150520.
14 Trata-se de Manuel Jorge da Silva, na loja situada na rua do Rosário; de João 
Roberto [Bourgeois], rua da Quitanda; e de Francisco Luís Saturnino. A loja da 
gazeta também está citada e o seu administrador é Paulo Martin, pelo menos a 
partir de 1811, como se pode ler no Almanaque desse ano.
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tos eram assegurados. Por exemplo, a Protecção à francesa15, de 
José daniel Rodrigues da Costa, foi editada duas vezes em Portugal 
por dois tipógrafos, um em Lisboa e outro em Coimbra. No caso 
da Relação da viagem de Junot,16 com duas edições em Portugal, 
os exemplares atingiram, em Lisboa, 2000 exemplares, para não 
citar o caso do best-seller deste corpus, Exposição dos factos e 
maquinações,17 do ministro espanhol Ceballos, que para o mesmo 
número de exemplares, foi impresso em quatro oficinas tipográficas 
todas localizadas em Lisboa.

A partir de 1810, os anúncios de Paulo Martin rarearam e 
diversificaram-se com a introdução de obras técnicas, jurídicas, 
médicas e numerosas traduções de romances franceses do século 
xVIII. As obras políticas mencionando os eventos europeus eram 
publicitadas pela loja da gazeta que, além do mais, era administrada 
por Paulo Martin. Em paralelo, algumas obras contendo catálogos de 
impressos vendidos por Paulo Martin, entre os quais esses folhetos 
relativos à guerra peninsular, datavam de 1811. A lista referia-se a 
um número importante desses títulos cujo preço tinha diminuído 
em relação ao que estava indicado nos anúncios da gazeta. É uma 

15 J.D.R. da Costa, Protecção à francesa, op. cit.; José Daniel Rodrigues da Costa, 
Protecção à francesa, Coimbra, Real Imp. da Universidade, 1808: 24.
16 Relação da viagem de Junot a Portugal a seu amo Napoleão com notas verda-
deiras e interessantes, Lisboa, Imp. Régia, 1808: 16; Relação da viagem de Junot 
a Portugal a seu amo Napoleão com notas verdadeiras e interessantes, Coimbra, 
Real Imp. da Universidade, 1808: 15.
17 Pedro de Ceballos, Exposição dos factos e maquinações, com que se preparou 
a usurpação da Coroa de Espanha e dos meios que o Imperador dos Franceses 
tem posto em prática para realizá-la, Lisboa, Of. de Simão Tadeu Ferreira, 1808: 
64; Pedro de Ceballos, Exposição dos factos e maquinações, com que se preparou 
a usurpação da Coroa de Espanha e dos meios que o Imperador dos Franceses 
tem posto em prática para realizá-la, Lisboa, Nova Of. de João Rodrigues Neves, 
1808: 103; Pedro de Ceballos, Exposição dos factos e maquinações, com que se 
preparou a usurpação da Coroa de Espanha e dos meios que o Imperador dos 
Franceses tem posto em prática para realizá-la, Lisboa, Imp. Regia, 1808: 80.
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consequência previsível desses panfletos efémeros portadores de 
assuntos de actualidade, cujo sentido se concretiza somente num 
contexto específico. Os anúncios publicados no seu nome dizem 
respeito, até 1821,18 à assinatura da gazeta ou ao novo periódico O 
Patriota, a primeira revista literária brasileira. No entanto, o livreiro 
continuou a distribuição de catálogos temáticos capazes de interessar 
um público específico ou seduzido por um assunto concreto. Assim, 
em 1817, pouco após a invasão do Uruguai, o título Instruções sobre 
os conhecimentos necessários a um oficial militar, sobre a aplicação 
dos mesmos para organizar na campanha um exército vem acom-
panhado de um catálogo de alguns livros militares19 (contando 38 
referências portuguesas e 45 traduções do francês).

As estratégias comerciais de Paulo Martin na esfera livreira as-
sentam no recurso aos anúncios publicados na gazeta e aos catálogos 
temáticos que surgem de acordo com as notícias contemporâneas. 
Esse rol de livros reunidos em volta de um assunto procurado por 
um público era estrategicamente inserido no fim das obras com te-
mática correspondente. Em paralelo, propunha romances, ensaios, 
dicionários, obras especializadas dirigidas a um ramo profissional.

Da mesma forma que os anúncios relativos a panfletos se 
rarearam, as notícias europeias deixaram mais espaço a informa-
ções relativas ao Brasil ou ainda ao comércio de escravos. Em 1815, 
a derrota de Napoleão é celebrada bem como a participação de 
Portugal ao Congresso de Viena. As notícias seguintes confirmam 
o reposicionamento das alianças diplomáticas imposto pelo novo 
xadrez político europeu. Em 1816, a partida das infantas Maria 

18 A 8 de Agosto de 1821, os leitores da gazeta aprendem a mudança de administra-
dor do periódico: Paulo Martin é substituído por Manuel Joaquim da Silva Porto, 
que se estabelece rua da Quitanda e que tinha sido funcionário da imprensa régia.
19 Catálogo de alguns livros militares tanto em francês como em português que se 
vendem na loja de Paulo Martin na rua da Quitanda n° 34, dans Instruções sobre 
os conhecimentos necessários a um oficial militar, sobre a aplicação dos mesmos 
para organizar na campanha um exército, Rio de Janeiro, Impressão Régia, 1817.
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Isabel Francisca e Maria Francisca de Assis a caminho de Espanha 
para se encontrarem com os seus futuros esposos, Fernando VII e 
o filho Carlos, confirma o estreitamento das relações entre os dois 
países. Um ano mais tarde, uma publicação é dedicada à princesa 
Leopoldina de áustria, nova esposa do príncipe Pedro. O reatamento 
com a França faz-se pelo intermédio do ministro António de Araújo e 
Azevedo, e do Marquês de Marialva, promotores da missão artística 
francesa cujos membros chegaram ao Rio em 1816. Simultaneamen-
te ao estabelecimento dessas alianças, as relações entre o império 
luso-brasileiro e a Inglaterra ficaram mais tensas, em parte sobre a 
questão da escravatura que divide as duas nações. A abertura para 
essa França novamente governada por um monarca era tal que o 
Príncipe nomeou um bonapartista ao cargo de bibliotecário régio. 
Essa magnanimidade para com os partidários daquele que o tinha 
obrigado a deixar o paço de Lisboa inquietava o cônsul francês que 
entrevia a imigração francesa como um movimento ameaçador, 
quando não aberrante.

Entretanto, nessas circunstâncias favoráveis em que os Fran-
ceses partem à descoberta do Brasil, o número de imigrantes passa 
de quatro, em 1815, para quarenta e cinco em 1816 para atingir um 
pico de cento e oito chegadas em 1818.20 No meio deles estava João 
Baptista Bompard, o primo de Paulo Martin, que veio para o ajudar. 
Porém, Bompard não seguiu o mesmo percurso que os compatriotas, 
já que saiu de Lisboa onde se encontrava a servir o tio, o livreiro 
Paulo Martin pai. Começou pela actividade de caixeiro e, cinco anos 
mais tarde, cuida dos negócios do primo falecido. Nesse período, 
viveu ao lado do primo a proclamação da independência do Brasil 
depois do rei d. João VI regressar a Portugal, a pedido das Cortes. 
Nessa altura, os anúncios de Paulo Martin são novamente publicados 

20 Juliette Dumont, “Preciosos Súditos, Emigrantes Atravancadores: a França e os 
Franceses do Brasil no Início do Século XIX” dans Franceses no Brasil: séculos 
XIX-XX, São Paulo, UNESP, 2009: 107117.
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para dar a conhecer ao público a venda dos livros sobre um tema 
de actualidade: a constituição portuguesa.21 A conjuntura política 
ocasionou o regresso de panfletistas que tinham feito das palavras as 
suas armas durante a guerra peninsular. Entre eles João Anastácio 
Falcão, redactor de O alfaiate constitucional, cujo objectivo era 
despertar e educar a consciência política dos compatriotas, tal como 
o explicita a gazeta: “Esta obra é uma severa crítica contra os abusos 
e perversidade dos déspotas sendo ao mesmo tempo agradável pelo 
estilo jocoso”.22 Paulo Martin aproveitou logo essa oportunidade para 
estabelecer um elo entre o debate de actualidade e o Contrat social 
de Rousseau e apressou-se a aconselhar essa leitura ao público da 
gazeta: “esta obra que outrora era proibida, nas actuais circunstân-
cias se torna mui interessante”.23 O seu papel de livreiro não se limita 
à venda e abrange o conselho aos leitores. Associa duas obras que 
se completam: uma delas é apresentada como um instrumento de 
vulgarização e de formação política e a segunda permite alimentar 
assim como fortificar o despertar de uma consciência política. 

Em 1822, Paulo Martin mudou da rua da Quitanda para a rua 
dos Pescadores pouco antes de falecer em 1824, ano em que João 
Baptista Bompard dirige o negócio, ou seja, um ano após a chegada 
de Pierre Plancher, livreiro francês, de ascensão fulgurante, vindo 
de Paris. Pode contar sobre a rede intercontinental que alcança uma 
parte da Europa ocidental (Portugal, França e Itália) constituída 
pela família e os sócios. Apesar de uma presença discreta, veio a ser 

21 Projecto de constituição política da Monarquia Portuguesa anunciado na Ga-
zeta do Rio de Janeiro n° 99 (18/10/1821) e 106 (03/11/1821) e também José 
Anastácio Falcão, O alfaiate constitucional: diálogo entre o alfaiate e os fre-
gueses: parte I, Rio de Janeiro, Tipografia nacional, 1821: 16. Citado no n° 109 
(10/11/1821).
22 Diário do Rio de Janeiro, n° 97 (13/10/1821). A partir desta nota, o periódico 
será indicado pelas iniciais D.R.J.
23 DRJ, n° 109 (10/11/1821).
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um livreiro distinto, como o afirma Hallewell.24 Prossegue com a 
sua actividade dentro do mesmo quadro estratégico que o primo ao 
diversificar o repertório cujos segmentos podem ser categorizados 
em publicações políticas, romances, livros técnico-profissionais 
ou periódicos.25 No que diz respeito aos anúncios a sua presença, 
intensifica-se no Diário do Rio de Janeiro que substitui a Gazeta do 
Rio de Janeiro em 1822. Nessa propaganda publicitária, a chegada 
de livros franceses é assinalada com mais frequência.

Em 1826, inaugurou, com dois concorrentes,26 a introdução de 
um novo segmento editorial: a literatura juvenil. Sob a designação de 
Biblioteca Juvenil, oito folhetos, reunindo contos de Charles Perrault 
e da condessa d’Aulnoy, saem à luz do mês de Abril ao mês de Agosto 
de 1826 (ver o quadro n° 1). Num mercado editorial a desabrochar 
que adopta novas práticas de leitura, que se acostuma progressi-
vamente à liberdade da imprensa e à compra de livros, Bompard 
investiu nessa colecção destinada a um público jovem. No conjunto 
da colecção, somente os folhetos n° 2 e 3 são constituídos por dois 
contos, as outras publicações constam de uma só narrativa. O preço 
de compra corresponde a um montante módico ao contrário dos 
romances dedicados à juventude ou pelo menos ao estudo,27 como os 
dois volumes das Aventuras de Telémaco avaliados por 1.600 réis.

24 L. Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit.: 122.
25 Para conhecer melhor Jean-Baptiste Bompard e o seu católogo, voir P. Neves 
et Lucia Maria Bastos, “As Belas Letras na Livraria de Jean Baptiste Bompard 
(1824-28)”, História (São Paulo), 2013, vol. 32, no 1; Jean-Jacques Bompard et 
Lúcia Maria Bastos Pereira das Neves, Libraires du Nouveau monde: de Briançon 
à Rio de Janeiro, Fontaine, France, Presses universitaires de Grenoble, 2015: 224.
26 O Diário do Rio de janeiro informa que a colecção é vendida na loja de Bom-
pard, na de João Baptista na rua da cadeia e na rua direita, no n° 130.
27 Muitas das vezes, Les Aventures de Télémaque são vendidas a par de um 
dicionário francês e alguns anúncios aconselham a compra desses dois livros para 
iniciar a aprendizagem da língua francesa.
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Se essa colecção antecipou a lei de Guizot em França,28 em 
contrapartida a Constituição Imperial de 1823 tinha estabelecido os 
princípios de universalidade e de gratuidade da instrução sem por 
isso encontrar os meios de aplicar essa nobre ideia. Na Europa, a li-
teratura infanto-juvenil embrionária do século xVII inclui os Contes 
de ma mère l’oye, de Charles Perrault, les Fables, de la Fontaine e 
Les aventures de Télémaque, de Fénelon que fazem parte do catá-
logo dos livreiros da rede de Bompard, mas não são dirigidas a um 
público jovem. Pode-se, portanto, afirmar que os primeiros livreiros 
brasileiros anteciparam o surto dos manuais escolares e dos livros 
de prémio. O conhecimento perspicaz do mercado editorial traduz 
uma experiência apurada no comércio livreiro e uma intuição que 
não foram negadas pelo êxito dessa edição.

Em 1827, sete folhetos custam tanto como a colecção completa 
que conta oito.29 Quatro anos depois, quando Bompard já deixou os 
trópicos, a Biblioteca Juvenil foi reimpressa e o aumento dos preços 
confirmou-se e corroborou o sucesso dessa colecção e mais especifica-
mente de alguns contos. Assim o conto do gato com botas era vendido 
pela quantia de 80 réis enquanto em 1831, era vendido por 100 réis. 
da mesma forma, o conto da gata branca que vinha acompanhado de 
outra narrativa pelo preço de 80 réis, custa por si só 100 réis. O preço 
dos outros contos como Barba Azul, a Bela dormente e Cenerentola 
(a Borralheira) conserva-se o mesmo. O novo vendedor de contos 
é Albino Jordão, célebre alfarrabista da rua do Ouvidor. Apesar do 
hábito de comprar livros usados, esta colecção vendia-se tão bem que 
foi reimpressa, como o indica o anúncio do mês de Fevereiro de 1831.

28 “Le succès des contes de Perrault, qui ne s’est pas démenti depuis leur publi-
cation, prend des proportions gigantesques au XIXe siècle, en particulier après la 
loi de Guizot sur l’instruction primaire (1833)”, Marc Soriano, “Perrault Charles 
- (1628-1703)”, Encyclopædia Universalis [en ligne], consultado a 18 de Outubro 
de 2017. URL: http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/charles-perrault/
29 DRJ, n° 24 (29/05/1827)
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N° da 
coleção 

Contos  
vendidos por 
 
• João Baptista, 

rua da cadeia 
• Bompard, rua dos 

Pescadores 
• sobrado do n° 130 

da rua direita 

Data DRJ 
1ª 
publicação 

Preço 
(réis) 

Contos  
vendidos por 
 
    Albino Jordão 

Jornal do 
Comércio 
16/01/1830 
Preço  

DRJ 
 
17/02/1831 
Preço 

B.J.  n° 1 Gato das botas 19/04/1826 80  Gato das botas 100  100 

B.J.  n° 2 • História do 
Príncipe Lupério; 

• A gata branca 

01/05/1826 80 A gata branca 100 100 

B.J.  n° 3 • História verídica 
de Frutilha, mãe da 
gata branca 

• Capinha roxa e a 
fada 

30/05/1826 80 • História verídica 
de Frutilha, mãe 
da gata branca 

• Capinha roxa e a 
fada 

80 100 

B.J.  n° 4 História verídica de 
Barba azul 

04/07/1826 80 História verídica de 
Barba azul 

80 80 

B.J.  n° 5 História da Bela 
Dormente 

22/07/1826 80 História da Bela 
Dormente 

80 80 

B.J.  n° 6 História de 
Cenerentola 

28/08/1826 80 História de 
Cenerentola 
(borralheira) 

80 80 

 • Riqueto da poupa 
• O polegarzinho 

160 160 
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Em 1828, Bompard deixou o Brasil para voltar a Briançon 
depois de ter vendido o seu comércio a um dos concorrentes, Evaristo 
da Veiga. tudo indica que os dez anos passados no Rio foram 
frutíferos, pois a partir de então vive do capital acumulado. Ainda 
que tenha preferido regressar à França, os móveis como as tapeçarias 
da residência evocavam a sua vida no Brasil e era conhecido pelos 
conterrâneos como o “Brasileiro”.30

O compatriota Pierre Plancher incarna a ruptura com a rede 
de livreiros luso-franco-italianos, como é o caso da associação 
“Souza, Laemmert & Cie”. Plancher fazia parte do bonapartistas 
tão temidos pelo cônsul francês. Ao contrário de Paulo Martin 
filho, Bompard, ou ainda Laemmert, atrai a atenção desde a sua 
chegada. Abandonou Paris onde as suas ideias políticas represen-
tavam um obstáculo na prática da sua actividade de impressor. 
Resolve emigrar para o Brasil onde leva livros e uma prensa. 
todavia, enfrenta complicações administrativas ao chegar, pois 
as suas posses são retidas na alfândega. Apela ao príncipe d. 
Pedro que o ajuda e que acaba por lhe outorgar o privilégio de 
ser impressor imperial. Esse título concede-lhe uma actividade 
contínua, pois incumbia-lhe fornecer a impressão de documentos 
oficiais e administrativos.

A sua estadia no Rio será breve, mas fulgurante. Mal de-
sembarcou que já encontrou um local e publica um anúncio no 
Diário do Rio de Janeiro, no qual informa que está disposto a 
comprar livros portugueses31 na medida em que apenas possui 
livros franceses. Além do mais, a prensa levada permitiu-lhe 

30 P. Neves et L.M. Bastos, “As Belas Letras na Livraria de Jean Baptiste Bom-
pard (1824-28)”, art cit.
31 DRJ, n° 25 (31/03/1824)
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rivalizar com as raras tipografias então existentes.32 Publicava 
com regularidade anúncios no Diário do Rio de Janeiro por meio 
do qual se dirige aos leitores:

Pedro Plancher tendo uma casa de negócio em Paris, oferece 
seus serviços ao respeitável público desta capital, tomando toda e 
qualquer comissão em livros, música, estampas, papel, ou outros 
géneros com a comissão de cinquenta por cento; prometendo a 
maior exactidão, e brevidade possível. O desejo que ele tem de 
adquirir a confiança pública, mostra-se grato a que já se tem 
testemunhado; são os garantes que ele oferece.33

Através de uma propaganda recorrente e contundente, procu-
ra o seu público e simultaneamente está em busca da sua identidade 
profissional. O tacteamento na definição da sua representação no 
sector livreiro no decorrer dos primeiros meses da sua presença na 
rua do Ouvidor traduz-se pela mudança de nome e de radicação do 
espaço de venda. Em menos de dois anos, a livraria muda de loca-
lização três vezes,34 para afinal se estabelecer rua do Ouvidor perto 
da oficina tipográfica. Da mesma forma, a expressão usada para o 
designar sofre várias transformações para adoptar um título seme-
lhante àquele usado pelos concorrentes, ou seja, “casa de Plancher” 
após ter tentado “Livreiro estabelecido na rua do Ourives, n° 60”,35 

32 A primeira oficina com licença para exercer foi a imprensa régia, depois de-
signada nacional. Deve-se também contar com dois livreiros-impressores: Silva 
Porto, que tinha sido funcionário da imprensa régia, e René Ogier. A actividade da 
tipografia Silva Porto cessou por volta de 1825, voir Lucia Maria Bastos Pereira 
das Neves, “Impressores e Livreiros: Brasil, Portugal e França, Ideias, Cultura e 
Poder nos Primeiros Anos do Oitocentos “ juin 2011, vol. 451: 244.
33 DRJ, n° 20 (26/04/1824).
34 Abre a primeira loja na rua do Ouvidor, n° 60, depois no n° 203 (DRJ, n° 25 do 
mês de Agosto de 1824). Muda de rua em 1825 para se estabelecer no n° 113 da 
rua do Cano (DRJ, n° 17 do mês de Julho) e volta para a rua do Ouvidor, n° 95 (no 
início do ano 1826) perto da tipografia localizada no n° 80.
35 DRJ, n° 25 (31/03/1824).
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“Livraria Brasilica Franca”,36 “Livraria Brasilico-Francesa”37 ou 
ainda “impressor-livreiro de sua Majestade”.38 Ao invés dos outros 
livreiros identificados pelo nome, o apelido ou a morada, Plancher 
tinha escolhido um título que o inseria num segmento comercial no 
seio do qual reivindicava a sua identidade de livreiro francês.

Uma grande parte dos proveitos é atribuída à sua actividade 
de impressor que serviu na produção de periódicos: o Spectador 
Brasileiro (cujo tom é a favor do governo e ao contrário da Aurora 
Fluminense de Evaristo da Veiga) e o Jornal do Comércio. Este ainda 
é publicado, mas a existência daquele foi efémera e foi afectado por 
atritos com os rivais. de facto, as estratégias comerciais agressivas 
de Plancher conseguiram ferir a sensibilidade dos rivais. A desavença 
nasceu a partir do questionamento por Plancher da fiabilidade das 
informações proporcionadas pelo Diário e da organização da publi-
cação dos prémios de lotaria. As observações sarcásticas aludiam a 
um “diário da manteiga” dirigido a “moleques”. Além da provocação 
desses ataques, Plancher interroga, com condescendência, o método 
de trabalho dos concorrentes ao mencionar o aspecto técnico da 
tarefa, a qualidade de execução, e por fim providencia instruções 
sobre a maneira correcta de proceder: “Publiquem só no fim da 
roda uma lista geral impressa, como se costuma em todas as nações. 
Recomendamos muito, que se bata com mais compasso, as pancadas 
do macete, para mais acerto das listas”.39 

O redactor do Diário, vexado por essas críticas que apontam 
para o trabalho executado pela tipografia nacional, defende-se do 
ataque ao mudar de questão e trata do custo dos anúncios (gratui-
tos para a tipografia nacional e retribuídos na casa de Plancher), 
do plágio dos divertidos anúncios publicados por Plancher para 

36 DRJ, n° 20 (26/04/1824).
37 DRJ, n° 10 (12/05/1824).
38 O Spectador Brasileiro, n° 4 (05/07/1824).
39 O Spectador Brasileiro, n° 37 (24/09/1824).
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atrair o freguês bem como da irregularidade da publicação do 
Spectador. Contudo, a contra-ofensiva é causada pela observação 
que discrimina a excepcionalidade do trabalho da nação brasileira 
apresentada como uma anomalia. O comentário de Plancher é tanto 
mais inaceitável quanto é produzido por um Francês que reivindica 
a sua nacionalidade. A réplica estrutura-se em três números de 
Setembro a Outubro. A primeira resposta apenas diz respeito ao 
aspecto técnico e profissional ao passo que os dois ataques seguintes 
são dedicados à questão identitária. O redactor do Diário, António 
Maria Jourdan, retorquiu:

fazíamos outra ideia da delicadeza ou galantaria de um gazeteiro 
francês: os Brasileiros respeitam sobremaneira as Senhoras; não 
pretendem ter uma gazeta cada ano, e não consentiriam jamais 
que elas sejam impunemente ofendidas de escritores como o 
Senhor Plancher, não precisa nem quer o Brasil.40

Jourdan acentua a oposição entre o Brasil e a França sub-
jacente na mensagem de Plancher. Na amplificação das asserções 
de Plancher destaca-se a percepção estereotipada da França, a de 
uma nação galante. Essa visão é refutada para atribuir essa carac-
terística ao povo brasileiro. A nova referência a este caso aparta a 
representação de uma identidade nacional e cinge as declarações 
aos imigrantes franceses no Brasil: 

elas são a favor dos Brasileiros, e em desabono dos Franceses 
Brasileiros, que devem ser tão detestáveis como Brasileiros 
Franceses. […] Conte V.M. comigo para rebater os desaforos, 
e vilezas não só dos Franceses Brasileiros, mas também dos 
Brasileiros Franceses.41

A reivindicação identitária de Plancher projectou-o para a 
frente do palco, porém os efeitos foram nocivos. O seu êxito assen-
tava também sobre o apoio do imperador, mas com a partida deste 

40 DRJ, n° 25 (24/09/1824).
41 DRJ, n° 2 (02/10/1824).
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para Portugal, ficou desarmado e talvez seja uma das razões que o 
levou a deixar o Brasil.42 Esse episódio da vida jornalística durante 
o reinado de d. Pedro I põe a questão da visibilidade dos livreiros 
franceses e da forma como eram percepcionados no Brasil depois 
da sua independência.

O conjunto de medidas adoptadas por Plancher para se inserir 
e para ter um negócio lucrativo permitem vislumbrar o livreiro como 
um homem impulsivo e temerário, qualidade que o Brasil premiou. 
A sua política comercial destacou-se; todavia, para Plancher, a sua 
rentabilidade não pode ser questionada. A tipografia foi influenciada 
pela sua acção e contribuiu para uma circulação cultural directa entre 
França e Brasil. Plancher transtornou os costumes dos impressores e 
dos livreiros num período muito breve. A sua presença transformou 
o espaço cultural brasileiro liberto dos seus laços com Portugal que 
assim criou novos vínculos, sem intermediários, com a França.

Em paralelo, a rede de livreiros franceses cujos contactos 
abrangiam Portugal e Itália agiram num tempo mais longo. A sua 
tela internacional assentava sobre um princípio de solidariedade 
que visava a satisfação dos interesses de todos, fossem eles econó-
micos ou intelectuais. Participaram, paulatinamente, à construção 
do mercado editorial brasileiro, à introdução de novas estratégias 
comerciais que promoveram a circulação das ideias e a formação 
de uma opinião pública incipiente. Mas a sua própria presença 
desempenhou um papel fundamental na construção da identidade 
brasileira que se construiu na interacção e por vezes na confrontação 
com esses livreiros franceses.

42 L. Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit.
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Crônica do exílio

Godofredo de Oliveira Neto

(A transformação dos exilados brasileiros a partir da relação 
intensa com a universidade francesa acha uma eloquente descrição 
no testemunho de Muriel Sandrine Charlotte Leroux, a partir do 
qual escrevi Amores exilados).

Pergunta para Muriel: Qual a sua experiência com 
os brasileiros?

Bom, de muito perto eu conheci quatro brasileiros exilados na 
França: Fábio, Lázaro, Sarinha e Alex. Mas a comunidade brasileira 
exilada era enorme. Lázaro e Fábio estavam sempre juntos, unidos 
pela ASL (a sigla eu inventei para evitar problemas políticos), que 
pregava a luta armada no Brasil. Mas, pouco a pouco, instalados 
em Paris, eles trocaram essa luta armada pelo debate cultural. O 
intelectual tinha, sim, um papel a desempenhar na transformação 
social! A universidade foi escolhida como a parceira mais importante.

A solidão em alguns, uma estranha felicidade em outros, uma 
angústia na maioria. Esse era o universo dos exilados. A instabilidade 
emocional levava ou a abraçar com ardor exagerado a terra de asilo 
ou, então, a detestá-la. “Na França, graças à arte e às lutas do povo 
através dos tempos, existe um humanismo que faz deste país o berço 
da tolerância”, diziam alguns. “Não concordo, se fosse verdade, as 
pessoas não seriam assim tão frias e tão mal humoradas, para dizer 
o mínimo!”, segundo outros.

Fábio e Lázaro participavam, várias vezes por semana, de reu-
niões da comunidade brasileira de Paris e de associações francesas 
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na Maison d’Amérique Latine, na Maison du danemark da Cidade 
Universitária e na Mutualité (na Mutualité os debates eram mais con-
sistentes e as propostas mais radicais). Às vezes, os encontros aconte-
ciam na biblioteca do Instituto de Estudos Portugueses e Brasileiros 
da Sorbonne. Ali havia um símbolo: um paralelepípedo do boulevard 
Saint-Michel, de maio de 68, reinava sobre uma escrivaninha, ao 
lado de livros de Eça de Queirós, Gil Vicente, Camões, Fernão dias 
Pinto, Vieira, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 
Luandino Vieira, entre outros. Alguém do instituto se encarregava de 
preparar a sala para os seminários políticos. Os encontros não eram 
organizados somente pela Aliança Socialista de Libertação (ASL) 
e por outras correntes políticas de brasileiros exilados em Paris. 
Vinham também de grupos humanitários franceses, da Anistia In-
ternacional, da Igreja, de Socialistas e Comunistas franceses através 
de seus partidos etc. A Liga Comunista Revolucionária Francesa e a 
Organização Comunista Internacional tinham também papel ativo 
na convocação de algumas dessas assembleias. Nenhum dos exilados 
brasileiros, no entanto, queria ser Embaixador da desgraça. Eles 
gostavam, ao contrário, de passar uma imagem positiva do país, 
separando a nação do governo. Um governo que não se assimilava 
ao povo, que proibia, mas não conseguia fazer calar. Nessas reuni-
ões, Brecht era sempre citado: “A fome não desaparece quando se 
proíbe a palavra fome”. Era somente uma onda que, infelizmente, 
se abatia sobre o país e – eles suplicavam –, vocês que ainda têm a 
possibilidade de emergir dessa onda que nos afoga, pensem no Brasil 
com indulgência. Eles falavam do exílio com dor de nervo exposto. 
Um ex-diplomata francês tinha papel importante nas reuniões. Ele 
conseguiu impedir a invasão, pelas forças da repressão, do teatro 
da Maison de France, no Rio, em julho de 68. As mesmas forças da 
repressão que, lembrava ele aos convidados franceses, explodiram 
uma bomba na Associação Brasileira de Imprensa na mesma época. 
Ele costumava contar, com força de detalhes, que logo depois tinha 
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havido um atentado à bomba num teatro de São Paulo, que atores 
de cinema e de teatro eram sequestrados e torturados pelos milita-
res. Os exilados brasileiros contavam detalhes. Comandos armados 
de barras de ferro e de bombas de gás lacrimogêneo acabavam de 
invadir um centro cultural no Rio, destruindo quadros e esculturas, 
fazendo uma dezena de feridos.

Uma manhã, uma notícia alarmante chegou pela televisão e 
pela rádio francesa. Fábio e Lázaro quase enlouqueceram. Allende 
tinha sido assassinado em Santiago. Um general tomara o poder e 
já comandava o Chile. Na véspera do golpe de Estado, através da 
fumaça saindo dos canos de descarga das centenas de caminhões 
chilenos em greve, dava para entrever as mãos que manipulavam 
os fios de marionetes com formas aterrorizantes. A alternância de 
gargalhadas e pigarros saindo da garganta e da boca desses monstros 
com cheiro de óleo diesel e de arrotos de cheeseburger anunciava 
o pior. Era a morte, a tortura e o sangue entrando em cena. Os que 
manipulavam os fios tinham sotaque estranho. Dizia-se que as for-
ças de repressão do Brasil ajudaram a derrubar a Unidade Popular 
Chilena. Cheeseburguer e feijoada.

Centenas de chilenos e de brasileiros refugiados no Chile cor-
reram para a Europa. Paris era o primeiro refúgio seguro. O sol dos 
Andes e os ponchos coloridos invadiram os intermináveis corredores 
do metrô parisiense. Grupos musicais chilenos, peruanos, argentinos 
e bolivianos povoavam retinas e encantavam ouvidos de passageiros 
que se viam, subitamente, transportados para os altiplanos ao som 
mágico de flautas, de instrumentos de corda e de percussões.

A Aliança Socialista de Libertação incorporou uns vinte novos 
militantes. Entre eles se destacavam Sarinha e Alex. Eles tinham se 
exilado no Chile em 1969. Falava-se que encontravam pessoalmente 
Allende em sua casa de Guarda Vieja. Eram o contato da ASL no Chile.           

Alex falava pouco e Sarinha, onde quer que estivesse, passava 
o tempo olhando de um lado para o outro, em movimentos rápidos, 
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como se procurasse um inimigo imaginário. Ela recebeu (sem que 
soubesse) o apelido de sagui. Quanto a Alex, se fosse necessário 
morrer pela causa, isso lhe parecia normal. todos os dois tinham 
sido torturados de maneira atroz no início de 69, nos porões da rua 
Barão de Mesquita, no Rio de Janeiro. Alex (chamava-se Alexandre) 
e Sarinha eram sangue novo em Paris. Um pouco mais de seriedade 
em pessoas que começavam a só beber ricard e bordeaux, a comer 
queijo brie, a dançar rock à francesa e a empregar expressões pari-
sienses. Até aí, nada de mais. Mas que também se deixavam levar 
por um relaxamento ideológico, poluído por distrações, sexo e fu-
tilidades. “Esse Lázaro, por exemplo, é o tipo do imbecil alienado. 
Não sei exatamente o que ele fez no Brasil. Fábio deve ser igual. Se 
alguém disser que dois caras como esses são militantes de uma célula 
de extrema-esquerda exilados em Paris, ninguém acredita, salvo se 
forem personagens de romance”, fulminou, um dia, Sarinha.

Sarinha e Alex brigavam com frequência com Lázaro e Fábio, 
mas acabavam sempre se abraçando com eles no final. Acho que 
o clima de guerra no Brasil lhes parecia cada vez mais distante. 
O referencial agora era a universidade. Lázaro estudava na École 
Pratique des Hautes Études, frequentava seminários em Jussieu, no 
IEDES e no Collège de France. “Eu estava sentado na primeira fila 
na aula inaugural do Lévi-Strauss, no Collège de France”, detalhava, 
orgulhoso. Ele citava sempre Foucault e Althusser. Estava entre os 
melhores alunos do curso de História da Sorbonne. Nada lembrava 
a infância pobre e negra das calçadas do Pelourinho, na Bahia, como 
ele mesmo gostava de dizer. Fábio era um leitor compulsivo. Inscri-
to em Nanterre, em Letras, curso de doutorado. Ele fugia, assim, 
de seu passado doloroso e preparava a sua transformação. dava 
para sentir. Paris era propícia aos estudos. Ele encontrou Barthes e 
derrida, que o acolheram calorosamente, como faziam, aliás, com 
todos os brasileiros. Os intelectuais franceses nutriam uma relação 
muito forte com os brasileiros no exílio. touraine recebia Fábio de 
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braços abertos na sua sala da École Pratique, bem como Kristeva em 
Jussieu e Poulantzas em Vincennes. Mitterrand, depois presidente 
da República, recebeu uma delegação de exilados brasileiros no seu 
apartamento do Quartier Latin. Fábio liderava o grupo.

Uma outra notícia desastrosa arrasou os militantes. Zé Sérgio, 
companheiro de São Paulo, tinha “caído” em Campinas. Ele levava 
uma pilha de contatos, material comprometedor e endereços de 
companheiros exilados. Um peixe grande para a polícia política. 
O pai era proprietário de uma companhia de transporte maríti-
mo. Moravam em São Paulo, no bairro chique dos Jardins. Gente 
de grana. Mas nenhum advogado conseguia, nesse período, tirar 
militante da prisão. A ditadura estava cada vez mais repressora. A 
reunião de quarta-feira, me lembro, dia da prisão de Zé Sérgio, foi 
longa. Alguns ainda não tinham conseguido obter o documento de 
exilado. O governo brasileiro podia pedir informações sobre eles ao 
governo francês, comentava-se. Os que estavam em situação irre-
gular podiam acabar deportados. É o que alguns temiam. Mas uma 
coisa era certa: os que residiam legalmente na França, de posse do 
estatuto de exilado, gozavam de todos os direitos e nada tinham a 
temer. Na realidade, todos estavam protegidos na França, mas era 
necessário ser francês para acreditar nisso de verdade.

No dia seguinte, foi um montão de telefonemas. Alguns das 
redações dos jornais, outros da universidade ou de cabines telefônica 
e alguns poucos, na medida do possível, da casa de amigos franceses. 
Havia uma cabine em denfert-Rochereau que funcionava sem moeda 
e ninguém vinha consertar. Ficava próxima a uma mercearia de 
produtos antilheses e africanos. Um perfume apetitoso de canela, 
de pimenta, de goiaba e de manga anestesiava parcialmente as 
tensões. Os militantes da ASL faziam fila em grupos de cinco ou 
seis enquanto um deles telefonava para o Brasil. A fila afugentava os 
outros estrangeiros, quase todos hispano-americanos ou árabes. A 
cabine de denfert se tornava familiar. A proprietária da mercearia, 
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uma negra, elegante, sempre usando um colar vermelho, brincos 
dourados (para os cariocas ela lembrava a Paula do Salgueiro, da 
Escola de Samba), já conhecia todo mundo. Um dia alguém aventou 
a hipótese de que os serviços de informação franceses poderiam estar 
gravando os telefonemas da cabine. Podia haver um acordo entre 
os governos de Pompidou e de Médici. Foi uma debandada geral, 
mesmo se os companheiros franceses, eu a primeira, assegurassem 
que isso era absolutamente impossível. Muitos militantes choravam 
pensando que eles próprios podiam ter denunciado companheiros e 
familiares. Eu ajudava telefonando à polícia federal e ao Ministério 
da Justiça, em Brasília. dizia que era jornalista francesa do Le Monde 
e que desejava obter informações sobre o terrorismo no Brasil e 
sobre os presos políticos. Fábio ficava orgulhoso com a competência 
de sua amiga francesa, sua companheira da “França, terra de asilo”, 
como ele gostava de dizer.

depois de um ano vivendo com Lázaro, acabei por me inte-
ressar por Fábio, esse belo rapaz, fechado, mas carismático, voltado 
para o mundo da dor e da ansiedade. Lázaro aceitou (foi obrigado 
a aceitar) minha mudança de namorado. Não sei bem por quê, mas 
me senti atraída por Fábio. Penso que levo dentro de mim um Lázaro 
e um Fábio, um dia sou um, outro dia sou o outro. Ao contrário da 
minha vida com o Lázaro, leve e solta, meus dias com Fábio foram se 
tornando um verdadeiro inferno, melhor nem dar muitos detalhes. 
Mas reconheço que aprendi muito com os dois, muito mesmo. Penso 
que essa relação entre a França e o Brasil é algo muito profundo; 
eu fui uma esclarecedora metonímia dessa união entre os dois pa-
íses. Fábio e Lázaro reconheciam que também tinham aprendido 
muito em Paris. tinham amadurecido politicamente, como diziam. 
Acredito ter contribuído para esse amadurecimento, não digo inte-
lectualmente, mas também; eu já tinha um doutorado em Ciências 
Sociais, mas não por isso. Contribuí enquanto francesa, nada mais. 
E nós, franceses, também aprendemos e amadurecemos com todos 
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esses exilados brasileiros. Fábio e Lázaro voltaram para o Brasil, 
para São Paulo. Eu trabalho na área de Cultura, na prefeitura de 
Paris. Fiquei aqui, mas não sou mais a mesma...

Foi Serge, o diplomata francês da época da ditadura no Brasil, 
que me deu notícias recentemente. Sarinha está em Recife, ela é 
Secretária de Cultura de uma pequena cidade no interior de Pernam-
buco. Acabou por se separar de Alex, que se casou com uma argelina 
e mora em Bruxelas. Ele é professor. Sarinha e Alex sempre traziam 
Sartre e Merleau-Ponty para as discussões. Sarinha conheceu muito 
Bourdieu pessoalmente (Lázaro dizia que ela estava apaixonada por 
ele na época). O engajamento do intelectual na vida pública devia ser 
constante para alguns, menos barulhento e banalizado para outros. 
Lázaro tinha mergulhado nessa polêmica com paixão. Havia uma 
grande discussão na época, em Paris, sobre o limite que separa a 
diferença cultural dos princípios de base do humanismo. Jovens 
africanas eram excisadas no nascimento, de maneira que não podiam 
sentir prazer sexual. Era um direito cultural? Uma tradição que 
devia ser respeitada? Fábio defendia o princípio básico assegurado 
pelos direitos humanos, indo até a intervenção militar no país, se 
necessário. Lázaro relativizava.

Sarinha e Alex, quando chegaram em Paris, estabeleceram 
um ponto de equilíbrio, um meio termo entre a França e o Brasil. 
Ela me ensinou a respeitar “à brasileira” o direito à palavra dos ou-
tros, a valorizar o que se dá pouco valor aqui na França. A formação 
científica e intelectual dos brasileiros, aliás, sempre surpreendeu os 
franceses. Esses foram os quatro brasileiros que conheci de perto. 
Meus dois amores brasileiros (pareço dona Flor) estão em São Paulo, 
professores da USP, com um pouco da França nas veias e eu continuo 
em Paris, com um pouco da maneira brasileira de ser.
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Francesismo ou nacionalismo? Dilemas do 
modernismo brasileiro, nas cartas dos anos 201

José Luís Jobim

Na primeira carta de Mário de Andrade a Carlos drummond 
de Andrade (10/11/24), ele escreve: “Você é uma sólida inteligência e 
já muito bem mobiliada... à francesa” (50). Em resposta, drummond 
atribui a si próprio o dilema que não era só seu: sentir-se obrigado 
a manifestar em sua obra um nacionalismo que, ao mesmo tempo, 
apresentava como necessário e como duvidoso. tudo isso sempre 
à sombra de sua francofilia confessa – que, de fato, remete mais a 
Paris do que à França como um todo: 
1 Marcos Antonio de Moraes, a quem agradeço a leitura prévia deste texto, 
me assinalou que, entre as cartas de Mário a Sérgio Milliet (formado no 
ambiente europeu, de cultura francesa – e publicando poemas em francês 
em Klaxon), há uma carta de Mário a ele que seria um desdobramento da 
que cito, ao Prudente de Moraes. Foi publicada no livro Mário de Andrade 
por ele mesmo, de Paulo duarte:

“Meu querido Sérgio [...] Não nego os benefícios que o modernismo fran-
cês e europeu trouxe pra arte do universo. Questão de velha experiência 
cujo exemplo nos repôs na liberdade sincera atual. também é só isso. Ago-
ra livres, pelo exemplo dos europeus, vamos seguir o nosso caminho que 
é todo diverso do da Europa desinteressante. [...] A perplexidade d’aí não 
existe aqui porque um problema resolveu todas as hesitações. Problema 
atual. Problema de ser alguma coisa. E só se pode ser, sendo nacional. Nós 
temos o problema atual, nacional, moralizante, humano de abrasileirar o 
Brasil. Problema atual, modernismo, repara bem, porque hoje só valem 
artes nacionais. O francês é cada vez mais francês, o russo cada vez mais 
russo. E é por isso que têm uma função no universo, e interessam, huma-
namente falando. Nós só seremos universais o dia em que o coeficiente 
brasileiro nosso concorrer pra riqueza universal. Isso preguei senvergo-
nhamente no meu ‘Noturno de Belo Horizonte’ e vivo a dizer em quanta 
carta escrevo e conversa que converso [...].” (11 ago. 1924)
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Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, me 
pergunto se vale a pena sê-lo. Pessoalmente, acho lastimável 
essa história de nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco 
civilizados. tenho uma estima bem medíocre pelo panorama 
brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, 
quando deveria nascer (não veja cabotinismo nessa confissão, 
peço-lhe!) em Paris.

Neste trabalho, pretendemos explorar as questões das re-
ferências francesa e europeia, principalmente em cartas de Carlos 
drummond de Andrade, Mário de Andrade e Manuel Bandeira, nos 
anos 20, chamando a atenção sobre os imaginários construídos com 
as noções de “aqui” (Minas, São Paulo, Rio, Brasil, América Latina) e 
“lá” (França, Europa), na palavra que circula entre e através destes 
autores. Ao longo do trabalho a ser elaborado, procurar-se-á elaborar 
respostas possíveis à pergunta: “No seio dos diálogos interculturais, 
que palavras, que caminhos, que imagens emergem destas diferentes 
representações de aqui e lá?” 

França e América Latina

Não é novidade dizer que, a partir do século xIx, o Brasil, no 
âmbito da cultura francesa, também faz parte de um suposto mapa 
da “latinidade”, dentro do qual a França teria um papel de centro 
disseminador, mas a própria designação da Ibero-América como 
“América Latina” merece ser vista como parte de um quadro maior, 
como veremos a seguir. 

América Latina é uma designação comprovadamente ante-
rior ao século xx, e Paulo Moreira (2017) já apontou para uma das 
hipóteses sobre sua origem, que remete a sentidos completamente 
opostos àqueles anti-imperialistas que vai adquirir, a partir do fim da 
Segunda Guerra Mundial. Esta hipótese, segundo Moreira, associaria 
aquela expressão ao pan-latinismo francês do século xIx – que teria 
sido uma tentativa por parte de imperialistas franceses de dar um 
verniz culturalista às rivalidades com Inglaterra, Prússia e Rússia, 
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acentuando um contraste entre as culturas europeias falantes de 
línguas românicas e praticantes do catolicismo e as culturas do norte 
germânico e/ou do leste eslavo: 

Sua aparição em matéria impressa praticamente coincide com 
a malfadada invasão francesa do México entre 1864 e 1867, que 
levou à breve condução do arquiduque austríaco Maximiliano 
(parente do monarca brasileiro) ao posto de imperador daquele 
país. Essa possível primeira configuração do termo América 
Latina seria, portanto, expressão do agressivo imperialismo 
europeu do século XIX, e há quem defenda que essa filiação 
eurocêntrica justifique uma completa rejeição do termo nos dias 
de hoje. (Moreira, 2017: 160)

Moreira considera irônico atribuir ao economista francês 
Michel Chevalier (1806-79) a criação da expressão América Latina, 
em livro sobre os Estados Unidos publicado em 1836 (Lettres sur 
l’Amerique du Nord) e traduzido três anos depois para o inglês a 
partir da terceira edição francesa, com o título de Society, Man-
ners and Politics in the United States: Being a Series of Letters on 
North America. Afinal, Lettres sur l’Amerique du Nord tinha sido 
escrito por um autor francês “preocupado em aprender sobre um 
regime liberal, estável, moderado, próspero e eficiente que servisse 
de espelho para o juste milieu que Louis Phillipe (1830-48) pregava 
como solução para os conflitos que sacudiam a França desde 1789” 
(Moreira, 2017: 160).

Baseados em supostas características inatas das popula-
ções “latinas” e “anglo-saxônicas”, encontram-se já em Chevalier 
numerosos argumentos que, no ensaísmo sul-americano, vão ser 
utilizados para atribuir um certo materialismo e pragmatismo aos 
anglo-saxões, em oposição a uma suposta espiritualidade latina, mas 
Paulo Moreira chama a atenção do leitor para o fato de que Chevalier 
era um admirador do empreendedorismo norte-americano:
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Com tom de admiração Chevalier nos fala de ianques de Mas-
sachusetts e Connecticut, a quem ele chama de “Mecânicos de 
alma”, inventando incansavelmente novas máquinas ou ferra-
mentas enquanto os franceses se ocupam com a composição de 
“um vaudeville, um romanceiro ou uma constituição republicana 
ou monárquica”.2 “Imbuídos de protestantismo até a medula 
dos ossos”,3 os anglo-saxões americanos se concentram na pro-
dução de riqueza e não se importam em viver num estado de 
relativo isolamento que os franceses, “eminentemente sociais”, 
não suportam, já que “reservam suas afeições e simpatias para 
os objetos vivos”4 e preferem “a segurança de um amigo ou a 
felicidade de uma amante” ao “sucesso de uma manufatura”.5 
(Moreira, 2017: 169-170)

No Brasil, nos anos 1920, a ideia de latinidade não era muito 
popular entre os modernistas. Ronald de Carvalho, em carta de 15 
de maio de 1926, dirigida a Prudente de Moraes, neto, diz que “[...] 
o latino europeu é um elemento do americano, e não é todo o ame-
ricano” (Koifman, 1985: 206). E acrescenta:

Se você caracteriza o latino europeu pela cultura, todos nós, 
meu querido Prudente, somos latinos europeus, somos diáteses de 
um meio latino europeu. Por mais cultos, porém, que sejamos, a 
nossa cultura não nos libertará de um certo sentimento de huma-
nidade americana, a que estamos sujeitos pelas próprias fatalidades 
de nossa índole. destarte, como pode você determinar seguramente, 
com todo o sentido lógico da sua inteligência, que a minha poesia 

2 No original, “Chez nous, il n’y a pas d’élève des hautes écoles qui n’ait 
fait son vaudeville, son roman ou sa constitution monarchique ou républi-
caine. Il n’y a pas de paysan du Connecticut ou du Massachussets qui n’ait 
inventé sa machine”. 
3 No original: “imbu de protestantisme jusqu’à la moelle des os”.
4 No original, “Éminemment social (...) réserve ses affections et ses sympa-
thies pour ce qui est vivant”.
5 Em francês, “le salut d’un ami ou le Bonheur d’une maîtresse” (…) le suc-
cess d’une manufacture.
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não é brasileira e o meu sentimento não é americano? Impossível, 
meu caro Prudente. (Koifman, 1985: 206)

Claro, se mudarmos o foco, passando da designação mais 
ampla (América Latina) para uma mais restrita (a de cada nação 
desta suposta América Latina), é interessante lembrar que a própria 
definição do que é uma nação foi objeto de muita discussão no século 
xIx. Não vou aqui falar mais longamente sobre isso, para não me 
distanciar do foco deste meu trabalho, mas quero lembrar um dos 
textos mais famosos sobre este assunto – originalmente uma con-
ferência, pronunciada na Sorbonne, em 11 de março de 1882, pelo 
grande maître à penser francês desta época Ernest Renan (1823-92) 
e intitulada Qu’est-ce qu’une nation? 

Neste texto, ao defender uma concepção de nação multiétnica 
e plurilinguística – em parte dando seguimento à sua contestação 
dos argumentos alemães usados para justificar a anexação da 
Alsácia-Lorena, que incluíam ideias sobre homogeneidade étnica 
e linguística – Renan também defende uma nação legitimada pela 
participação de seus cidadãos na própria configuração da nacionali-
dade. No entanto, embora adotando um tom de validação universal 
dos princípios que fundamentam a nação, também não perde a 
oportunidade de atribuir uma paternidade francesa aos supostos 
princípios universais que apresenta: “C’est la gloire de la France 
d’avoir, par la Révolution française, proclamé qu’une nation existe 
par elle-même. Nous ne devons pas trouver mauvais qu’on nous 
imite. Le principe des nations est le nôtre”.6

do ponto de vista literário, não foi apenas o Brasil que teve a 
França – ou, para ser mais específico, Paris – como referência pri-
vilegiada no século xIx. O nicaraguense Rubén darío (1867-1916), 

6 Ernest Renan. Qu’est-ce qu’une nation? Paris: Calmann Lévy, 1882. https://
fr.wikisource.org/wiki/Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F
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grande nome internacional do modernismo hispanoamericano,7 
pode servir aqui como exemplo. Em uma crônica publicada no jornal 
argentino La Nación, na data comemorativa da queda da bastilha, 
em 14 de julho de 1898, significativamente intitulada “La fiesta de 
Francia”, respondendo à pergunta sobre qual é o segredo de a França 
ser amada por todos os corações e saudada por todas as almas, ele 
“encontra a resposta em sua filiação à genealogia da cultura moder-
na que data do mundo clássico”.8 Nas palavras de dario: “A áurea 
Paris derrama sobre o orbe o antigo reflexo que brotava da Atenas 
marmórea [...] O idioma da França é o novo latim dos sacerdotes 
ideais e seletos e nele ressoam harmoniosamente as saudações à 
imortal Esperança e ao Ideal eterno”.9

Pablo Rocca nos informou que Rubén darío, em duas oca-
siões, 1906 e 1912, também esteve no “Brasil de fuego” como o 
chamou no poema que dedicou a Machado de Assis, o literato mais 
prestigioso do Brasil no início do século xx, fundador e presidente 
da Academia Brasileira de Letras. Segundo Rocca:

[Na viagem de 1912, darío] capitaliza os vínculos de sua estadia 
anterior e recebe uma homenagem na Academia Brasileira de 
Letras, onde José Veríssimo lhe oferece um discurso de boas-
-vindas. Veríssimo conhecia a obra de dario, ainda que não a 
tivesse em grande estima, já que em um artigo que recolheu em 
Homens e coisas estrangeiras (1910), anotava que darío ‘de 
hispano-americano apenas terá o sangue, o nome, o nascimen-

7 Como se sabe, “modernista” na América hispânica, não corresponde a 
“modernista” no Brasil. Na América hispânica, “modernista” é o equiva-
lente a “parnasiano” e “simbolista” na literatura brasileira.
8 Siskind, Mariano. dislocating France; World Literature, Global Modern-
ism and Cosmopolitan distance. Journal of World Literature 2 (2017) 47-
62: 54.
9 Apud Siskind, Mariano. dislocating France; World Literature, Global 
Modernism and Cosmopolitan distance. Journal of World Literature 2 
(2017) 47-62: 54.
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to’, porque em sua opinião é ‘um francês, um espanhol, se não 
de Paris, dos cenáculos do Quartier Latin, discípulo imediato e 
imitador complacente dos poetas que escandalizaram o burguês 
por pouco tempo e logo desapareceram’ (Rocca, 2008: 149).

Assim, por tudo o que foi dito até aqui, pode-se observar que 
o gesto de Carlos drummond de Andrade, na carta que citamos, 
declarando que devia ter nascido em Paris, em vez de em Minas Ge-
rais, está longe de ser um fato isolado, inserindo-se em um contexto 
maior, que retrocede pelo menos até o século xIx. No entanto, para 
compreendermos melhor o sentido da manifestação de drummond, 
na carta a Mário de Andrade, precisamos também falar sobre o papel 
que a correspondência entre autores modernistas brasileiros tinha 
no sistema literário de que faziam parte.

A correspondência no modernismo brasileiro

Entre outras coisas, a publicação de muitos volumes de cor-
respondência de autores modernistas tem demonstrado que, no 
sistema literário modernista brasileiro, havia pelo menos duas mo-
dalidades de crítica literária: uma externa e pública, por assim dizer, 
praticada em jornais e revistas; outra interna e privada, praticada 
entre literatos. A primeira, mais visível, guarda uma relação mais 
aparente com o que se faz em outros sistemas literários ocidentais. A 
segunda, invisível publicamente, foi muito mais importante no que 
diz respeito aos produtos finais que hoje dispomos para analisar: as 
obras literárias dos missivistas. Por quê?

Porque nessas cartas os autores pediam opinião sobre os 
textos que estavam naquele momento elaborando, e recebiam de 
volta um tipo de crítica que atuava sobre seu trabalho in progress, 
gerando pelo menos três situações. Ou o autor modificava seu texto, 
acolhendo as sugestões de seu “crítico”; ou ele fazia uma outra ver-
são, que não correspondia nem à anterior, nem à sugerida por seu 
“crítico”; ou ele mantinha sua versão (apesar da “crítica”) e, nesse 
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caso, essa versão não era a mesma para ele, porque a manutenção 
da versão anterior agora era fruto de uma reflexão desenvolvida a 
partir de uma opinião contrária – e, por consequência, a conclusão 
pela reiteração da forma anterior era marcada por uma decisão que 
considerou impertinentes as objeções feitas àquela forma. 

Aqui é importante assinalar também o efeito mais radical 
daquela crítica interna e privada, praticada entre literatos: a ex-
clusão pura e simples de textos, quando o criticado concorda com 
as observações negativas feitas pelo crítico, ou quando as restrições 
do crítico o levam a repensar o que fez, e chegar à conclusão de que 
determinado texto não merece ser publicado, por alguma razão. Esse 
efeito só pode ser comprovado através das cartas, porque ausências, 
obviamente, não podem ser observadas em livros publicados. Só se 
percebe o efeito da crítica interna quando, ao ler a correspondência, 
verifica-se a existência de um texto remetido por um escritor a um 
destinatário (solicitando sua opinião). Quando a opinião do destina-
tário é negativa, podemos interpretar a ausência do texto criticado 
no livro posterior como efeito da crítica interna feita àquele texto, 
que gerou a sua exclusão da publicação.

O resultado dessa crítica interna pode ser aferido, por exemplo, 
no livro Alguma poesia, lançado em 1930, estreia literária de Carlos 
drummond de Andrade, cujos originais foram objeto de intensa 
discussão epistolar do autor com Mário de Andrade. A maior parte 
dos poemas deste livro, anteriormente intitulado “Minha terra tem 
palmeiras”, fazia parte de um “caderno de versos” enviado por Carlos 
para Mário em 03 de junho de 1926, mobilizando a correspondência 
dos dois autores durante três meses. Esse volume de 63 poemas hoje 
faz parte do Arquivo Mário de Andrade do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, da Universidade de São Paulo, é dedicado a Mário e conclama 
a generosidade do autor paulista em sua avaliação poética:

A primeira parte é só por amizade que te comunico. Sei que são 
versos inferiores, até penumbristas; só valeu como documenta-
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ção. tem muita lagrimazinha besta e muito estrepe sentimental 
nesses papéis. Você dê o devido desconto e me queira sempre 
bem. Obrigado pelas boas, pelas grandes palavras da última carta. 
Que consolo ter um amigo batuta como você! A gente adquire 
confiança na vida. Eu sarei do meu último ataque de desânimo 
só com a sua carta. (Santiago, 2002: 220)

O caderno é avaliado por Mário de Andrade no final de sua 
carta, fazendo uma leitura dos poemas, sobretudo pelo viés de seu 
gosto pessoal, sem recorrer a algum critério externo específico. 
Como de costume, Mário expressa sua predileção principalmente 
com adjetivos (horrível, vulgarzinho, sensualíssimo, lindo, gostoso, 
pesado, ruim, delícia, perigoso e decadente – entre muitos outros), 
usados para explicitar sua desaprovação ou entusiasmo pelo uso que 
Carlos faz do léxico, ordem gramatical indireta nos versos, ritmo, 
clareza e recursos retóricos, entre muitos outros. Mário também 
recomenda a Carlos excluir os galicismos do texto, um de seus “hor-
rores”, como no poema “Sensual”, porque o “desagrada” (Santiago, 
2002: 226-34). Mas qual o contexto desta rejeição a galicismos, ou 
seja, a palavras ou expressões vindas da língua francesa? Abro aqui 
parênteses para explicar o contexto histórico do século xIx que 
iniciou a reação contra os galicismos, não por acaso na época das 
invasões napoleônicas.

Começo a explicação informando que foi naquele século que 
se editou em Portugal o Glossário das palavras e frases da língua 
francesa, que por descuido, ignorância ou necessidade se tem in-
troduzido na locução portuguesa moderna.10 O assunto, inclusive 
com a introdução do termo galicismo com sentido pejorativo, foi 
proposto pela Academia Real das Ciências no programa de 1810. A 
proposta era fazer um Glossário, ou catálogo de palavras e frases 

10 disponível em:  

http://sebinaol.unior.it/sebina/repository/catalogazione/documenti/
Glossario%20das%20palavras%20(397349).pdf
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“[...] em que se mostre com toda a individuação as que são pró-
prias da língua francesa, e que por descuido ou ignorância se tem 
introduzido na locução portuguesa moderna, contra o antigo e bom 
uso, e principalmente as que forem contra o gênio da nossa língua 
e como tais inadotáveis nela” (S. Luiz, 1827: V-VI). Hoje, podemos 
perceber que, se foi importante ou necessário que aquele glossário 
fosse elaborado, isso significa que a presença de palavras francesas 
já era um fato notável então. A ideia, já presente no Glossário, de 
valorizar o cunho vernáculo das palavras, e rejeitar estrangeiris-
mos, ao mesmo tempo em que é adotada por Mário, ao criticar os 
galicismos de drummond, também é contestada por outro poeta 
importante do círculo modernista, Manuel Bandeira, no poema 
“Poética”, publicado em Libertinagem (1930), livro que reúne sua 
produção literária entre 1924 e 1930: “Estou farto do lirismo que para 
e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo” 
(Bandeira, 1958: 188).

de fato, em carta de 15 de março de março de 1929, Bandeira 
pede a opinião de Mário sobre o título da coletânea de poemas que 
vai publicar no ano seguinte, expressando dúvidas sobre se deveria 
dar-lhe o mesmo título do livro do escritor francês Louis Aragon:

O “libertino” me agrada extraordinariamente e pouco me impor-
ta que me tomem por outra coisa. Me lembrei outro dia desse 
título Outra coisa. O Alcântara achou muito bom. Que acha? Eu 
prefiro este que Rodrigo propôs: Libertinagem apesar de haver 
o Le libertinage de Aragon, estou tentadíssimo. (Moraes: 415)

No caso de Mário, causa estranhamento a sua condenação 
do uso de galicismos, pelo menos por duas razões: 1) ele não se 
alinhava com os “puristas” da época, que imaginavam a língua 
como uma herança lusitana homogênea e pura, e viam as supostas 
ameaças àquela herança como “erros” ou “vícios” – por exemplo: 
acréscimos lexicais vindos de outras línguas ou até de outros países 
em que também se usava a “mesma” língua de Portugal, como o 
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Brasil; 2) ele era um leitor habitual de obras francesas, como prova 
o seu acervo, hoje sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo, e a correspondência com escritores 
de sua época. Na correspondência com Manuel Bandeira, o escritor 
carioca usa regularmente termos em francês (o que, evidentemente, 
significa que ele presume que o destinatário das cartas, Mário de 
Andrade, conheça o idioma...), e dá conselhos a Mário, para que, na 
sua obra, use as palavras francesas com a grafia original: “Ah, escreva 
as palavras estrangeiras com a grafia de origem! Afinal nem sempre 
estão aportuguesadas. Há transcrições impossíveis. Pierrot parece 
estilo colonial com motivos do renascimento francês primitivo! E 
depois até os negros dizem direito chauffeur.” (Bandeira, 1958: 132)

Assim, considerando que mesmo o autor do Glossário oi-
tocentista, Francisco de S. Luiz – o qual considerava “[...] serem 
sobremaneira numerosos os termos [franceses] com que se acha 
desfigurada a natural formosura de nossa linguagem” –, aceitava 
algumas incorporações lexicais, sob certas condições,11 não faria 
sentido que um autor brasileiro modernista, no século seguinte ao 
daquele Glossário, recusasse o uso de galicismos, em nome de uma 
suposta “natural formosura de nossa linguagem”, especialmente 
considerando que Mário estava a par das discussões linguísticas que, 
desde o século xIx, opuseram escritores e gramáticos dos dois lados 

11 “O juízo que fazemos sobre cada palavra ou frase, a respeito de se poder 
adotar, ou não na nossa língua, não o declaramos sem algum receio de er-
rar [...] Em geral tivemos sempre diante dos olhos esta regra: que sendo o 
vocábulo de boa origem, derivado conforme a analogia, e ao mesmo tem-
po expressivo, e harmônico, se podia adotar e trazer à nossa língua, ainda 
quando nesta houvesse algum sinônimo, que exprimisse o mesmo con-
ceito; porque estamos persuadidos, que convém a cada idioma ter não só 
vocábulos correspondentes a cada ideia, mas ainda variedade deles com o 
mesmo significado; para que o douto e avisado escritor possa escolher a 
seu arbítrio, segundo a natureza e qualidades de sua composição, evitando 
a fastidiosa repetição dos mesmos termos, e a cansada uniformidade da 
locução e estilo”. (Luiz, 1827: VI)
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do Atlântico, na discussão sobre o que, afinal, deveria ser a “nossa 
linguagem”.12 Acho mais adequado, portanto, dizer que Mário, ao 
mesmo tempo em que pagava um certo tributo a algumas ideias 
linguísticas anteriores – das quais possivelmente não teria consci-
ência plena – estava engajado em um projeto de “brasileirização” 
da língua portuguesa, que incluía, entre outras coisas, a colocação 
em xeque dos “estrangeirismos” em geral (e, por consequência, dos 
“galicismos” em particular) e a tentativa de produzir uma ortografia 
alternativa, bem como de incorporar contribuições lexicais de várias 
regiões do Brasil. Este projeto está claramente configurado em seu 
poema “Lundu do escritor difícil”, escrito em 1927,13 no qual ele 
deixa clara a intenção de misturar elementos provindos de diversas 
regiões do país: “Misturo tudo num saco, / Mas gaúcho maranhense 
/ Que pára no Mato Grosso, / Bate este angu de caroço”. E Mário 
deixa também clara a ligação que faz entre o galicismo e a imitação 
acrítica do estrangeiro: “Você sabe o francês ‘singe’ / Mas não sabe 
o que é guariba? / – Pois é macaco, seu mano, / Que só sabe o que 
é da estranja” (M. de Andrade, 19). Em português, como sabemos, 
a expressão “macaco de imitação” designa, entre outras coisas, a 
pessoa que copia mecanicamente ações e comportamentos de ou-
trem; portanto, quando Mário diz que a pessoa que só conhece o 
vocábulo francês, mas não o nacional é “macaco de imitação”, isto 
tem uma semelhança com as “consciências enlatadas”, que apare-
cem no Manifesto antropófago, publicado em 1928 por Oswald de 
Andrade, como veremos adiante. Além de tudo o que já dissemos, é 
importante dizer que Mário não condenava em Carlos drummond de 

12 Para uma visão mais abrangente e detalhada desta questão, ver Mariani, 
Bethania & Jobim, José Luís. National language and postcolonial Brasil. 
Revista da ANPOLL, 20, 2006: 11-36. https://revistadaanpoll.emnuvens.
com.br/revista/article/view/473/482
13 Para a datação do ano do poema, ver a informação de Mário de Andrade, 
em carta de 6 de abril de 1927 a Manuel Bandeira. (Moraes, 2000: 341)



489

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Andrade a leitura de autores franceses – até porque Mário também 
os lia. Condenava, isto sim, o que chamava de “moléstia de Nabuco”14 
em Drummond. Mário definiu esta “moléstia” em uma entrevista ao 
jornal A noite, publicada em 12 de dezembro de 1925: “Moléstia de 
Nabuco é isso de vocês andarem sentindo saudade do cais do Sena 
em plena Quinta da Boa Vista [...]” (Koifman, 1985: 148).

Ao comentar, em carta a Prudente de Moraes, neto, de 25 de 
novembro de 1927, o surrealismo francês no Brasil (que ele chama 
de sobrerrealismo), Mário deixa clara sua posição sobre a França:

O sobrerrealismo é uma arte quintessenciada que me atrairia 
fatalmente se eu não me tivesse dado uma função de acordo 
mais com a civilização e o lugar em que vivo. Porque incontes-
tavelmente a civilização em que a gente vive aqui no Brasil não 
é a mesma dos franceses não acha mesmo? Não discuto se é 
melhor se é pior e muito menos por mais problemático se é de 
fato a civilização nova que está principiando. Não discuto porque 
acho pueril discutir coisas pras quais nos faltam dados suficientes 
que só virão com os anos. também não vá imaginar que estou 
glosando essa história boba do “homem bárbaro”. Não acho que 

14 tratava-se de uma designação irônica, invocando o nome de Joaquim 
Nabuco, que em seu livro Minha Formação, escreveu: “Um brilhante fre-
qüentador da Revista Brasileira, que possui entre outras qualidades tal-
vez a mais preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido simpático, 
admira-se dessa minha afinidade francesa; com efeito, não revelo nenhum 
segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma tradução livre, 
e que nada seria mais fácil do que vertê-la outra vez para o francês do qual 
ela procede. O que me admira é que o mesmo não aconteça a todos os que 
têm lido tanto em francês como eu, mais do que eu, e cuja vida intelectual 
tem sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a sua função aqui-
sitiva, francesa. E talvez que eles têm uma força de assimilação maior do 
que a minha – ou que eu tenho mais desenvolvida do que eles a faculdade 
imitativa? Não sei; mas essa suscetibilidade à influência francesa parece 
natural em espíritos que recebem quase tudo em francês e que têm hor-
ror à tradução; o purismo português, esse, sim, é que, até tornar-se uma 
segunda natureza literária, exige uma constante vigilância, a retificação 
exata de todo o trabalho de aquisição intelectual”. (Nabuco, 1900: 25-6)
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somos bárbaros. Mas incontestavelmente me parece que não 
estamos naquele momento de fadiga em que está a arte francesa 
com séculos de tradição organizada nacionalmente, atrás dela. E 
tendo dado séculos de escritores magníficos. Você sabe tão bem 
que na França hoje a língua chegou a um tal estado de perfei-
ção dogmática que toda a gente escreve bem. [...] Considero o 
sobrerrealismo a consequência lógica e a quintessência de arte 
dum país que nem a França. No Brasil acho que no momento 
atual, pros que estão de deveras acomodados dentro da nossa 
realidade, ele não adianta nada. (Koifman, 1985: 247-8)

A carta a Prudente era para comentar a atribuição de caráter 
“sobrerrealista” a textos recém-publicados, e está dentro da lógica 
sistêmica que já apontamos antes. No entanto, o efeito, no sistema 
literário modernista, daquilo que designamos como crítica interna e 
privada, presente nas cartas, também é derivado da posição relativa 
dos missivistas entre si. Nas cartas entre Mário de Andrade e Manuel 
Bandeira, Mário coloca Bandeira na posição de mentor. Nas cartas 
entre Carlos drummond de Andrade e Mário de Andrade, Carlos 
coloca Mário na posição de mentor. Embora os que são colocados 
na posição de mentores questionem essa atribuição, e também 
submetam seus textos aos parceiros, a assimetria nas posições é 
elemento importante a ser considerado. Bandeira reclama de Mário, 
em 1924, que o poeta paulista não tenha feito uma crítica detalhada 
de seu livro Carnaval:

Mário, 

Antes de entregar os meus versos à tipografia, mandei-os a você, 
pedindo-lhe que os criticasse: o meu desejo era que você fizesse 
com eles o que eu a seu pedido, faço com os seus: uma espinafração 
isenta de qualquer medo de magoar ou melindrar – crítica de sala 
de jantar de família carioca, de pijama e chinelo sem meia. Você 
tirou o corpo fora e limitou-se a aconselhar a supressão de um so-
neto. Se você tivesse me dado outros conselhos, o meu livro sairia 
mais magro porém certamente mais belo. (Moraes, 2000: 165)
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Mário sentiu implícita nessa carta de Bandeira uma acusa-
ção de que teria deixado de fazer a crítica interna, ou seja, teria 
deixado de elaborar as ressalvas e observações no estágio de pré-
-publicação do livro (quando o autor ainda podia modificar a obra), 
para poder usar essas mesmas ressalvas e observações no estágio 
de pós-publicação do livro. Naquele sistema literário, isso seria algo 
equivalente a uma canalhice, razão pela qual Mário se apressa em 
tentar desmentir essa possibilidade:

deus me livre, por exemplo, que você pense que ao ler teus 
originais eu tenha dito pra mim: “Não, isso eu vou guardar pra 
cascar na crítica de quando sair o livro”. Isso eu era incapaz de 
fazer contigo e é pensamento intolerável pra mim que imagines 
sequer de leve eu tenha feito isso. Não fiz. (Moraes, 2000: 168)

A correspondência de Mário e seus parceiros modernistas já 
era considerada extremamente relevante muito antes de estar aces-
sível ao público. Antonio Candido, em 1946, já adiantava que essas 
cartas eram a parte mais importante de sua obra, e advertia que a 
escrita epistolar do autor de Macunaíma era volumosa. “Eu sofro 
de gigantismo epistolar”, avisou o próprio Mário em sua primeira 
carta dirigida a Carlos, em novembro de 1924.

No que diz respeito à relação com a Europa em geral e com 
a França em particular, embora drummond, nos anos 20, ainda 
expresse uma admiração irrestrita pelo que vinha de Paris, Mário 
de Andrade e Manuel Bandeira não têm a mesma atitude. Bandei-
ra, que usa palavras e expressões francesas, bem como galicismos 
em sua correspondência – talvez até para implicar com Mário15 –, 
publica poemas em francês e declara, em carta a Mário, datada de 
3 de janeiro de 1925:

15 Veja-se, por exemplo, a explicitação do uso de galicismo, na carta a Mário, 
de 13 de outubro de 1924: “Bem sei o que sucede: vivemos balotados (que 
galicismo gostoso! É como maquilhada) entre as duas atitudes”. (Moraes: 
138)
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Sou, de fato, de formação parnasiano-simbolista. Cheguei à feira 
modernista pelo expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire. Mas 
chegado lá, não entrei. Fiquei sapeando de fora. É muito divertido 
e a gente tem a liberdade de mandar aquilo tudo se foder, sem 
precisar chorar o preço da entrada (Moraes, 2000: 175).

de alguma maneira, Bandeira assume o fato de que a cir-
culação da literatura francesa no Brasil (no caso dele, o expresso 
Verlaine-Rimbaud-Apollinaire) não significa que haverá uma rei-
teração do que se produziu em França, porque, nas novas condições 
contextuais, o autor brasileiro pode beneficiar-se do conhecimento 
daquela produção, mas, nas palavras de Manuel Bandeira, “tem a 
liberdade de mandar aquilo tudo se foder, sem precisar chorar o 
preço da entrada”. A possibilidade de escrever depois de ter lido 
autores e obras estrangeiros é vista como uma vantagem, já que 
se pode avaliar melhor o que teria dado certo ou não das práticas 
literárias anteriores. A ideia de que escrever depois de ter lido pode 
ser vantajoso, aliás, já existia na América Latina do século xIx. Em 
momento anterior, apresentamos um bom exemplo disso (Castro 
Rocha & Jobim, 2015), comentando o dilema do escritor e político 
argentino domingo Faustino Sarmiento, durante seu exílio no Chile, 
na década de 40 do século xIx: como motivar os leitores do jornal 
local El Progreso, que ele havia fundado, se os jornais europeus e 
americanos também estavam disponíveis para aquele público? A 
resposta de Sarmiento foi que El Progreso era melhor do que os 
mais conhecidos jornais do mundo porque, sendo um dos últimos 
a serem publicados, podia selecionar o melhor, entre tudo o que já 
havia sido publicado. Na verdade, este é um tema recorrente para a 
literatura e a cultura latino-americanas, tanto que aparece formulado 
de maneira muito sintética nos “poemínimos” do escritor mexicano 
Efraín Huerta, em um poema escrito em 1969: “El que escribe al 
ultimo / Escribe mejor” (Huerta, 2004: 326).
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Além disso, a metáfora utilizada por Bandeira, de chegar à 
feira, mas não entrar, de “sapear de fora” é significativa. Ele leu 
Verlaine-Rimbaud-Apollinaire, mas não reproduziu o que eles fize-
ram. tendo a vantagem relativa de escrever depois daqueles autores, 
podendo avaliar o que, das técnicas e temas trabalhados por eles, 
seria relevante ou não para a sua obra, Bandeira pode escolher o que 
achava melhor, dentro das circunstâncias, incorporando, alterando, 
criticando, recusando o que quisesse.

 Em Mário de Andrade, também encontramos a crítica ao 
uso da “influência” como critério para avaliação literária, muito 
presente nos anos vinte, inclusive na mente de autores modernistas. 
Já apontei antes (Jobim, 2013) isso na correspondência entre ele e 
drummond, nos anos 20, na qual o poeta mineiro, ingenuamente, 
declara ainda estar na fase de formação, como escritor, portanto 
muito sujeito a influência. Mário responde:

Agora raciocinemos no que você fala da minha influência sobre 
você. Em última análise tudo é influência neste mundo. Cada 
indivíduo é fruto de alguma coisa. Agora, tem influências boas e 
influências más. Além do mais se tem que distinguir entre o que 
é influência e o que é revelação da gente própria. Muitas vezes 
um livro revela pra gente um lado nosso ainda desconhecido. 
Lado, tendência, processo de expressão, tudo. O livro não faz 
que apressar a apropriação do que é da gente. [itálicos meus] 
(Santiago, 2002: 116)

Sob a designação de influência, está em jogo aqui o conceito 
de apropriação, que na sua versão mais ingênua supõe que o “in-
fluenciado” se apropria de obra do “influenciador” nos termos em 
que esta foi elaborada anteriormente, acrescentando a isso uma 
atribuição de inferioridade ao “influenciado” e a presunção de que 
a posição de inferioridade só vai se alterar quando o “influenciado” 
ganhar “autonomia”, ou seja, não for mais influenciado por nin-
guém. Como eu já disse antes (2013), esta ingenuidade conceitual, 
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além de ser utilizada para julgar a relação entre autores, também 
foi utilizada para julgar a relação entre literaturas nacionais, com 
todos os problemas que isto acarreta. Mário, ao escrever que “tudo 
é influência neste mundo” e que “cada indivíduo é fruto de alguma 
coisa”, expõe consequências tanto de nível mais “individual” quanto 
de mais “genérico”, por assim dizer. Em nível mais “individual”, 
ele tranquiliza drummond não só em relação às preocupações dele 
com a “influência” de Mário, mas também em relação a quaisquer 
outras fontes de influência, ao sugerir que, de fato, como os indiví-
duos não bastam a si próprios, pois inevitavelmente pagam tributo 
ao contexto em que se inserem, são sempre “fruto de alguma coisa” 
– e isto não seria nenhum demérito, porque, se “em última análise 
tudo é influência neste mundo” –, então haveria uma disseminação 
generalizada de apropriações, trocas e transferências literárias em 
sistemas culturais, que estaria longe de se esgotar no nível de uma 
relação entre dois poetas:

dentro das tendências mais contemporâneas de teorização sobre 
trocas e transferências culturais, a afirmativa de Mário poderia 
corroborar a perspectiva de que as apropriações devem ser 
entendidas também pelo viés dos interesses que presidiram o 
próprio ato histórico e determinado de apropriação, e não apenas 
pelo sentido que supostamente, no seu contexto de origem, teria 
o elemento que foi apropriado. Isto explicaria a significação de 
“apropriar-se do que é da gente”: o poeta apropria-se de ele-
mentos que transformam-se em seus, porque foram escolhidos 
a partir de seus interesses e porque ganham contexto e sentido 
diferente na sua obra – transmutando-se em outra coisa, diferen-
te da que era, no contexto em que se inseria antes. A “revelação 
da gente própria”, que pode surgir de uma leitura, é exatamente 
esta captação do que, na obra do outro, pode ser incorporado 
ao projeto próprio do leitor, por relacionar-se com o projeto de 
quem a lê, e iluminar um sentido que já estava presente na vida 
do leitor, mas que ainda não havia ganhado uma verbalização 
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que o configurasse de forma a tornar-se claro para este leitor, 
desvelando o próprio dele através do texto alheio. (Jobim, 2013)

No que diz respeito à contextualização mais ampla de seu 
próprio trabalho, Mário tinha claro para si que, da leitura dos au-
tores contemporâneos europeus ou de seus antecedentes imediatos, 
o que aparecia na obra dele não eram exatamente traços específicos 
das obras europeias, mas vestígios do contexto histórico comum a 
todos, e que Mário chama de modernidade. Por isso, ele escreve, 
em carta a Manuel Bandeira, de 6 de junho de 1922, apontando o 
equívoco de certos críticos, ao atribuírem a ele a imitação de escri-
tores europeus: “Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. 
[...] É verdade que movo como eles as águas da modernidade. Isso 
não é imitar: é seguir o espírito duma época”16 (Moraes, 2000: 62). 
E Bandeira responde: 

Claro que não lhe deve importar que o deem por imitador de 
Cocteau e Papini, deste e daquele. Já tenho visto essa maneira, 
forma, estrutura, ou que melhor nome tenha, em vários poetas 
franceses, italianos. Em português agora você. Você é imitador 
deles como todo o poeta que escreve em metro regular é imita-
dor de todos os poetas que o precederam e que foram por ele 
assimilados. Um poema realmente digno desse nome implica 
em matéria de sensibilidade e de técnica a assimilação de todo o 
passado e, a mais, alguma coisa que balbucia – e é a contribuição 
ingênua do poeta. (Moraes, 2000: 65)

Outro escritor do círculo modernista a dar importância ao 
tema é Oswald de Andrade, como veremos a seguir.

16 Veja-se um outro exemplo de argumentação de Mário de Andrade, na 
carta a Prudente de Moraes, neto escrita em 3/10/1025: “de mim já se fa-
lou que sou futurista, que sou desvairista, que sou impressionista, que sou 
clássico e que sou romântico. É verdade que tenho sintomas e qualidades 
de tudo isso. Porém é questão de fim de receita: Dissolva-se tudo isso no 
século vinte e agita-se. Que que dá? dá moderno. Estou convencido que 
sou do meu tempo”. (Koifman, 1985: 122-123)
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O caso Oswald de Andrade

Para Oswald de Andrade, as viagens à França, onde edita 
Pau Brasil,17 são decisivas para ele “descobrir” o Brasil. de fato, o 
livro termina com o poema “Contrabando”, falando do retorno ao 
porto de Santos:

Os alfandegueiros de Santos

Examinaram minhas malas

Minhas roupas

Mas se esqueceram de ver

Que eu trazia no coração

Uma saudade feliz

de Paris.

Aracy Amaral (1992: 71) já mostrou a conexão entre Oswald 
de Andrade e o meio artístico parisiense, quando ele fez sua segun-
da viagem à Europa, em 1923, acompanhado da pintora tarsila do 
Amaral:

Juntos fariam uma verdadeira “descoberta do Brasil” desde Paris, 
ele reescrevendo Memórias sentimentais de João Miramar 
já em contatos parisienses que fariam o texto definitivo ser 
um contraste com aquele publicado em capítulos no Brasil, e 
Tarsila já pintando “A Negra”, e “Caipirinha”. O fim de 1923, já 
em contato com Cendrars e através dele com artistas, literatos 
e músicos, tipo Léger, Supervielle, Cocteau, Valery-Larbaud, 
Gleizes etc. coroa um ano de crescimento artístico no sentido 
de verdadeira absorção de “modernidade” tanto por parte de 
Oswald como de tarsila. Ele já distante quilômetros, como ela, 
de seus poemas franceses publicados em 1920, e ela igualmente 
longe de suas pinturas iniciadas após treinamento, em 1920, na 
Academia Julien, de Paris. (Amaral, 1992: 71)

17 Oswald de Andrade. Pau Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925.
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Provavelmente Oswald também leu a revista de vanguarda 
Cannibale, editada por Francis Picabia, que teve apenas dois núme-
ros publicados, mas foi muito marcante não só para os dadaístas, 
como também para as vanguardas parisienses em geral. Foi no 
segundo número de Cannibale que G. Ribemont-dessaignes, res-
pondendo à acusação de que o dadaísmo era alemão, produziu uma 
argumentação fora dos parâmetros então vigentes – lembremo-nos 
de que a primeira guerra mundial, colocando em campos opostos 
os franceses e os alemães, ainda era um evento recente, em 25 de 
maio de 1920, quando foi publicada esta revista. Vejamos, então, a 
argumentação de G. Ribemont-dessaignes naquela revista:

toutes les médailles et décorations de la gloire française sont 
made in Germany ou made in Italy et autres lieux, et n´ont 
eté dorées qu´en France. Les périodes classiques sont issues 
de Gréce, d´Italie, de Flandre, d´Arabie, de Chine. La période 
moderne vient d´Angleterre, de Scandinavie, d´Allemagne et 
tout récemment d´Afrique, de Polynésie, du Japon e d´Espagne.

[...]

La vertu française est précisement d´absorber sans em mourir 
um tas de produits différents et de les rendre assembles avec 
un odeur telle qu´on ne peut se tromper dans le monde entier 
sur l´origine de cette synthèse, et qu´on dit de l´Amérique à la 
tchéco-Slovaquie: ‘Comme c´est exquis. Voilá le goût français!’” 
(G. Ribemont-dessaignes, 1920: 8)

Quero aqui chamar a atenção do leitor para alguns aspectos 
importantes deste artigo, intitulado “dadaland”. O primeiro é que o 
articulista vai na mesma direção de sentido da famosa conferência de 
Renan em 1882, quando aquele maître à penser produziu uma ar-
gumentação no sentido de justificar a identidade francesa não como 
algo “puro”, adquirido como herança, consolidado e enraizado, mas 
como fruto de decisões tomadas por uma população que não era ho-
mogênea nem étnica nem linguisticamente. Ribemont-dessaignes, 
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ao alegar que mesmo as medalhas para celebrar a glória da França 
eram apenas pintadas de dourado lá, mas feitas em outros lugares, 
incluindo a Alemanha, torna inválidos os argumentos dos “puris-
tas”, e valoriza exatamente o oposto – ou seja, a virtude francesa de 
absorver e incorporar o outro, produzindo uma síntese original que 
pode ser reconhecida como francesa.

O segundo aspecto importante a ressaltar é que, em 1928, no 
seu famosíssimo Manifesto antropófago, Oswald de Andrade tam-
bém vai colocar, de forma telegráfica, referências ao Brasil como 
lugar de acolhimento e integração, mas que recusa a importação 
de “consciência enlatada”, ou seja, recusa internalizar modos de 
pensar fechados, impermeáveis à transformação no contato com 
a realidade do Novo Mundo. A deglutição antropofágica do outro, 
transformando o que se comeu em nova energia para o antropó-
fago – mas sem nenhuma pretensão à síntese hegeliana, proposta 
por Ribemont-dessaignes – é a metáfora do acolhimento e da in-
tegração transformativa deste outro no organismo que o processa.

Como eu já escrevi (Jobim, 2017a), embora Oswald cite ex-
plicitamente uma série de nomes da cultura francesa, como Mon-
taigne, Rousseau, Lévy-Bruhl, ele não incorpora acriticamente o que 
disseram. Se o próprio Montaigne considerava que a medida do que 
pensamos sobre os outros são os costumes e as opiniões do lugar em 
que nos encontramos, os critérios de verdade e da razão formulados 
em países europeus e transferidos para as Américas teriam também 
de sofrer modificações no seu novo contexto. Oswald, assim, recusa 
a reiteração absoluta daquilo que se recebeu. Ao declarar-se “Contra 
todos os importadores de consciência enlatada” (Andrade, 2011: 27), 
explicita posição análoga à do ensaísta uruguaio Enrique Rodó, que 
desmente a tese de que é possível transplantar ideias, costumes e 
instituições tais como existiam em sua origem.18 

18 “El engaño de los que piensan haber reproducido en lo esencial el carác-
ter de una colectividad humana, las fuerzas vivas de su espíritu, y con ellos 
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também já assinalei (Jobim, 2017a) que, no capítulo Des 
Cannibales dos seus Essais, Montaigne faz menção ao canto de um 
prisioneiro que será devorado e diz aos seus captores que, ao comê-lo, 
estarão comendo os pais e avós deles, que tinham sido devorados 
antes pelo prisioneiro. Assim, a antropofagia também se refere a 
uma filiação, em que na carne do devorado está o gosto da família 
do devorador. Para Oswald, o Brasil Caraíba deglutiu a Europa, 
transformando-a em outra coisa, em seu estômago, diferente do 
que existia no velho continente.

Para terminar nossa argumentação aqui, então, faremos duas 
últimas observações. A primeira é que, a rigor, em vez de falarmos 
de relação cultural entre a França e o Brasil, nos anos vinte do século 
passado, deveríamos falar de relação entre Paris e a intelectualidade 
brasileira – o próprio drummond, como vimos antes, declarou que 
queria ter nascido em Paris (não na França). No entanto, é impor-
tante acrescentar que aquela cidade não era referência fortíssima 
apenas para os escritores brasileiros, pois naquele período já era 
uma referência cultural internacional. 

A segunda é que, embora ainda houvesse manifestações mais 
ingênuas de filiação francófila no Brasil, como a de Drummond, na 
carta citada, já se elaborava toda uma conceitualização sobre como os 
elementos estrangeiros serão processados e transformados no Brasil. 
Recuperar as discussões travadas nos anos vinte, principalmente 
através das cartas trocadas pelos autores modernistas, pode ser 
muito importante para lançar luz sobre aspectos pouco esclarecidos 
das relações literárias franco-brasileiras.

el secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente el 
mecanismo de sus instituciones y las formas exteriores de sus costumbres, 
hace pensar en la ilusión de los principiantes candorosos que se imaginan 
haberse apoderado del genio del maestro cuando han copiado las formas 
de su estilo o sus procedimientos de composición”. (Rodó, [1900] 1988)
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Crise ética e distopia: correspondência entre as 
literaturas brasileira e francesa contemporâneas

ângela Maria dias

Não há saídas

não há saídas

só ruas viadutos

avenidas
Régis Bonvicino, Sósia da cópia, 1983.

Existe hoje uma expressiva tendência ficcional professada por 
escritores que poderiam ser considerados, como na historieta de 
Baudelaire, lídimos representantes de uma descendência do “mau 
vidraceiro”. trata-se de autores que, como o personagem criado pelo 
poeta, se veem acusados de produzir livros semelhantes à “frágil 
mercadoria” do vendedor ambulante que “ousa andar em bairros 
pobres, e não tem sequer, vidros que façam ver o lado belo da vida” 
(Baudelaire, 1980: 33). Sua causticidade na recusa da penúria circu-
lante na sociedade contemporânea, bem como sua teimosa rejeição 
do “lado belo da vida”, pode valer-lhes admoestações críticas que 
severamente os acusam de fechamento diante da possibilidade de 
mudança ou da alternativa da alteridade.

Este é o caso de Michel Houellebecq, na França, que tendo sido 
traduzido em mais de 20 idiomas, com notável sucesso comercial 
em vinte e cinco países, foi considerado por Perry Anderson como 
“o único escritor francês, desde Sartre, com significante autoridade 
pública” (Sweeney, 2013: 23 e 27).



503

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Sua notoriedade não o absenta de restrições ao niilismo de 
suas sátiras, ao tom provocativo de determinadas postulações vei-
culadas em seus romances, bem como à derrisão de suas posturas 
diante da crise ética experimentada pelo mundo contemporâneo.

Seus entrechos dinâmicos e fascinantes estendem-se sobre 
a relação intrincada entre economia, sexo e vida afetiva do homem 
contemporâneo, vivida contraditoriamente entre as liberdades 
do individualismo, num contexto de capitalismo tardio e pós-
-industrial, em seu entrelaçamento com a asfixiante comodificação 
da vida social.

Esta espiral de inflação da independência pessoal frente às 
injunções institucionais constitui o traço mais característico das 
sociedades modernas ocidentais e, ao mesmo tempo, ocasiona, em 
decorrência do sentimento de desamparo subjetivo que produz, uma 
profunda crise ética. O desconhecimento de nossa dívida com os 
nossos ascendentes e com o mundo que nos precede, aliado à atual 
“valorização narcísica do indivíduo” constituem, segundo Maria Rita 
Kehl, os “pilares dos novos modos de alienação orientados para o 
gozo e para o consumo” (Kehl, 2002: 13).

Nas sociedades contemporâneas globalizadas, a violência 
dos apelos hedonistas agravada pelo “declínio da era industrial e de 
toda uma ética do trabalho, do sacrifício e do adiamento do prazer 
que a amparava” (Kehl, 2002: 14) criam uma situação de carência e 
empobrecimento subjetivos, fazendo tabula rasa das mentes e co-
rações, desobrigados do pensamento e votados à banalização afetiva 
e emocional, pela generalização do sensacionalismo na indústria 
cultural, somada à aura fetichista dos bens de consumo circulante 
na publicidade.

O carrossel do espetáculo promovido pela socialização con-
temporânea e pela ubiquidade das imagens que nos cercam gera a 
superestimação do valor de exposição e da fama como avatares da 
cidadania, na cultura do narcisismo (Kehl, 2002: 25).
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Por outro lado, a secularização e a desestabilização dos costu-
mes, dos saberes e da verdade, no mundo ocidental, combinadas à 
progressiva complexidade e sofisticação dos dispositivos de controle 
do Estado moderno, desorientam os sujeitos, e os alienam a poderes 
e motivações cada vez mais abstratas e incompreensíveis.

No panorama desencantado do universo houellebecquiano, 
as intrincadas conexões entre capital e troca não reconciliam o in-
divíduo e a banalidade do seu cotidiano com qualquer promessa de 
autenticidade, já que a cultura do excesso embutida na sociedade 
do espetáculo aponta para a saída cínica ou ainda o beco sem saída 
da depressão. A conformação de desejos, expectativas e aspirações 
pelo capitalismo torna a diversificação de escolhas ociosa, já que 
nada escapa aos determinismos socioeconômicos. 

Nesse sentido, os romances do autor podem ser vistos como 
uma variante pós-moderna dos antigos romances de tese do natu-
ralismo. Assombrados pela negatividade de fatalismos conjugados, 
suas obras denunciam a colonização do sexo, do afeto e da intimidade 
humana pelos mecanismos racionais das redes de troca e fetichismo 
prevalentes na era do capitalismo globalizado.

Num de seus primeiros livros, a economia neoliberal é consi-
derada, no próprio título, como Extensão do domínio da luta (1997) 
a todos os campos da atividade humana, todas as classes sociais e 
todas as idades. Por isso mesmo, a domesticação do corpo pelo poder 
disseminado da vida econômica interioriza o controle disciplinar dos 
primórdios do regime capitalista numa autodisciplina introjetada 
por cada um.

Foucault, em sua profícua reflexão sobre a evolução dos regi-
mes de poder até a modernidade, assinala a relativamente recente 
passagem do modelo disciplinar, exercido nos corpos particulares, 
para as sociedades de controle, em que os indivíduos submetem-se 
voluntariamente ao gerenciamento planificado das populações e 
à gestão da vida do corpo social, regidos pelos eixos flexíveis das 



505

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

economias de mercado, capazes de transformar os indivíduos em 
agentes econômicos responsáveis pela própria subsistência e suces-
so, na arena competitiva das trocas e do consumo.

Esta invasão do ethos materialista na esfera íntima da se-
xualidade e dos afetos, bem tematizada nas obras de Houellebecq, 
instrumentaliza o sexo como um novo regime de seleção social e 
econômica, dissolvendo então a fronteira entre as esferas do públi-
co e do privado, ao submeter os indivíduos ao darwinismo de uma 
infatigável concorrência, no horizonte da qual o mercado constitui 
a instância suprema.

Segundo a visão do polêmico escritor, as experiências sócio-
-afetivo-culturais, ao estarem, nas sociedades contemporâneas, 
inteiramente sacrificadas ao imperativo econômico, aposentam 
distinções políticas, antes significativas, transformando os indiví-
duos em homo oeconomicus, ou potencializando-os como capital.

Na sua novela Partículas elementares (1998), um divisor de 
águas na sua obra, todo esse panorama desolador é tomado a partir 
da abordagem narrativa da revolução de costumes, desencadeada 
pela geração de 1968, numa pauta altamente crítica e negativista. 
Houellebecq postula que o movimento, em seu libertarismo sexual 
e na adoção de determinadas teses freudo-marxistas, ocasionou 
a exacerbação do individualismo, a deterioração da família como 
cédula de resistência ao racionalismo econômico e um aumento 
exponencial do materialismo, responsável pelo domínio irreversível 
do liberalismo biopolítico.

Foucault, em sua teorização sobre a genealogia dos micro-
poderes disciplinares, focaliza o biopoder como a última fronteira 
alcançada pelo poder soberano do Estado na subordinação do indiví-
duo ao espaço da regulação racional e das trocas econômicas. Nesse 
sentido, a normatização higiênica e sexual dos corpos tem a ver com 
a preservação da vida de parte da comunidade e a aniquilação de 
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suas porções perigosas ou daquelas que, segundo o poder, podem 
ameaçar a sobrevivência do conjunto.

Este padrão paradoxal da biopolítica reitera-se também no 
vínculo que estabelece entre a economia e a biogenética, na medida 
em que o capital humano pode ser potencializado pelos avanços da 
ciência e o indivíduo, aperfeiçoado em suas habilidades e capacida-
des de subsistência socioeconômica.

Em Partículas elementares, todos esses assuntos são abor-
dados com um desencantado cinismo e uma negatividade sem 
brechas. Certamente por esse motivo, a crítica tem recriminado sua 
postura, argumentando, como é o caso de Ben Jeffrery ao alegar que 
Houellebecq pratica um “realismo depressivo” (Jeffrery, 2011: 2) e 
escreve “romances imaturos, cínicos, obcecados por sexo, aberta-
mente racistas e ao mesmo tempo misóginos, abundantes em cenas 
pornográficas, contraditórias e plenas de ressentimento contra a arte 
e os intelectuais”1 (Jeffrery, 2011: 5).

Considerando que a ficção niilista do autor constitui “uma 
progressão natural da sátira pós-moderna, ao colocar-se contra tudo, 
exceto os instintos básicos e o isolamento do sujeito” (Jeffrery, 2011: 
50), o ensaísta não perdoa a obra pela visão distópica que postula, 
embora reconheça sua dívida com o Brave new world de Aldous 
Huxley, em seu elogio da engenharia genética contra a “nossa vigo-
rosa miséria” (Jeffrery, 2011: 60).

de fato, Partículas elementares, também aposta na biogené-
tica como saída para os males do desejo e da insatisfação existencial, 
amorosa e cultural de seus personagens.

Nesse sentido, cria os dois meios-irmãos Michel e Bruno, que 
encenam, de maneira extremada e radical, determinados dilemas da 
nossa problemática condição de órfãos do absoluto e de quaisquer 
valores capazes orientar opções existenciais. 

1 todas as traduções de passagens deste livro, bem como do ensaio de Ca-
rol Sweeney, são de minha autoria. 
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O primeiro, ao apostar no espírito, sequestra o próprio corpo 
e nele produz uma espécie de fobia de contatos amorosos e prazeres 
sexuais. O segundo escraviza a alma ao imperativo categórico das 
relações eróticas e da sensualidade como obsessão. Ambos, em sua 
insólita desmedida, disposta numa simetria antitética, encenam, 
na deformação assumida, a justaposição de trajetórias paralelas e 
semelhantes na solidão, na desesperança e na ruína afetiva.

O desenlace apresenta um universo pacificado, no qual os seres 
pós-humanos celebram a superação do desejo por uma condição au-
tossustentável e autônoma, na qual todas as satisfações estão a priori 
atendidas pela racionalidade da engenharia genética. Sua solução 
pós-política, por meio de seres assexuados, propõe a superação da 
necessidade afetiva como única solução para a desventura humana.

Cada uma destas contrastivas figurações ficcionais contribuem 
para encaminhamento das teses apocalípticas da obra marcada de 
um lado, pelo pessimismo mais profundo e de outro, por uma espé-
cie de determinismo que parece capaz de reduzir as possibilidades 
do homem às suas dimensões biológico-moleculares, bem como à 
ditadura do econômico.

Na deriva destes personagens tolhidos se confirma a sua falta 
de talento para a competição darwinista inerente à dinâmica do 
capitalismo contemporâneo, ou por conta da carência de determi-
nados atributos físicos para o mercado da sedução e do sexo, como 
é o caso de Bruno, ou então por força de uma vocação ascética de 
recolhimento e reflexão, encarnada por Michel, de certa maneira, 
o alter ego do autor.

Em seu competente levantamento da recepção do romance, 
Carol Sweeney (2013: 149) cita Abecassis quando o crítico compara 
o primeiro, em sua alucinada dissipação sexual, ao Marquês de Sade 
e o segundo, pela decidida opção monástica, a São Paulo.

A enorme controvérsia ideológica ocasionada por este ro-
mance foi marcada por uma obstinada teimosia em classificar as 
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posições do autor dentro do espectro ideológico entre esquerda e 
direita. Sua radical condenação do mundo contemporâneo, aliada 
à incerteza quanto à posição assumida diante da pós-hominização, 
levou Sweeney, por exemplo, a classificar o escritor como rouge-
-brun, ou seja, a localizá-lo num “campo ideológico onde extremos 
da direita e da esquerda encontram-se no antiamericanismo, no 
antissocialismo, no racismo” (Sweeney, 2013: 36).

Assim, apesar do romance ter conquistado o prêmio Dublin 
Literary Award, muitas resenhas de importantes publicações lhe 
foram desfavoráveis.2 No Brasil, num debate organizado em 1999, 
pela Folha de São Paulo, com a presença do autor francês, o escritor 
Cristóvão tezza, embora tenha admirado o livro como uma sátira 
potente, levanta restrições à tese da “mutação metafísica” como 
“simplificação ficcional” do legado de 1968, transformado “na en-
carnação de algum mal metafísico” ou ainda num “certo instinto 
homicida” responsável pela desordem e pelo caos. Aliado a isso, o 
ponto crucial da crítica vai residir no espanto que o escritor brasileiro 
manifesta diante do “encanto” de Houellebecq pelo Positivismo de 
Comte, ao postular como “solução final do livro [...] a ideia de um 
sujeito filosófico mecanizado pela biologia” (Tezza, 1999).

Mais uma admoestação crítica, sem dúvida baseada na inacei-
tação das posições extremas do escritor que não contempla qualquer 
contemporização diante da repugnância que a vida atual lhe inspira. 
do meu ponto de vista, trata-se de uma incompreensão do tipo de 
literatura que está em pauta.

Numa coletânea de ensaios que organizaram em 2006, de-
nominada Novels of the contemporary extreme (2006), Alain Phi-
lippe durand e Naomi Mandel apresentam as características desse 
tipo de produção, situando, inicialmente, a controvérsia crítica e o 

2 Como anota Sweeney, os jornais New York Times Book Review, The Washing-
ton Post e The Wall Street Journal fizeram profusas críticas ao autor. (Sweeney, 
2013: 46)
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interesse popular de que são alvo. trata-se de uma família literária 
descendente da tradição dos romances “brat pack”,3 ou seja das 
obras produzidas pela chamada “blank generation” dos escritores 
americanos Jay McInerney, Bret Easton Ellis, tama Janowitz, entre 
outros, conhecidos pela violência de suas tramas, saturadas por 
muita droga, sexo e consumo conspícuo. 

Uma tendência marcante desta literatura extremista consiste 
na sua insistência em criar indistinções. Confundem sujeito e obje-
to, texto e autor, ficção e realidade e consequentemente dissolvem 
as fronteiras entre autobiografia e invenção, produzindo o difuso 
efeitismo da autoficção. 

daí a polêmica envolvendo determinados autores, que passam 
a ser vistos como seus personagens, a quem são atribuídas experi-
ências e declarações do próprio escritor. Aliás, este é bem o caso de 
Houellebecq, figura midiática cercada de uma aura controvertida, 
por conta de postulações veiculadas nos romances e de sua atuação 
polêmica, em entrevistas e aparições televisivas.

As respostas à violência da vida contemporânea, produzidas 
por esta literatura extremista, interpelam de maneira agônica não só 
as transformações tecnológicas, como também o espetáculo da mídia 
e a mascarada da política, replicados com fascínio pela transgressão 
e agudeza terrorista. Segundo durand e Mandel, esta mistura de 
arte e agressão tem ascendência no romantismo extremado, em sua 
visão apocalíptica e desesperançada. 

A sátira constitui, então, frequentemente o seu modelo discur-
sivo mais habitual. Segundo Northrop Frye (1973) existem quatro 
modos de elaboração de enredo: a história romanesca, a tragédia, a 
comédia e a sátira. As histórias vazadas no modo irônico, do qual a 
sátira é a forma ficcional, recusam os tipos de coerência estrutural 
inerentes aos demais modos. Por outro lado, de acordo com Hayden 

3 Literalmente a expressão pode ser compreendida como “conjunto de me-
ninos malvados”. 
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White, a teoria dos tropos fornece a base para classificar as formas 
estruturais profundas da imaginação histórica, na medida em que 
manifesta estilos de pensamento (White, 1992: 45).

A ironia é um tropo autoconsciente porque representa um 
uso autoconsciente da metáfora, a serviço da autoanulação verbal. 
A sua tática figurada básica é a catacrese (abuso), que é uma metá-
fora absurda porque propositalmente inadequada. Nesse sentido, a 
ironia é metatropológica, na medida em que constitui a percepção 
autoconsciente do possível excesso da linguagem figurada. E nisso 
representa um estágio da consciência em que se reconhece a natureza 
problemática da própria linguagem (White, 1992: 50-51).

No caso específico de Partículas elementares, a sátira de-
molidora da sociedade contemporânea alia o anúncio de uma nova 
etapa metafísica à comparação de formas culturais com processos 
biológicos, num entrecruzamento de autobiografia, ficção, história 
do século XX, especulações filosóficas, descrições detalhadas de 
sexo, science fiction e reflexões sobre a crise contemporânea. Tudo 
isso se inicia com um prólogo no qual um narrador não identificado 
anuncia uma terceira mutação científica prenunciada por um dos 
irmãos protagonistas, Michel dzerjinski, o homônimo do autor.

A influência de Comte, no seu Curso de Filosofia Positiva, é 
marcante na medida em que, a voz narrativa, ao descrever as eta-
pas anteriores da cultura do Ocidente, se refere ao Cristianismo, 
surgido em pleno apogeu do império romano, e à Ciência moderna, 
emergente em meio à potência do Cristianismo medieval. Ou seja, 
dispõe o tabuleiro evolutivo, à imagem e semelhança das três fases 
sucessivas do conhecimento humano, segundo o filósofo positivista: 
a Teológica, a Metafísica e a Científica ou Positiva.

Não obstante, a grande frente de batalha a ser deslanchada 
pela narrativa consiste na sua crítica ao libertarismo da geração de 
1968, responsável, segundo a análise do narrador, pela dissolução 
da estabilidade dos laços familiares, pela exacerbação do individua-
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lismo e supervalorização da juventude, mas, sobretudo, pelo triunfo 
do materialismo com a final subordinação do indivíduo às leis do 
mercado, em consequência da comodificação do corpo e do sexo.

Nesse sentido, Partículas elementares constitui um romance 
de ideias de considerável alcance. Numa linguagem simples, banal, 
desafetada, bem compatível com a da blank generation americana, 
o autor aborda temas relevantes, como o declínio da influência do 
Cristianismo, a generalização do consumo, a revolução dos costumes 
e suas derivas como a homogeneização cultural, a alienação social e 
a mercantilização do sexo e finalmente, a solução pós-humana com 
a clonagem biogenética.

Ou seja, o panorama amplo da discussão ético-sócio-política, 
com suas incursões em prolongadas cenas sexuais e algumas tira-
das misóginas, reúne a nobreza de temas com a mediocridade da 
linguagem, e uma inegável intensidade argumentativa do narrador 
privilegiado, distante e profético que, a partir de um futuro banhado 
em luz, recupera o passado de lutas e separação.

Por isso mesmo, a mistura romanesca constitutiva da sátira 
combina uma narrativa fantástica de science-fiction, com romance 
histórico, entremeado de várias digressões de ordem científica, num 
ecletismo profuso, cuja complexidade se processa em contraponto a 
um fundo de marcante determinismo social e biológico.

A compreensão contextualista da sociedade como entrelaça-
mento de circunstâncias ― ou ainda, como um conjunto de “inter-
-relações funcionais existentes entre os agentes e agências [...] em 
províncias finitas de ocorrência” (1992: 33), segundo Hayden White 
―, é inerente como forma argumentação discursiva, ao modo de “por 
em enredo” da sátira. Assim, os percursos de cada um são menos o 
resultado de opções particulares do que de um conjunto de dinâmicas 
contextuais, em que o sujeito se encontra inserido.

Por isso mesmo, a simetria antitética dos meios-irmãos, en-
tre a opção pelo espírito, e a fobia de contatos amorosos e sexuais 
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em Michel e o erotismo como obsessão em Bruno encena, por vias 
distintas, a desventura de trajetórias paralelas e semelhantes na so-
lidão, no desalento e na falência afetiva. Ou seja, o fatalismo do meio 
termina sendo mais forte que as diferenças individuais de opção. 

A ideia matriz desta visão distópica concretiza o fechamento 
da cena a qualquer outro componente que não sejam as regulações 
da vida social pelos imperativos econômicos. Nessa claustrofobia 
construída pela lógica do capital, o biopoder regula a vida social do 
seu interior assinalando a linha divisória entre vidas a serem preser-
vadas e aquelas a serem banidas porque inadequadas ou prejudiciais 
ao equilíbrio do sistema.

Por outro lado, a apropriação direta de desejos e crenças pela 
ciranda da publicidade e da mercadoria aprofunda a impermeabili-
dade da vida social a qualquer fator exógeno.

tal paradigma biopolítico de subjetivação produz um tipo 
de indivíduo mais suscetível a um autocontrole interno do que à 
disciplina externa. trata-se de um tipo de introjeção sub-reptícia 
dos princípios de conduta mais propícios ao mercado, ao consumo 
e ao capital.

Este padrão de anehedonia que enlaça a sátira amarga à me-
diocridade de uma linguagem indiferente e sem vigor, a serviço de 
uma visão distópica e desenganada da vida contemporânea, pode 
ser encontrado em distintos contextos linguísticos e geográficos. 
Sobretudo o viés da sociedade de controle, gravada no emblemático 
Admirável mundo novo de Aldous Huxley, também discutido por 
Houellebecq em Partículas elementares, consiste no grande mote da 
tradição crítica vinculada à distopia. Nela os cidadãos são induzidos 
a amarem a injunção social a que são submetidos, num processo de 
domesticação alienante e radicalmente vinculado ao “perigoso fim do 
humanismo literário enquanto utopia da formação humana por meio 
de práticas de escrita e de leitura que [...] eduquem para se julgar com 
circunspecção e manter os ouvidos abertos” (Sloterdijk, 2000: 60).



513

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Nesse sentido, há toda uma genealogia ficcional que privilegia 
o desenvolvimento de “uma antropotecnologia futura” supostamente 
capacitada para um “planejamento explícito de características” que 
possam instaurar até a “seleção pré-natal” (Sloterdijk, 2000: 61).

Nos países de forte linhagem distópica baseada na evolução 
da ciência e da tecnologia, como os Estados Unidos e a Inglaterra, 
a ficção científica prospera, e a reflexão sobre as questões do desen-
volvimento planificado em horizontes futuros é bem mais madura.

Ao passar ao largo dos problemas brasileiros nesta área espe-
cífica, que segundo Marcello Simão Branco, é de pouca originalidade, 
e caracteriza-se por “uma parca experimentação de estilo e apuro do 
texto” (Branco, 2003), vale a pena insistir que o maior interesse da 
leitura em processo consiste em caracterizar a vocação ideológica 
distópica de uma parcela da literatura contemporânea, encarnada 
no Brasil, entre outros autores, pelas obras de Marcelo Mirisola, 
André Sant’Anna e Fernando Bonassi.

Embora bem diferentes entre si, estes escritores compartilham 
determinadas opções, tais como a vocação satírica dos respectivos 
enredos, o manejo de uma linguagem muitas vezes desqualificada 
por descrições quase pornográficas, além da banalidade do estilo 
coloquial e corriqueiro, e, por fim, uma cosmovisão bastante derri-
sória da atualidade e das possibilidades dos personagens lidarem 
com as próprias fraquezas e com as adversidades do meio.

Em todos eles avulta igualmente uma postura dúbia entre cí-
nica e crítica, ou ainda supostamente resignada, frente ao status quo 
aprisionante com que se defrontam, numa dicção performática, entre 
indiferente e agressiva. Poderíamos nesse sentido situá-los, a exemplo 
do que Sweeney faz com Houellebecq, como praticantes de reminis-
cências do “spleen and ideal” baudelairianos (Sweeney, 2013: 77).

No caso específico de Fernando Bonassi, seu último romance, 
Luxúria (2015), investe na crítica ao fetichismo da subjetivação con-
temporânea e ao implacável cerco ao qual escraviza os personagens. 
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Não há, como no caso do escritor francês, nenhuma alusão ao futuro 
das transformações tecnológicas da existência humana, mas a crítica 
cínica da competição capitalista e da subordinação dos desejos e 
crenças ao circuito do consumo é o grande alvo do romance.

Assim, a anestesia do cotidiano de uma família de classe 
popular, num período brasileiro de incentivo ao consumo é flagran-
temente descrita numa linguagem também anódina e distante que 
narra, como numa profecia da desventura, o infortunado desiderato 
da família de construir uma piscina, num terreno diminuto de um 
bairro planejado de classe média baixa, e assim enredar-se num 
absurdo financiamento.

O clima da narrativa é opressivo e a corrosão, entre cínica e 
resignada, da voz narrativa não deixa margem à compaixão por seus 
personagens anônimos, designados todo o tempo como: “o operário 
ferramenteiro, o super-herói deste relato”, “a mulher do homem de 
que trata este relato, a mãe”, “o filho homem do homem de que trata 
este relato” (Bonassi, 2015:  33, 220, 233).

O desejo de visibilidade dos personagens, que ambicionam 
ultrapassar a fronteira de seu anonimato é o que comanda a voca-
ção bovarista da família, no sonho de um bem de consumo que os 
diferencie da vizinhança e da estereotipia da vida comum.

Como compensação do cansaço pela mesmice de um cotidia-
no “sempre igual” ― trânsito infernal, jornada na fábrica, penúria 
afetiva doméstica ―, a família conta apenas com a televisão e os 
sermões na Igreja do Bairro Novo, proferidos pelo pastor jovem 
e ousado. Não obstante, o ansiado consolo da “pobreza psíquica” 
pela “prótese” da fé revela-se inteiramente incapaz de recuperar as 
“subjetividades amputadas” (Kristeva, 2002: 13-14).

A atmosfera de inevitabilidade é enfatizada por um estrata-
gema da voz narrativa que enuncia, em itálico, falas subentendidas, 
frequentemente não pronunciadas pelos personagens, incapazes de 
manifestarem seus verdadeiros sentimentos na maioria das situações.
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Neste país, ao contrário da França de Houellebecq, as insti-
tuições não funcionam: nem saúde, nem educação, nem segurança. 
É que, segundo o narrador, “os funcionários são mal-educados, mal 
remunerados e indolentes” (Bonassi, 2015: 107). Entretanto, todo 
esse estado de coisas desenrola-se num “período inacreditável de 
prosperidade”, “de crédito perigosamente fácil e algumas realiza-
ções” (Bonassi, 2015: 301), no qual o narrador diretivo se propõe 
a relatar “por linhas tortas” o “fim da ilusão de permanência e 
previsibilidade” a que se acostumaram seus personagens (Bonassi, 
2015: 34).

Por isso mesmo, o darwinismo apontado na obra do escritor 
francês e bastante presente no internato de Bruno, no qual eram 
escalonados os “machos-alfa” e os “machos-ômega”, de acordo com 
as qualidades físicas de cada um, ocorre igualmente entre o menino, 
“o filho do homem de que trata este relato”, e seus colegas. Não é 
por outra razão que o cinismo narrativo resolve intitular todos os 
capítulos sobre as vivências escolares do adolescente de “Uma cul-
tura de banheiro”.

O sexo, como indica o título do romance, também é assunto 
relevante na narrativa, não apenas como razão do desconforto 
existencial do menino com seus hormônios, mas também na vida 
do casal que, com a encomenda da piscina percebida como signo de 
visibilidade e sucesso, passam a sentir-se “no tempo das oportuni-
dades” (Bonassi, 2015: 25). Assim se entregam a uma fase de grande 
libido e atividade sexual, minuciosamente descrita pela instância 
narrativa, num tom de voyeurismo irônico.

Entretanto, a autêntica volúpia do narrador consiste na des-
crição minuciosa de processos de trabalho, máquinas, apetrechos 
e materiais profissionais. Os uniformes, na linha de produção da 
fábrica de peças, onde trabalha o metalúrgico, bem como as suas 
funções e rituais de trabalho são demarcados com detalhismo, de 
maneira semelhante às intermináveis reflexões e comentários de 
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ordem científica de Houellebecq, na composição do personagem 
Michel, em suas ilações biotecnológicas.

Nessa linha, a construção da piscina constitui o auge da ob-
sessão narrativa com a “luxúria de materiais” e a precisa descrição 
de processos. No mundo de seres heterodirigidos e controlados pelo 
desejo do consumo como redenção, as coisas ganham vida e os ho-
mens são coisificados. O congestionamento talvez seja, nessa linha, 
a imagem mais recorrente da impotência e das rotinas massacran-
tes. Assim, nessa história regada a humor negro, o carro e relógio 
são emblemas, no universo de objetos que lotam a vida na cidade, 
do abastardamento da maioria. E os homens são, com insistência, 
comparados a animais e a coisas.

trata-se da mesma “ontologia objetivante” (Fauskevaq, 2007: 
12), encontrada no romance do escritor francês, que reduz os ho-
mens a “partículas elementares”, ou seja, a “objetos atomizados” e 
desconectados uns dos outros.

Por outro lado, a obsessão pelas imagens idealizadas pela 
propaganda e pelo espetáculo, se surgiu inicialmente numa leitora 
de romances românticos de amor e aventuras glamorosas, como no 
caso de Emma Bovary, no romance de 1857, é justamente porque já 
possuía, ainda num contexto capitalista bem menos desenvolvido, 
uma dimensão social muito forte. E, nesse sentido, hoje, se cumpre 
também “como má consciência no seio da consciência aceita [pela] 
época”, ou seja, carrega “o outro de uma época” (Hossne, 2000: 276).

Assim, o sonho bovarista desencadeado pelo sentimento de 
inferioridade do personagem de Bonassi, sem que ele disso se aper-
ceba, vai custar-lhe um preço completamente exorbitante. Segundo 
o inventor da síndrome, Jules de Gautier, o bovarismo consiste no 
“poder manifestado pelo homem de conceber-se outro que ele não é” 
(Gautier, 1902: 13). Porém, a própria incapacidade de igualarem-se 
ao modelo escolhido termina por transformar tais personagens numa 
espécie de paródia do próprio desejo, na medida em que se tornam 



517

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

clones das aparências. É o caso de Madame Bovary, a personagem 
emblemática do célebre romance de Flaubert. Como ainda observa 
Gautier, nesse sentido,

todo o drama e todo o cômico se estabelece no intervalo entre as 
linhas do que se é e do que se julga ser. E será o grau de energia 
investida em jogo pelo personagem que vai decidir sobre a cate-
goria trágica ou cômica sob a qual o fenômeno vai classificar-se. 
(Gautier, 1902: 29-30)

Nessa vida sem horizontes culturais ou afetivos, todos pre-
cisam de drogas. O homem contenta-se e aflige-se com a promessa 
da piscina; o menino, com o computador, na solidão, querendo 
esquecer seu tempo e lugar; a mãe, tentando livrar-se do vazio por 
humilhações impingidas à empregada e, mais adiante, empapando-
-se de antidepressivos distribuídos gratuitamente nos postos de 
saúde públicos.

Por sua vez, as relações de classe no âmbito do capitalismo 
produtivo são focalizadas com delícia pela crueldade cínica do narra-
dor que se apropria de um mundo gris no qual todos os trabalhadores 
tentam compensar a mais valia que sofrem pela humilhação eventual 
do outro, numa implacável competição em cadeia.

A retórica desse espaço degradado, em hostilidade e dissimu-
lações, se constrói por uma aplicada e rigorosa articulação entre a 
ambiência social, familiar, afetiva e profissional, que dispõe perso-
nagens, objetos, animais e temperaturas emocionais com preciso 
rigor. tal combinatória integra a miséria simbólica dos ambientes 
à mecânica rotineira dos objetos e mercadorias e à banalidade dos 
personagens; de certa maneira, reificando tudo numa tabula rasa.

desta maneira, se põe em cena um mecanismo de compati-
bilidade entre climas, tipos e materiais, que certamente recupera a 
arquitetura consagrada pelo naturalismo, no século xIx. Se ainda 
relacionarmos tal disposição de elementos, inerente ao enredo, com 
os seus significativos preâmbulos ― as epígrafes e uma notificação 
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do autor ― a cogitação ganharia razoável consistência. Sobretudo 
a nota do autor tem uma importância crucial, na medida em que 
afirma a não ficcionalidade do argumento do romance, “baseado em 
pessoas e acontecimentos reais, lamentavelmente”.

Esta maneira de misturar eventos efetivamente ocorridos com 
figuras reais, em um contexto ficcional, cria uma atmosfera ambígua 
entre realidade e irrealidade, da mesma forma que as conjugações 
entre autobiografia e ficção, trabalhadas na obra de Houellebecq 
(Fauskevaq, 2007: 21).

No caso do romance de Bonassi, o autor chega a declarar em 
entrevista que a história que conta, de fato, aconteceu:

Meu irmão tentou, de fato, fazer uma piscina no quintal da casa 
dele à medida que o casamento ia para o brejo. Meu irmão não 
é operário, mas a imagem do romance me veio desse problema 
familiar. Meu irmão era vendedor, foi ficando desempregado e foi 
fazendo uma piscina à medida que o casamento foi apodrecendo. 
À medida que o casamento piorava, ele aprofundava o seu buraco 
pessoal naquela piscina. Eu achava que era uma imagem perfeita. 
Na última semana antes de se separar, a ex-mulher disse que pis-
cina tinha que ter uma cachoeira. E o idiota foi lá e fez a cachoeira! 
O cara cavou a própria sepultura no quintal. (Benevides, 2016)

Aliás, no contexto darwinista do romance, outro episódio rela-
tado na escola do menino em que um colega seu quebra voluntaria-
mente o braço, pela segunda vez, para chamar a atenção dos colegas 
e ganhar dinheiro deles é também autobiográfico, e ocorreu com o 
próprio Bonassi. Sua ficção, em geral, combina costumeiramente 
ficção e fatos reais, além de documentos e linguagens midiáticas, 
como em Luxúria, no que, respectivamente, a descrição de um vídeo, 
a decupagem de um audiovisual e o aproveitamento de uma carta 
de demissão constituem diversos capítulos.

O final trágico do romance, quando o pai de família, desespe-
rado com a extensão das dívidas e com a própria demissão, mata o 
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cachorro e a família, para, em seguida, suicidar-se, confirma, de uma 
maneira oblíqua, o que Foucault compreendeu como a dimensão 
política da vida. O valor político da vida, ao contrário de interditar a 
violência, implica na injunção da morte de muitos, para assegurar a 
existência normalizada da maioria. Assim, a interiorização da menos-
-valia por conta das dívidas e da falência do projeto bovarista, ou 
seja, do seu fracasso como homo oeconomicus, leva o metalúrgico a 
exercer, por iniciativa pessoal e livre vontade, a autoextinção.

Nesse sentido, podemos também compreender tal desenlace, 
segundo a contribuição de Agamben, como o exercício do poder 
soberano do mercado sobre a vida-nua, aquela que deve ser aniqui-
lada porque “é incluída no ordenamento unicamente sob a forma de 
sua exclusão (ou seja, de sua absoluta matabilidade)” (Agamben, 
2012: 16).

Apesar das diferenças de classe entre os personagens de 
Houellebecq e os de Bonassi, e da flagrante diversidade de con-
textualização política dos respectivos enredos, o fato é que suas 
criações compartilham de claustrofobias aproximadas porque, em-
bora as chances e as perspectivas existenciais no universo ficcional 
do primeiro sejam infinitamente mais amplas e a consciência dos 
personagens sobre os próprios impasses muito maior, a experiência 
da “plenitude do possível” (Foucault, 1999: 136), ou ainda, da vida 
como potencialidade, nestes mundos tão apartados, fica obliterada 
por determinismos de ordem biológica e econômica.

Mesmo em outra obra bastante distinta do perfil de Luxúria, 
embora contenha o mesmo tom enxuto, desafetado e direto, como 
é o caso de Passaporte (2001), o autor preserva o enfoque nega-
tivista e a notação satírica no recorte afiado de situações bastante 
diferenciadas, em termos geográficos e socioeconômicos. Trata-se 
de fragmentos curtos, de apenas um parágrafo, que concatenam um 
painel bricoleur da diversidade de vivências e situações humanas, 
no âmbito do capitalismo globalizado contemporâneo.
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São 137 “cartões-postais de desilusão” que, num arco interna-
cional, de Ji-Paraná à Europa Oriental surpreendem contingências 
amargas e extremas, desde, por exemplo, a prostituição das índias 
aculturadas, em Cuiabá, até a infindável espera de um homem em 
Hamburgo/Alemanha, para uma operação de mudança de sexo.

A natureza compósita da bricolagem não abala o pessimismo 
da abordagem, no que a abrangência amarga do olhar afina a pon-
taria em direção a todo vestígio de esperança no futuro.

Veja-se, a propósito, o fragmento “128 anotações em campo 
de refugiados”:

Fotografias amassadas em preces ininteligíveis; jogando paci-
ência com a História; contando as favas, dormem o sono dos 
injustos os refugiados d’onde o céu pega fogo sem apocalipse. 
Guardados em contêineres mobiliados como bonequinhas de lixo 
(mercadorias pouco raras nesses continentes velhos de guerras, 
muito caras pra se misturar às populações locais). Reivindicam 
direitos, fazem filhos, forjam a hierarquia dos fodidos. Ao saírem 
em passeata pra televisão, colocam-se atrás das cercas farpadas, 
construídas por uma Europa assustada morrendo de dó. (Bo-
nassi, 2001: 128)

Ao seguirem a lógica implacável do determinismo tecnoeco-
nômico, a nosso ver, a reinvenção do social tanto em Houellebecq, 
quanto em Bonassi, como em outros autores do extremismo contem-
porâneo de diferentes nacionalidades,4 passa pela aposta numa uto-
pia apocalítica em que a máquina da mídia e a imersão na tecnologia 
comunicacional e no império do mercado, além da padronização dos 

4 Sweeney (2013: 29) assinala que Guénaire toma Houellebecq (assim como 
Marie darrieussec, Igor Gran, Virgine despentes, Maurice dantec) como 
sendo o líder de uma nova escola de escrita, “apóstolos” de uma nova misé-
ria, investidos como os “últimos herdeiros dos despojos do materialismo”, no 
que decidiram “abolir o sonho” e “matar a beleza”. Nesta linha extremista, 
podemos citar, entre escritores de outras nacionalidades, Helen Zahavi’s, don 
de Lillo, Bret Easton Ellis, Josée Yvon’s, Orly Castel-Bloom’s, Frédéric Bei-
gbeder, Amélie Nothomb, Lucía Etxebarria, e Alberto Fuguet, entre outros.
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indivíduos e comportamentos, promovem a impotência do controle 
humano sobre os efeitos da transformação tecnológica, em todos os 
níveis da fabricação social, reestruturando a existência em comum 
nas chamadas “sociedades de controle”.

talvez esta seja a forma dos fatalismos atuais plasmados pela 
“impregnação mass-midiática” inerente à “aculturação capitalísti-
ca”, onde avultam bancos de dados, inteligência artificial e imagens 
de síntese, e quando as vozes humanas se associam às maquínicas 
(Guattari, 1993: 186).

daí o novo surto naturalista contemporâneo que pode res-
suscitar Zola e sua convicção de que “o romance se tornou uma 
investigação geral sobre a natureza e sobre o homem” (Zola, 1982: 
59, 61), que, desta feita, não pode mais dispensar a ciência e a tec-
nologia, em seu afã de metamorfosear comportamentos, corações 
e mentes, na vida social. 

Guattari, num artigo publicado em 1987, propõe a distinção 
de “três fraturas históricas a partir das quais, no decorrer do último 
milênio, surgiram três componentes capitalistas fundamentais”, que 
correspondem ao surgimento de novas subjetivações: “a idade da 
cristandade europeia”, “a idade da desterritorialização capitalista 
dos saberes e das técnicas”, “a idade da informatização planetária” 
(Guattari, 1993: 181-2).

Na primeira, caracterizada pela “cultura da cristandade 
protocapitalista, se estabelece “uma nova concepção das relações 
entre a Terra e o Poder” aliada a um “primeiro florescimento do 
maquinismo” que não desfez a “relação homem/ferramenta”, ou 
seja, encontra-se ainda completamente inserido na primazia da 
iniciativa humana (Guattari, 1993: 184).

A segunda, iniciada em torno do século XVIII, será afirmada 
“por um desequilíbrio crescente das relações homem/máquina”, 
quando sua percepção espaço/tempo ficará drasticamente modifi-
cada, em decorrência de um conjunto de fatores acumulados através 
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dos séculos: a disseminação da imprensa, a penetração do aço e das 
máquinas a vapor na vida cotidiana, as revoluções biológicas, a partir 
de Pasteur. Esta etapa se distingue pela ascensão do “Capital” como 
supremo paradigma de referência em todas as atividades humanas e 
em todos os campos de conhecimento, pela evolução ativa da ciência 
e da técnica (Guattari, 1993: 184).

A terceira consiste, por fim, na época da emergência “de uma 
subjetividade maquínica de um novo gênero” por meio da suprema-
cia da mídia, das telecomunicações e do mundo digital, combinada 
à intervenção da engenharia biológica que certamente conduzirá 
mudanças profundas nas condições de vida do planeta, inerentes 
ao conjunto das inúmeras revoluções processadas (sobretudo in-
formáticas e biotecnológicas) (Guattari, 1993: 186).

Embora reconheça que “o impasse subjetivo do capitalismo 
da crise permanente [...] parece total”, o filósofo pretende que só “a 
passagem da era consensual midiática a uma era dissensual pós-
-midiática” poderia ser capaz de impor um novo padrão de engen-
dramentos sociais alternativos (Guattari, 1993: 188-9).

Por sua vez, vários pesquisadores ao se debruçarem sobre as 
últimas discussões inerentes ao determinismo tecnológico contem-
porâneo, baseados em Mc Luhan, Neil Postman e outros cientistas do 
mesmo calibre, postulam o poder cultural das invenções tecnocientíficas 
de controlar radicalmente o mundo social. Como o reconhece o aluno 
do inventor do célebre emblema “o meio é a mensagem”, hoje vivemos 
numa tecnópole, isto é, num mundo em que todos os signos e valores 
não tecnológicos se submetem à opressiva matriz tecnológica. Nesta 
linha, Postman argumenta ainda que o problema da tecnosubordinação 
sociocultural constitui uma espécie de “síndrome de Frankenstein”, ou 
seja, implica no paradoxo de que uma invenção controlada passe, em 
pouco tempo, a submeter quem a inventou (apud Lima, 2001).

Não obstante, a questão está muito longe de ser encarada 
numa pauta única. Em meio a esta interminável polêmica, a socióloga 
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Ruth Finnegan pondera que, apesar de seu extremismo, a aposta no 
determinismo tecnológico ajuda a nos fazer mais alertas diante dos 
perigos que ameaçam a instabilidade do nosso presente mutante e a 
prevenir uma postura negligente, característica dos muitos olhares 
temerosos de negativismo, diante de um incontrolável porvir (Lima, 
2001).

O tipo de ficção que focalizamos no presente artigo mani-
festa, antes e depois do novo século, como já aconteceu na virada 
do século xIx para o xx, um profundo mal-estar. daí o seu radi-
cal pessimismo, o seu tom alarmado e apocalíptico diante do que 
“deleuze&Guattari” descreveram como “a habilidade capitalista de 
afetar os micro-espaços da mente” (apud Sweeney, 2013: 77).

A ficção de ascendência satírica que procuramos ler, conforme 
ensina Frye, tenta “dar forma às ambiguidades e complexidades da 
existência não idealizada” e, por isso mesmo, constitui uma “paró-
dia da estória romanesca” ou ainda, a inflexão da “ironia militante” 
(Frye, 1973: 219). Nesse sentido, o criador imprime à imperfeição 
do mundo que observa, um padrão moral para selecionar como ab-
surdas determinadas atitudes convencionais. Nisto ele escolhe um 
caminho que será ora humorístico, ora grotesco, ora agressivo. Mas 
caminhos não são soluções, apenas apontam impasses e problemas 
a serem enfrentados. 

A esse respeito, é bom lembrar a lição de Kierkegaard sobre 
o assunto:

Se é preciso se precaver contra a ironia como diante de uma 
sedutora, igualmente é preciso recomendá-la como guia para o 
caminho. E exatamente em nosso tempo é preciso recomendá-la 
desta maneira. Assim, por exemplo, a ciência em nosso tempo 
chegou à posse de um resultado tão prodigioso, que parece até 
impossível; [...] A ironia é, como o negativo, o caminho; não a 
verdade, mas o caminho. todo aquele que só tem um resultado 
como tal, não o possui; pois não tem o caminho. Quando então 
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a ironia intervém, ela traz o caminho, não aquele caminho do 
qual pensa apoderar-se quem imagina possuir um resultado, mas 
aquele caminho no qual o resultado o abandona. Acrescente-se 
a isso que bem que deve ser vista como tarefa do nosso tempo 
(vor Tids Opgave) o traduzir o resultado da ciência para a vida 
pessoal, apropriar-se pessoalmente desse. (Kierkegaard, 2015: 
250-1 – grifos do autor)
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Reconfigurando identidades na produção 
literária da américa latina

                                                                                       Eduardo F. Coutinho
                                                            Universidade Federal do Rio de Janeiro

                                                                                      Universidade Federal Fluminense

 
Na América Latina, continente profundamente marcado por 

um longo processo de colonização ainda hoje vivo do ponto de vista 
cultural e econômico, a construção de cânones literários nacionais 
sempre esteve associada ao processo de formação e consolidação das 
nações. daí a preocupação, presente na produção literária de cada 
um dos diferentes países latino-americanos, com a especificação 
de sua singularidade, definida por traços que o caracterizariam por 
oposição às outras nações do continente e a suas matrizes europeias. 
No entanto, esta preocupação sempre se expressou por meio de uma 
perspectiva ontológica que dava lugar a uma identificação entre o 
estado-nação e sua produção. Havia uma busca de constituição de 
um corpus literário que fosse a expressão fiel do “espírito nacional”, 
uma espécie de entidade abstrata homogênea que foi frequentemen-
te designada de “brasilidade”, “argentinidade”, “mexicanidade”, e 
assim por diante. Recentemente, porém, devido ao questionamento 
que tem sido empreendido sobre esses conceitos, que passaram a 
ser vistos como construções historicamente localizadas, resultantes 
de interesses políticos específicos, a preocupação com a afirmação 
e definição de uma identidade cultural que respaldasse a imagem 
da nação dá lugar a uma verdadeira indagação que põe em xeque o 
caráter hegemônico dessas construções e aponta na direção de uma 
pluralidade de caminhos, todos provisórios e instáveis. Partindo da 
revisão crítica que tem sido feita de conceitos como os de “nação”, 
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“identidade” e “literariedade”, à luz de contribuições trazidas à 
tona pela desconstrução, os Estudos Culturais e Pós-Coloniais e o 
Multiculturalismo, entre outras correntes do pensamento, este texto 
pretende ser uma discussão sobre a reconfiguração de identidades 
na produção literária da América Latina.

desde o momento da chegada dos europeus ao continente la-
tino-americano, iniciou-se um choque de culturas até hoje ainda não 
resolvido. Neste longo percurso de cinco séculos, mudaram-se atores, 
alteraram-se cenários, e as técnicas de confronto transformaram-se 
consideravelmente, mas a ação central da peça, a despeito de seus 
muitos subenredos, continuou a mesma. O texto, que se começou a 
esboçar no diário de Bordo de Colombo1 e se continuou a produzir 
ao largo do período colonial, já traz as marcas fundamentais do que 
seria, em séculos vindouros, o discurso sobre a América Latina. 
Calcados em duas figuras aparentemente dissímeis, mas marcadas 
no fundo por uma mesma atitude etnocêntrica, os atores desse perí-
odo encararam os habitantes da nova terra ou como idênticos a eles 
mesmos, projetando nos primeiros seus próprios valores, ou como 
diferentes, e consequentemente inferiores, justificando com isso, 
de uma maneira ou de outra, a sua subordinação (todorov, 1982). 
A América Latina era vista não pelos olhos de seus habitantes, que 
raramente se erigiram como sujeitos desse discurso, mas pela óptica 
do conquistador, que na realidade já começara a “inventá-la”2 muito 
antes do desembarque em suas plagas.

O imaginário latino-americano, produzido nas línguas eu-
ropeias a partir da chegada do primeiro navegador, forja-se assim 
como extensão do imaginário europeu e edifica-se nas crônicas da 

1 Sobre os textos de Colombo, ver a edição organizada por Consuelo Varela: 
Cristóbal Colón: textos y documentos completos. Madri: Aliaza Editorial, 
1982.
2 Empregamos este termo no sentido com que Edward Said o utiliza em 
seus livros Orientalism (1978) e Culture and Imperialism (1993). 
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conquista sob o signo do maravilhoso, ao qual se acrescenta o tônus 
legitimador da empresa colonizadora. desse modo, descendem dos 
barcos as amazonas e gigantes, os canibais de um só olho e monstros 
de toda espécie usados como explicação para o que a ciência europeia 
não podia discernir, e emergem as cidades utópicas e as fontes de 
eterna juventude, o Eldorado e a Arcádia. A fauna e flora tropical são 
descritas com espanto pelas suas peculiaridades, desconhecidas dos 
relatores e nomeadas como maravilhas, solução para a tarefa con-
tingente de sistematizar, de dar forma ao conjunto plural e informe 
de conteúdos recém-ingressados na história. E a essas maravilhas, 
construídas sob um eixo semântico duplo, ora de positividade ora 
de negatividade, soma-se o elemento que não poderia faltar: o tom 
eufórico que fornecerá o respaldo ideológico para a consolidação 
da conquista. Para um universo onde “em se plantando tudo dá” 
(Castro, 1996) e o ouro é encontrado como cascalhos no chão, não 
há quem não queira acorrer, a despeito dos riscos da empreitada. 

Nesse discurso alheio, forjado com os olhos do conquistador 
e as armas da dominação, que atravessou três séculos de coloni-
zação política, surgem, no entanto, fissuras, que já nos primeiros 
momentos geraram certa tensão. Foram vozes alternativas, de firme 
expressão que, do próprio seio do discurso oficial, ousaram opor-
-se à corrente, levantando indagações e registrando a existência de 
uma outra subjetividade, de um espaço de alteridade. Esse espaço, 
inaugurado já nos primeiros anos da conquista com figuras como 
Frei Bartolomé de las Casas, chegou a constituir uma espécie de 
cânone colonial, em oposição ao metropolitano, assinalando uma 
tradição que se estende, na América Hispânica, de Juan Ruiz de 
Alarcón a Sor Juana Inés de la Cruz, passando por Garcilaso de la 
Vega e Sigüenza y Góngora (Castro, 1996), e se manifesta, no Brasil, 
com figuras como Gregório de Matos, Antônio Vieira e, posterior-
mente, os árcades da chamada Escola Mineira (Coutinho, 1997 e 
Candido, 1959). Ao lado dessas vozes, há ainda a tradição oral das 
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culturas indígenas, abafadas pela colonização e transcritas por vezes 
em línguas europeias pelos missioneiros, mas que se mantiveram 
vivas como forma de resistência cultural, e, finalmente, os discursos 
orais dos africanos desembarcados no Caribe e na costa atlântica, 
que desempenharão papel fundamental mais tarde nos processos 
transculturadores (Rama, 1982). Essas vozes, fiadoras de uma nova 
tessitura vão gerando uma consciência emancipadora que virá à 
tona, sob formas distintas, no século xIx. 

do mesmo modo que na situação colonial, na fase de eman-
cipação política dos países latino-americanos, que corresponde, na 
maioria dos casos, à primeira metade do século xIx, o imaginário 
cultural se constrói em contraponto: de um lado, há uma consciência 
crescente da necessidade de se desenvolver um discurso próprio, 
que dê conta dos problemas específicos do continente e, de outro, a 
dificuldade de afastar-se dos modelos europeus, presentes em todas 
as instâncias da vida social, econômica e cultural. As nações america-
nas haviam conquistado sua independência política, mas os projetos 
nacionais haviam sido concebidos à luz dos referenciais europeus. 
Os líderes políticos e intelectuais do período, imersos no enciclope-
dismo e profundamente influenciados pela cultura metropolitana, 
construíram os alicerces das novas nações sobre os patamares he-
gemônicos contra os quais se haviam rebelado antes: seus códigos 
legislativos, suas formas de organização política e social, tudo foi 
calcado nas teses iluministas do progresso e do liberalismo. O olhar 
europeu mais uma vez, apesar da reação de um número maior de 
pensadores do que na época da colônia, encontrou-se na linha de 
frente das reflexões sobre a América Latina, dessa vez introjetado 
na figura do criollo e das classes dominantes que comandaram o 
processo independentista. 

Um dos sintomas talvez mais evidentes da presença insistente 
desse olhar é o deslocamento, verificado nesse momento, na América 
Latina, do modelo cultural da Espanha e Portugal para a França. tal 
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deslocamento não significou apenas uma forma de reação das ex-
-colônias a suas matrizes metropolitanas, mas também uma forma 
de penetração no processo de modernização que a França repre-
sentava então como eixo da cultura ocidental. A partir daí, a França 
passará a constituir o grande referencial externo para a cultura 
latino-americana, seu ponto de apoio, de encontro e desencontro, e 
se converterá em tema e objeto de mistificação. A relação com a sua 
cultura fará emergir atitudes diversas e muitas vezes contraditórias, 
sempre conflituosas, mas jamais deixadas completamente de lado, 
nem mesmo na segunda metade do século xx, com a hegemonia 
econômica exercida pelos Estados Unidos. É da França que se irão 
importar os grandes modelos culturais que nortearão a vida latino-
-americana a partir desse período; é de lá que virão as principais 
correntes do pensamento e as mais significativas expressões das 
artes em geral e da literatura. 

A independência política da maioria dos países latino-
-americanos, ocorrida nas primeiras três décadas do século xIx, 
deu ensejo, no meio intelectual da época, a uma onda patriótica 
que pode ser vista como o desejo de dotar as novas nações com o 
que Antonio Candido apropriadamente definiu, a respeito do Brasil, 
como “uma literatura equivalente às europeias, que exprimisse de 
maneira adequada a sua realidade própria”, ou, em outras palavras, 
com uma “literatura nacional” (Candido, 1981, v.2: 9-10). A literatura 
era considerada, nesse período atribulado da vida latino-americana, 
como parte de um esforço construtivo mais amplo, que visava contri-
buir para a grandeza das nações recém-formadas. Ela era o respaldo 
necessário para a projeção da imagem das nações, e como tal deveria 
apresentar um perfil próprio. Construir uma literatura nacional 
passou a ser uma espécie de missão para os escritores da América 
Latina, que se lançaram, então, na busca de aspectos que pudessem 
conferir especificidade à sua produção, tornando-a distinta e, por 
essa mesma particularidade, à altura do que se produzia na Europa. 
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todavia, no afã de delinear o que deveria vir a ser uma literatura 
própria, esses escritores incorreram em contradições que conferi-
ram um toque especial à produção da época: movimentos estéticos 
europeus eram importados pela intelligentsia latino-americana e 
transformados significativamente no contacto com a nova terra, mas 
a visão de mundo que os havia originado se mantinha muitas vezes 
quase inalterada, ocasionando, no discurso literário, dissonâncias 
insolúveis. Afirmavam-se valores locais com um olhar internalizado 
da Europa e defendia-se a construção de uma nova tradição que 
tinha como referencial a antiga matriz. 

O Romantismo, movimento dominante na Europa àquela 
época, não esteve imune a essas contradições. Importado pelas elites 
intelectuais latino-americanas, ele sofreu, no novo contexto, expres-
siva transformação, mas manteve no fundo grande identidade com 
os ideais europeus que o haviam enformado. Fiel a seus pressupostos 
básicos, que exaltavam a originalidade e a singularidade, no plano 
tanto pessoal quanto coletivo, o novo estilo incentivou na América 
Latina o culto aos elementos locais, desde a fauna e a flora tropicais 
até a configuração do tipo indígena como símbolo da nova terra. 
Contudo, encarou quase sempre esses elementos por um viés exótico, 
que explicitava a posição ambígua do intelectual latino-americano, 
cuja formação se calcava em instituições à europeia. O Indianismo, 
vertente talvez mais expressiva e mais nacionalista do Romantismo 
na América Latina, ainda que também originário da Europa, foi o 
maior exemplo dessas contradições. Surgida com Chateaubriand 
como uma concretização da teoria rousseauniana do bon sauvage, 
a idealização do indígena, que na França decorria de sua condição 
de “homem natural” em oposição a “civilizado”, adquire, em alguns 
países da América Latina, em especial no Brasil, um novo alcance: o 
índio não é só o elemento nativo, mas também o habitante da terra à 
época do descobrimento, portanto, o representante de um passado 
que se queria exaltar. E com a fusão desses dois aspectos, o nativista 
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e o histórico, ele passa a ser o termo diferenciador por excelência da 
identidade latino-americana em oposição ao elemento adventício (o 
europeu e o africano) e se ergue como uma espécie de símbolo – ele 
é o elemento nacional avant tout. Entretanto, nas páginas literárias, 
a despeito de sua exaltação, ele não se desvencilha das contradições 
com que foi concebido e se apresenta como uma figura mista: em 
sua aparência física é o habitante da nova terra, o americano, mas 
em seus valores corresponde à cópia estilizada de um modelo euro-
peu – o cavaleiro medieval – anacrônico e alheio ao seu contexto. 

Se no período romântico, pós-independentista, fora grande 
a preocupação com a construção da identidade em nações que se 
vinham formando, e em cujo processo de formação os intelectuais 
desempenhavam papel de relevo, na década de 1920 a questão 
ocupou o cerne dos debates culturais, tendo sido inclusive uma das 
bandeiras da fase inicial das Vanguardas, como Oswald de Andrade 
muito bem expressou, de modo paródico, em seu Manifesto Antro-
pófago (1928), com a fórmula “tupy or not tupy”. Nessa época, de 
procura consciente e sistemática de identidade, em que a dependên-
cia cultural e econômica constituía um estorvo para a intelectuali-
dade local, e em que a literatura já havia formado um cânone, uma 
tradição, os pressupostos que haviam constituído até então a ima-
gem das diversas nações do continente passam por grande revisão 
crítica. À diferença do Romantismo, os movimentos de vanguarda 
se originaram da assimilação de aspectos das diversas correntes 
da chamada Vanguarda europeia, e a essa importação múltipla, a 
que não faltou um filtro crítico, acrescentaram outro: uma leitura 
crítica da própria tradição latino-americana, sobretudo do período 
romântico, momento crucial de afirmação da nacionalidade. Desse 
processo arguto e minucioso, que poderia ser representado, por 
exemplo, pela imagem da “antropofagia”, central no Modernismo 
brasileiro, ou da “transculturação”, criada pelo cubano Fernando 
Ortiz e aplicada à literatura por ángel Rama (1982), resultou um 
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discurso literário ao mesmo tempo afirmativo e crítico, que, embora 
ainda preocupado com uma perspectiva ontológica – a construção 
da identidade dos diversos países latino-americanos –, substituiu 
a naiveté romântica por tintas fortemente paródicas. 

Apesar desse tom crítico, que se encontra na base de todos os 
movimentos de Vanguarda na América Latina – desde o Ultraísmo de 
Borges e o Creacionismo de Huidobro até o Modernismo brasileiro 
–, a questão da identidade cultural e nacional ainda foi abordada 
nesses movimentos por uma perspectiva ontológica, o que explica 
em grande parte o fato de eles terem sido seguidos de uma série 
de movimentos regionalistas do tipo engajado, que tinham como 
meta a denúncia da realidade social e econômica do continente. 
A independência política já se achava plenamente consolidada na 
maioria, se não em todos os países latino-americanos, mas a de-
pendência econômica e cultural ainda era um grande fardo. desse 
modo, fortemente influenciados pelo que Jean-François Lyotard 
chamaria de “grandes narrativas da modernidade” (Lyotard, 1979), 
que tiveram ampla repercussão àquela época, e especialmente pelo 
Marxismo, os intelectuais da América Latina desenvolveram um 
gosto acentuado por questões locais, que, no campo da literatura, 
tomaram a forma desses movimentos regionalistas: ciclos como 
o do “gaúcho” e da “selva” na América Hispânica, por exemplo, o 
movimento indigenista nos países andinos, o romance da Revolução 
Mexicana e o romance do Nordeste no Brasil. Em todas essas obras, 
a região era problematizada – ela era a arena de conflitos e disputas 
sociais e econômicas –, e como tal constituía um contexto múltiplo 
e dinâmico; no entanto, a preocupação com a definição do próprio 
perfil através do traçado de um conjunto de características específicas 
lhe conferia uma espécie de dimensão estática, que a fazia ser vista 
como entidade natural. Além disso, ela era quase sempre abordada 
por uma óptica monolítica que neutralizava diferenças importantes: 
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a região era uma totalidade homogênea, definida por uma soma de 
rótulos ou estereótipos, e seus habitantes eram sempre tratados 
como tipos ou representações abstratas do contexto em que viviam. 

 Essa perspectiva estática e monolítica, que enfatizava a re-
gião, ou, em maior escala, a nação, ao chamar atenção para as suas 
diferenças, teve um papel relevante até meados do século xx, na 
medida em que constituiu uma força de resistência cultural contra 
o poder homogeneizador do imperialismo na América Latina. En-
tretanto, a visão totalizadora que ela fornecia das diversas regiões 
ou nações foi mais tarde bastante criticada e o cânone literário de 
cada uma dessas nações, que se tinha construído com base na ideia 
de afirmação nacional, tem sido agora duramente posto em xeque. 
Com a crítica aos grands récits levada a cabo pelos filósofos pós-
-estruturalistas franceses e, mais tarde, pelos defensores do Pós-
-Modernismo em todo o Ocidente, e o questionamento das noções de 
“identidade” e “nação”, que passaram a ser vistas como construções 
discursivas e, por conseguinte, como conceitos históricos e flexíveis, 
as contradições presentes na construção das diferentes “literaturas 
nacionais” latino-americanas tornaram-se evidentes. Erigidos com 
o propósito de marcar as diferenças de cada nação em oposição às 
demais do continente ou a suas matrizes europeias, tais cânones se 
tinham baseado, no entanto, totalmente em referenciais europeus: 
só incluíam obras produzidas pela elite intelectual, cuja educação 
havia sido pautada em padrões europeus, e excluíam toda sorte de 
produção que não se encaixava nesse modelo. Assim, todo tipo do 
que poderia ser designado de “produção popular”, ou a produção 
de outros grupos desprivilegiados, como as comunidades indígenas 
ou africanas espalhadas por todo o continente, era excluído do veio 
da chamada “literatura nacional” e relegado a segundo plano, ge-
ralmente sob o rótulo de folclore. 

A consciência da condição de constructos desses conceitos, 
que haviam constituído pilares na formação dos cânones literários, e 
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o consequente desmascaramento da perspectiva ideológica presente 
na construção das diversas literaturas nacionais latino-americanas, 
deu origem no continente a uma verdadeira batalha do cânone, que 
mudou radicalmente a visão corrente da questão. tomando a “iden-
tidade” agora, nas palavras de Stuart Hall, como “uma ‘produção’ 
que não está nunca completa, mas sempre em processo, e é sempre 
constituída por dentro, e não por fora, da representação” (Hall, 1994: 
392), e a “nação” como uma “comunidade imaginada”, na expressão 
de Benedict Anderson (1983), a ideia de um cânone único e oficial foi 
abandonada, e substituída pela noção de uma estrutura aberta, sufi-
cientemente flexível de modo a incluir um espectro de possibilidades, 
que variam de acordo com circunstâncias históricas diferentes. O 
cânone, segundo essa visão, não é uma entidade fixa, natural, mas 
uma construção como outra qualquer, ideologicamente marcada e 
sujeita a interesses de ordem eminentemente política; desse modo, 
ele é mutável e inteiramente dependente do olhar que lhe dá forma. 
Ao assumir este olhar, os intelectuais latino-americanos passaram 
a enfocar a questão por uma perspectiva múltipla, e o resultado foi 
surpreendente: toda aquela ampla produção até então excluída da 
órbita da literatura passou agora a ser levada em conta, tornando-se 
objeto de estudo, inclusive no meio acadêmico. É o caso, apenas para 
citarmos alguns exemplos, de línguas ainda vivas como o quíchua ou 
o guarani, da produção em créole no Caribe francês, das chamadas 
formas populares, como o corrido mexicano e o cordel brasileiro, e 
da tradição oral ou compilada, como a das lendas maias. 

Essa abertura do cânone, se assim se pode chamar, é sem dú-
vida um fenômeno que se verificou em todo o hemisfério ocidental 
na segunda metade do século xx, e sua importância na América 
Latina foi altamente significativa, na medida em que tornou audível 
uma série de vozes silenciadas durante séculos. Comunidades indí-
genas ou africanas, cuja produção nunca havia sido levada a sério, 
passaram a ser estudadas em instituições acadêmicas, e criaram-se 
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centros especializados no desenvolvimento desses estudos. Novos 
grupos de imigrantes, de origem diversa, mas sobretudo europeia 
e asiática, também começaram a ter sua produção estudada, e em 
locais como as universidades surgiram novas áreas de especialização. 
Os estudos sobre a mulher tornaram-se um campo respeitável de 
pesquisas e os discursos sobre a literatura – a teoria, a Crítica e a 
Historiografia – adquiriram um novo olhar, que põe em xeque as 
antigas barreiras entre a literatura e outras áreas do conhecimen-
to, sobretudo a Antropologia, a Sociologia, a História e a Filosofia. 
Em suma, a heterogeneidade da cultura do continente passou a ser 
enfatizada, e conceitos como os de “literatura nacional”, forjados 
no meio acadêmico europeu e baseados em noções de unidade e 
coesão, que serviram a interesses específicos em momento histórico 
também determinado, revelaram-se impróprios para expressar a 
realidade cultural híbrida de um continente onde nações como a 
Aymara, por exemplo, foram divididas pela imposição arbitrária 
de fronteiras políticas. 

Mas a grande contribuição decorrente da substituição de 
macro por micronarrativas no panorama cultural da América Latina 
foi a consciência que se desenvolveu da importância das diferenças 
contextuais. Importado da América do Norte, onde as lutas pelos 
direitos dos grupos minoritários conquistaram espaços cada vez 
maiores a partir dos anos de 1960, o estudo da produção desses 
grupos adquiriu uma face diversa na América Latina, na medida 
em que se associou às lutas de classe social. E isso fica muito claro 
quando observamos que toda tentativa de reestruturação do cânone 
de qualquer país latino-americano tem sempre como eixo a inclusão 
de formas da chamada “cultura popular”, marginalizada pelo veio 
erudito da tradição literária. A priorização dessas formas não se 
verifica, é preciso frisar, em detrimento da importância conferida a 
questões de ordem predominantemente étnico-culturais, até porque 
muitas vezes se torna impossível separar-se com nitidez uma seara 
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da outra, como é o caso do prestígio sempre exercido no continente 
pela palavra escrita sobre a falada, o que ocasionou violenta margi-
nalização das culturas ágrafas de povos indígenas e africanos. Mas 
o que tem predominado em todas as instâncias, pelo menos como 
marco referencial na constituição dos cânones, têm sido oposições 
como aquela entre o erudito e o popular, que excluíam da artéria 
principal inclusive a produção de regiões menos prestigiadas. O 
fator sociocultural é tão significativo no contexto da produção latino-
-americana que tem constituído uma marca tanto nos estudos sobre 
a mulher quanto no de qualquer grupo étnico-cultural. Falar, por 
exemplo, da produção feminina na América Latina, ou da produção 
cultural de uma comunidade indígena ou africana não é o mesmo que 
falar de assuntos semelhantes na América do Norte, e o problema 
torna-se bastante evidente quando se examinam os recortes mais 
frequentemente efetuados pelos estudos realizados nos dois locais. 
As diferenças históricas, altamente expressivas em ambos os casos, 
não podem ser deixadas de lado, e é a consciência desse fato que 
está na base desses estudos atualmente no continente. 

A mudança de foco verificada no seio dos estudos latino-
-americanos, que passaram da preocupação com a construção de 
uma literatura nacional para respaldar a identidade de um país para 
a preocupação com a representação da diversidade ou heterogenei-
dade desses países, é talvez o traço mais relevante desses estudos 
nas últimas décadas. E o melhor exemplo dessas mudanças pode-se 
observar na historiografia literária, que deixou de lado o seu cunho de 
compilação progressiva do veio canônico de uma literatura nacional 
e passou a contemplar as diferentes formas de produção cultural 
que floresceram naquele contexto. Como a “identidade” não pode 
mais ser vista em termos ontológicos, mas antes como um conceito 
múltiplo e em constante mutação, e a “nação” se revelou um cons-
tructo como outros, baseado, por exemplo, em referenciais de outra 
sorte, tais como a etnia, a religião ou a língua, a História Literária 
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abandonou seus pilares tradicionais e se tornou a articulação de 
sistemas ao mesmo tempo imbricados, superpostos e dinâmicos. É 
como uma disciplina marcada pelo signo da pluralidade e do dina-
mismo que ela vem realizando hoje, na América Latina, sua tarefa 
de reconfiguração de identidades. 
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Que relações podemos traçar entre Literatura e Geografia? 
Se, do ponto de vista das classificações de áreas de conhecimento, 
trata-se de dois domínios distintos e afastados, na perspectiva dos 
escritores, há trajetos de reflexão comuns os quais podem servir de 
pontes entre essas grafias do mundo. Não é propriamente original 
falar disso, ainda mais considerando a grande produção teórica 
e analítica francesa a respeito disso, de escritores-geógrafos e de 
paisagem,1 mas, no Brasil, esse ângulo de apreciação não tem mere-
cido atenção mais detida, pelo menos na área dos estudos literários 
comparados. Por isso, nosso trabalho nos últimos anos tem sido 
demonstrar a produtividade desse encontro interdisciplinar, pro-
curando especialmente pensar a relação entre paisagem e poesia 
contemporânea com base nos estudos desenvolvidos pelo professor 
Michel Collot (Sorbonne – Paris 3), que dirige le Centre de Recher-
ches “Écritures de la Modernité”, associé au CNRS, autor de diversas 
obras sobre poética, poesia francesa moderno-contemporânea e 
filosofia da paisagem. Com esse quadro teórico em mente, compre-
endemos a poesia também como uma geo-grafia, na medida em que 
se constitui como pensamento crítico sobre ocupar e viver espaços: 
habitar tanto no mundo como na linguagem. 

1  Ver a respeito, por exemplo, Roger, 1995.
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1. Paisagem e literatura

Nas últimas décadas, a consciência ecológica tem se desen-
volvido de forma acentuada frente aos mais diversos problemas 
provocados pelas modificações que o homem imprime ao espaço 
circundante. As ações predatórias contra a natureza, a sua rare-
fação frente à expansão cada vez maior da malha urbana, tem 
fomentado uma discussão ampla sobre a proteção e a vivência dos 
espaços naturais e, por consequência, das paisagens. Renomados 
geógrafos, antropólogos e sociólogos, desde os anos 70, vêm pu-
blicando trabalhos fundamentais a respeito, renovando o modo de 
considerar a noção de paisagem e compreendê-la em sua relação 
com a cultura contemporânea. Em decorrência, essa noção foi 
retomada para além do campo geográfico propriamente dito, e é 
discutida em diversas áreas das ciências sociais e humanas, sob 
os pontos de vista morfológico, funcional e simbólico. Essas abor-
dagens propõem, naturalmente, modos particulares de estudar a 
paisagem, mas há um ponto comum na diversidade: a correlação 
questionadora entre sujeito e natureza, compreendendo a paisa-
gem como dado construído, ou seja, uma estrutura de sentidos, 
uma articulação cultural, envolvendo percepção, concepção e ação, 
como demonstram, em obras já referenciais, Alain Corbin, Alain 
Roger, Anne Coquelin, Augustin Berque, Pierre Nora e Pierre 
Sansot, entre outros pesquisadores franceses de destaque. todos 
esses trabalhos se entrecruzam na perspectiva de que discutir 
a paisagem hoje é observar e tensionar a relação que o homem 
mantém com o espaço circundante por meio da experiência do 
olhar e do domínio da linguagem. Como afirmou Berque (1994: 
12), a paisagem 

não reside somente no objeto, nem apenas no sujeito, mas na 
interação complexa entre esses dois termos. Essa relação que 
coloca em jogo diversas escalas de tempo e espaço não implica 
menos a instituição mental da realidade que a constituição ma-
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terial das coisas. E é à complexidade desse cruzamento que se 
relaciona o estudo paisagista.2  

Já Alain Roger buscou demonstrar como a paisagem resulta 
de um processo que ele denominou de “artialization”, ou seja, “est 
un produit de l’art”, construção da sensibilidade humana frente ao 
mundo (1997: 18). 

Nos estudos literários sobre a narrativa, o espaço tem sido 
categoria constante de análise e a própria literatura brasileira pro-
duziu, no século xx, obras emblemáticas em torno da experiência 
espacial como Vidas Secas, de Graciliano Ramos, Os Sertões, de 
Euclides da Cunha, e Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, 
apenas para citar três títulos incontornáveis. Mas só recentemente, 
entre nós, vem se constituindo de forma mais sistematizada uma 
produção analítica sob a percepção da paisagem como processo 
relacional entre sujeito, palavra e mundo, registro de lugares de 
habitação e construção social, cultural e estética, a partir de expe-
riências individuais ou coletivas. No Brasil, enquanto nas áreas da 
geografia humana e cultural, os estudos de paisagem são recorrentes, 
envolvendo mesmo, por vezes, obras literárias, na área de Letras, 
estudá-la, na atualidade, parece a alguns ser um retorno pouco ori-
ginal a um tema do passado, já que a valoração de paisagens naturais 
e sua relação com personagens romanescos ou sujeitos líricos foram 
tópicos importantes do Romantismo brasileiro na busca de diferen-
ças identitárias em relação à produção estética europeia. Antonio 
Candido, uma grande referência dos estudos literários no Brasil, 
escritor, ensaísta, crítico e professor de teoria literária e literatura 

2 li “ne réside ni seulement dans l’objet, ni seulement dans le sujet, mais 
dans l’interaction complexe de ces deux termes. Ce rapport, qui met en jeu 
diverses échelles de temps et d’espace, n’implique pas moins l’institution 
mentale de la réalite que la constitution matérielle des choses. Et c’est à 
la complexité même de ce croisement que s’attache l’étude paysagère.” 
(1994: 12) 
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comparada da USP, falecido recentemente com 98 anos, demons-
trou há muito como a paisagem foi um dispositivo fundamental 
para a constituição da identidade nacional na literatura brasileira 
oitocentista. também na formulação do modernismo brasileiro (a 
partir de 1922), o tema da paisagem recebeu, de forma geral, dois 
tratamentos: de um lado, houve certa indiferença à questão como 
reação a nacionalismos ufanistas sobre nossa natureza ou repre-
sentações rurais folclóricas; de outro, a partir de um engajamento 
político forte, de orientação especialmente marxista, cresceu uma 
produção literária regionalista (sobretudo, do Norte e Nordeste) 
aliando denúncia social, observação crítica espacial e preocupações 
estéticas tendo como objeto a natureza e paisagens locais: muito se 
escreveu sobre o ciclo da borracha e a exploração do seringueiro ou 
a exploração madeireira, na Amazônia, a seca e a miséria decorrente 
do homem do nordeste, a destruição dos espaços indígenas, etc. Por 
isso, em nosso presente, voltar a falar de paisagem corria o risco 
de um anacronismo crítico ou um déjà vu analítico. No entanto, a 
força dos estudos paisagísticos, hoje, é inegável, assumindo novos 
contornos e possibilitando outras relações interpretativas. Para além 
da especificidade da linguagem literária, pensar a paisagem permite 
uma abertura teórico-crítica bastante interessante alimentada pelo 
diálogo multidisciplinar, constituindo-se, nas últimas décadas, um 
tema fundamental, e mais do que isso, um trajeto necessário para 
pensar a arte e sua participação no tecido social, principalmente na 
avaliação de uma realidade dominante em nossa percepção cotidia-
na: a paisagem urbana.

de fato, essa abordagem teórico-crítica se torna ainda mais 
provocativa, se considerarmos que estamos vivendo no tempo de 
um urbanismo veloz que vai, inexoravelmente, engolindo a nature-
za que nos cerca. As obras literárias contemporâneas apresentam 
com destaque a questão urbana e, em decorrência, refletem sobre 
as figurações ou desfigurações da natureza provocadas pelas expe-



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

544

riências de sujeitos fortemente marcados por conflituosas relações 
com o espaço e a percepção de mundo mediada por instrumentos 
que exploram a realidade virtual.

No nosso campo de pesquisa, esse interesse fomentou a 
criação do Grupo de Pesquisa UFF/CNPq Estudos de Paisagem nas 
Literaturas de Língua Portuguesa (site: http://www.gtestudosde-
paisagem.uff.br/), liderado por nós e pela Profª. dra. Marcia Manir 
Feitosa, da Universidade Federal do Maranhão, e a ampliação de 
uma rede de pesquisadores interessados pela questão paisagística 
em diferentes direções. Nessa rede, destacamos a importância do 
ensaísmo do professor e poeta Michel Collot e todo o seu trabalho 
desenvolvido em mais de trinta de anos de publicações e atividades 
de pesquisa sobre horizonte e paisagem na poesia francesa moderna, 
além do Seminário Permanente, que coordena, na Université Sor-
bonne Nouvelle – Paris 3, intitulado Vers une géographie littéraire, 
no âmbito de Programme de Recherche  “Écritures de la Modernité”; 
do Grupo da Universidade Nova de Lisboa (Portugal) que vem ela-
borando um Atlas das Paisagens Literárias de Portugal Continental 
e do Grupo Paisagem e Património – Seminário Interdisciplinar 
de Investigação – CHAIA – Centro de História da Arte e de Inves-
tigação Artística, da Universidade de Évora. também o Grupo de 
Investigação INSULA, da Universidade dos Açores, Portugal. do 
lado brasileiro, os grupos dedicados aos estudos de paisagem são 
poucos e, de certa maneira, isolados no campo da Geografia Huma-
nista e Cultural. Por isso, temos nos preocupado em traduzir obras 
de Michel Collot, como Poética e Filosofia da Paisagem (organizado 
para o leitor brasileiro) para ampliar o alcance desses estudos entre 
nós e estabelecer novas redes de investigação. Outra ação concreta 
que estamos realizando para fortalecer cada vez mais esse tipo de 
abordagem, no âmbito da língua portuguesa, é a criação de um 
site intitulado Páginas luso-brasileiras em movimento: literatura, 
história e turismo, constituído por um corpus de fragmentos lite-
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rários que têm a paisagem como elo, possibilitando ao usuário, por 
meio de comentários paisagísticos aplicados aos textos escolhidos, 
a imersão na cultura de língua portuguesa, do século xVI (quando 
o Brasil passou a existir como espaço ocupado pelos portugueses, 
reconhecidamente pioneiros do processo de globalização) ao século 
xxI. O site, com ferramentas de pesquisa, conteúdo progressivo e 
ilimitado com a colaboração de diversos pesquisadores brasileiros e 
estrangeiros (portugueses e franceses, sobretudo), tem como objetivo 
possibilitar que leitores de diferentes espaços da língua portuguesa 
possam navegar por diferentes textos literários atravessados por 
figurações, configurações e refigurações da paisagem, suscitando-se 
questões sobre a recepção geográfica dos textos literários, a memória 
dos lugares, vivência espacial e práticas turísticas. A paisagem como 
eixo temático central dessa base propicia não só infinitas relações 
entre as literaturas de língua portuguesa, como também evidencia 
tópicos fundamentais do pensamento-paisagem. Na primeira fase, 
os textos literários selecionados são brasileiros e portugueses; na 
segunda, entrarão fragmentos de obras das literaturas africanas de 
língua portuguesa. Em última fase, teremos fragmentos de obras das 
literaturas de línguas portuguesa que abordem outras paisagens que 
não sejam nem brasileiras, nem portuguesas, nem africanas e, nesse 
momento, Paris é uma forte paisagem urbana presente em nossos 
textos literários oitocentistas e da primeira metade do século xx.

A partir do tópico da paisagem, pretende-se assim a aborda-
gem multidisciplinar de certas linhas de investigação que envolvem, 
na compreensão da cultura de língua portuguesa, as tensões da 
visualidade (o excesso e o domínio de imagens, o diálogo crítico 
entre literatura e artes visuais), as experiências do espaço natural 
(subjetividade e construção cultural de paisagens) e a preservação 
da memória cultural (abordagens históricas dos espaços, percursos 
ficcionais e configurações turísticas contemporâneas). Tal site está 
sediado virtualmente no Real Gabinete Português de Leitura, insti-
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tuição centenária, de perfil marcadamente luso-brasileiro, localizada 
no Rio de Janeiro, Brasil, em parceria com a Universidade Federal 
Fluminense. Essa base de dados visa ainda a extrapolar o espaço 
universitário para alcançar o ensino fundamental e médio (alunos 
e professores) brasileiro, português e africano de língua portuguesa, 
por meio de atividades didático-pedagógicas sugeridas e divulgadas 
on-line que despertem o interesse pelas questões abordadas, o prazer 
de leitura e a percepção de lugares e paisagens da cultura de língua 
portuguesa, pois trata-se de fortalecer o conhecimento literário como 
formador de cidadãos mais conscientes da importância da vivência 
de espaços geográficos e de debater temas que estão na pauta de 
todas as discussões atuais sobre ambiente, natureza e qualidade de 
vida. A consulta livre e gratuita por leitores de diferentes lugares, 
brasileiros ou não, possibilitará uma forma inovadora de conhecer 
e divulgar tais literaturas sem fronteiras e com uma perspectiva de 
compreensão que privilegia a paisagem como operador de imaginá-
rios: basta lembrar do mar, em Portugal; do sertão, das praias e das 
florestas, a “tropicalidade”, no Brasil. Sua alimentação e ampliação 
significará uma sedutora metodologia de trabalho na área de estudos 
de literaturas de língua portuguesa, com sede numa biblioteca das 
mais importantes no mundo, incentivando-se a leitura e a pesquisa, 
com aplicação direta na educação literária em todos os níveis, a partir 
da linguagem informática, seus processos e possibilidades virtuais.

Nesse site, diferentes colaboradores oriundos de muitas 
Universidades apresentam obras literárias selecionadas (narrativa 
ou poesia) do século xVI ao xxI, dando ênfase ao modo como es-
paços que podem ser referenciados geograficamente são figurados e 
refigurados pela escrita literária por subjetividades que se formam 
especialmente no exercício do olhar sobre o espaço circundante. 
Com essa perspectiva, continuamos a nos valer da formulação crí-
tica da paisagem como estrutura de interação cultural, como vem 
sendo discutida e reavaliada em diferentes áreas de estudos, seja 
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também com base na poética no âmbito da chamada “crítica temá-
tica” de Jean-Pierre Richard (1984), seja na abordagem atualizada 
da fenomenologia hermenêutica, praticada por Michel Collot (1988, 
1989, 1997, 2005 e 2008). A eles, unem-se ainda linhas de reflexão 
filosófica já trilhadas por Paul Ricoeur (2000), sobre a relação entre 
texto e ação no mundo e a de Merleau-Ponty (1991, 2002 e 2006), 
sobre visualidade e percepção/experiência de mundo, sem repetir 
aqui uma longa bibliografia específica produzida em França nas 
últimas décadas.

tal site já construído e no ar permite ao usuário, progressiva-
mente: 1- uma coletânea de textos literários portugueses e brasileiros 
selecionados à volta do eixo paisagem; 2- na consulta desses textos, 
hiperlinks com anotações, informações, relações intertextuais e in-
tersemióticas, diálogos interdisciplinares com as áreas de Geografia, 
História e turismo; 3- propostas de utilização didática de dados e 
coletânea de ensaios, artigos sobre os textos literários escolhidos na 
perspectiva dos estudos de paisagem e questões correlatas. Enfati-
zamos a importância dos hiperlinks, pois são eles que movimentam 
o texto visitado pelo leitor, possibilitando diálogos intertextuais, 
relações imagéticas, informações diversas, comentários que am-
pliarão a leitura e acesso a outros materiais que agregarão maior 
conhecimento sobre os textos lidos.

A visualidade em torno de espaços naturais e construídos 
configura literariamente problemas culturais determinados: seja 
a relação entre o espaço físico como objeto de análise e as formas 
de percepção paisagística; seja o diálogo constante entre literatura 
e outras artes questionadoras do espaço e da paisagem, como a 
pintura, o cinema e a fotografia; seja pela relação entre literatura, 
cultura e turismo, proporcionando uma compreensão mais viva da 
habitação do mundo. Além disso, a relação paisagística possibilita 
o encontro de diferentes textualidades que transitam nas diferentes 
literaturas, levando a análise sobre o texto literário a se expandir 



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

548

para a reflexão histórica, geográfica e para a apreensão turística 
cultural. Esse estudo valoriza as relações palavra e imagem, leitura 
e experiência dos espaços, além de permitir que três domínios de 
conhecimento dialoguem entre si: letras (ler o mundo), história 
(memória do mundo) e geografia e turismo (experiências de espaços 
do mundo). São temas de interesse cada vez maior que o homem 
contemporâneo, na sua condição predominantemente urbana, ex-
perimenta de forma efetiva. 

No âmbito dos estudos teóricos com aplicação nos estudos 
literários, há uma produção, principalmente de origem francesa, 
que se debruça sobre a paisagem como experiência fundamental 
de visualidade estabelecendo também trajetos de questionamento 
sobre subjetividade, alteridade e conhecimento de mundo. A arte 
contemporânea vem pensando muito atenta e criticamente a predo-
minância da superexposição que veio a caracterizar inegavelmente 
o século xx a partir da presença cotidiana e bastante disseminada 
da fotografia, do cinema, da televisão, e mais recentemente da tela 
do computador. Imersos cada vez mais na visualidade excessiva, 
como questiona Virilio e didi-Huberman, a produção artística age 
como uma espécie de frenagem3 na velocidade das imagens, rea-
proximando o fruidor do jogo de detalhes e de perspectivas que a 
obra de arte pode provocar. Se discutimos a percepção da paisagem 
como percepção sobre o estar no mundo e o estar na escrita, lugares 
de habitação e reflexão cultural, social e estética, a partir de experi-
ências de sujeitos individuais ou coletivos, retomando a discussão 
sobre a subjetividade lírica e alteridade, referência e metáfora, sobre 
novas bases conceituais e a partir de diferentes experiências culturais 
3 Justamente sobre esse tema, publicou-se num jornal brasileiro de grande 
circulação, O Globo, uma resenha sobre o livro de poesia Câmera Lenta, 
de uma jovem e cada vez mais referenciada poeta contemporânea, Marí-
lia Garcia. (Ver O Globo, 14/10/2017, resenha de Bolívar torres, segundo 
Caderno – Prosa).
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contemporâneas, intentamos radicalizar a questão da paisagem no 
exame detido de como diferentes escritores dão conta de experiências 
das paisagens que os rodeiam em suas páginas literárias. 

Ora, frente à nossa realidade cotidiana, onde está a paisagem? 
Se aceitamos que ela se configura para além da materialidade da na-
tureza ao ser o resultado de uma construção cultural a partir do olhar 
que o homem lança à natureza, aos seus elementos concretamente 
percebidos, não é a cidade uma paisagem dominante, resultado 
da ação humana exatamente sobre a natureza? Se é verdade que a 
literatura continua a nos dar muito exemplos de obras que tratam 
da natureza e seus elementos mais visíveis, como o mar, rios, a 
floresta, o deserto, o céu e o horizonte, por exemplo, em narrativas 
ou poemas, é também pertinente dizer que o espaço urbano é, cada 
vez mais, uma textualidade que o literário examina e expõe como 
paisagem dominante. também antropólogos e sociólogos, e citamos 
dois nomes apenas, Paul Virilio e Zingmunt Bauman, publicaram 
inúmeras obras sobre a relação íntima entre o homem e a cidade, e 
as novas relações que a tecnologia vem provocando na ocupação de 
todos os espaços. Virilio, com sua dromologia, evidencia a velocidade 
como um dos vetores mais importantes na compreensão de novas 
relações entre os sujeitos e o espaço à volta, assim como o excesso 
de visualidade e virtualidade que, inevitavelmente, são as marcas 
características de nosso presente de megalópoles e metrópoles. Em 
decorrência dessa realidade perceptiva transformada, estabelecem-
-se novos problemas e questões a resolver. A literatura, portanto, 
não consegue ser indiferente a isso e não é, já que o texto literário é 
sempre do seu presente e é sempre uma grafia do mundo que se pisa 
concretamente, ainda que seus caminhos sejam ficcionais.
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2. Poesia e paisagem

No amplo campo da literatura, porém, nosso trabalho pes-
soal trata da poesia moderna e contemporânea de língua portu-
guesa. Buscamos não apenas a compreensão de uma determinada 
produção poética de um autor, mas o delineamento de uma lírica 
que demonstra o domínio da paisagem urbana a refletir o nosso 
tempo. também temos discutido a hipótese de que essa produção 
se constrói, dominantemente, com uma escrita elegíaca, ou seja, 
transforma em linguagem lírica sua relação lutuosa com a cidade, 
já que se afirmam subjetividades em falha e descontentes com um 
espaço que consideram arruinado, desfigurado e provisório. As 
experiências do urbano em diversas poéticas denotam, pois, uma 
percepção pessimista de mundo, tornando visível uma ausência da 
natureza, com os sujeitos a experimentarem os não-lugares (Augé, 
2004) cada vez mais presentes na vida citadina.

Ainda que cada poeta desenvolva uma linha de apreensão 
do mundo, observamos, por exemplo, na poesia publicada desde 
os anos 70, um olhar mais acentuadamente urbano e uma atenção 
mais evidente sobre subjetividades que se figuram nas experiências 
da errância, da mobilidade e da ausência. A paisagem se estabelece 
como lugar de interrogação com o qual o poeta se defronta e para o 
qual leva o leitor atento. 

Nessas poéticas, a geografia é o entrecruzar de ruas ou estra-
das ou ir em busca de cidades que se vão mostrando também lugares 
sem memória e sem resistência à massificação cultural que parece 
atingir todos os espaços da terra hoje. Vale citar uma passagem do 
estudo da geógrafa brasileira Ana Fani Carlos (2001: 328-9) sobre 
a vivência do espaço urbano na metrópole de São Paulo, no qual 
afirma que o estranhamento e o desencontro4 são as consequências 
4 O ponto de partida de nossa pesquisa é o desencontro entre o tempo de 
transformação do espaço da metrópole – visto a partir das mudanças no 
plano da morfologia – e o tempo da vida de um indivíduo. Isto é, o que 
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imediatas da experiência de um espaço radicalmente transformado 
frente a um tempo vivenciado na velocidade e no efêmero. 

Esses dois conceitos que a investigadora enuncia são produti-
vos para pensar como as subjetividades contemporâneas configuram 
suas percepções paisagísticas. Essas experiências de desencontro 
e de estranhamento estão significativamente presentes em obras 
poéticas em que podemos encontrar de forma evidenciada graus 
diversos de mal-estar existencial do sujeito lírico.  Que experiência 
geográfica há para se escrever agora? Sem locus amoenus, sem 
áticas, sem Novos Mundos, resta dizer a nossa vivência em espaços 
limitados e controlados, e nossa epopeia particular é percorrer ruas 
com seus sinais, habitar em prédios, penetrar em cafés, shoppings, 
supermercados, perder-se em não-lugares como aeroportos, esta-
ções de trem, de metrô, sentido um momentâneo alívio ao pisar em 
jardins públicos e artificiais. Essa poesia tão atenta ao cotidiano, 
acusada muitas vezes de superficial e descuidada na linguagem e 
na imagética, revela, com ironia e desilusão, novas geografias da 
emoção, do conformismo diário à amargura insolúvel. Vejamos três 
exemplos que indicarão apenas uma aproximação muito rápida à 
problemática que vimos discutindo.

Para o poeta do Rio de Janeiro, a natureza é uma realidade 
muito presente no tecido urbano, muito constitutiva do seu modo 
de ser e viver: a praia principalmente, os morros que estão em todos 
os cantos da cidade, a floresta em perímetro urbano, o contorno 
da baía de Guanabara, o contraste de cores entre mar, vegetação e 

percebemos hoje é que há uma contradição entre o tempo da vida - que 
se expressa na vida cotidiana (tempo e espaço que medem e determinam 
as relações sociais), e o tempo de transformação da cidade, que produz no 
mundo moderno, particularmente na metrópole, formas sempre fluidas e 
sempre cambiantes que podem ser entendidas, em toda a sua extensão, no 
lugar, nos atos da vida cotodiana, revelando no horizonte nova articulação 
entre espaço e tempo, tendo como limite último o esvaziamento dos espa-
ços apropriados.[...] 
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céu, enfim, a natureza, ainda que confrontada com o crescimento 
urbano (com média ou grande desordem urbana, em muitos casos), 
é tão presente que o olhar cotidiano acaba se tornando indiferente 
a ela. Para o poeta de São Paulo, talvez a materialidade dos altos 
prédios, a concentração de construções, a visualidade urbana sejam 
mais onipresentes. O elemento natural mais paisagístico é o Rio 
tietê,5 que a atravessa. São Paulo e Rio, como complexos urbanos 
enormes, cuja população se conta por muitos milhões,6 possibilitam 
uma relação com a natureza bastante complexa e tensa. A partir dos 
anos 80, a violência foi se acelerando no Brasil em diversos níveis, 
situação provocada pela falta, então, de políticas governamentais 
efetivas frente às injustiças sociais e pelo domínio do narcotráfico 
no espaço citadino, o que gerou uma experiência urbana muito trau-
matizante.  Isso reflete-se, de maneira geral, na produção literária 
brasileira contemporânea, sobretudo na narrativa.  Mas também na 
poesia houve a expressão desse estranhamento. Muitos poetas de 
São Paulo expressam muitas vezes que a paisagem que lhes resta é 
a da metrópole de concreto, vidro e asfalto onde não há mais espaço 
para qualquer humanismo; os poetas do Rio contrastam a  beleza 
da paisagem com a violência absurda que pode explodir a qualquer 
momento. O olhar do sujeito lírico vai desfigurando a paisagem com 
a percepção de que ela é violada por um urbanismo descontrolado e 
suas consequências: a indiferença, a solidão, a desmemória. Vários 
poetas contemporâneos tratam desse viés como Annita Costa Malufe, 
Marcos Siscar, Carlito Azevedo, Alberto Pucheu, Paulo Henriques 
Brito, Marília Garcia, entre outros. Naturalmente, fazemos aqui um 

5 O termo “tietê” é originário da língua tupi e significa “água verdadeira”, 
através da junção dos termos ty (“água”) e eté (“verdadeiro”). Extensão de 
1.010 km.
6 Compare-se com as três outras mais populosas cidades do Brasil: Sal-
vador, Brasília e Belo Horizonte, cujas populações ficam em torno de 2,5 
milhões.



553

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

recorte limitado da diversificada produção brasileira, destacando os 
dois grandes centros de produção de cultura.

Já na literatura portuguesa, duas construções imagéticas 
dominaram por longo tempo: de um lado, o espaço do mar, como 
desejo de horizonte, experiência de alteridade e poder; de outro, os 
limites da província, como necessidade de enraizamento para um 
povo sempre em trânsito (nas navegações e nas emigrações do século 
xIx e xx). Entretanto, ao longo do século passado e sobretudo em 
seus últimos decênios, esses dois espaços imagéticos foram desloca-
dos radicalmente pela necessidade de expressar a experiência urbana 
e suas novas práticas espaciais. Face a esse panorama, a ausência 
de paisagens naturais ou a certeza de sua degradação tornaram-se 
pontos constantes de observação na poesia mais recente. Nessa 
escrita, vê-se o domínio cada vez mais forte dos espaços fechados 
onde se abrigam sujeitos em busca de um campo de observação do 
mundo: os cafés, os bares, os quartos de pensão ou de hotéis, os 
automóveis, os trens, constatando a indiferença, o desencontro e 
o despaisamento. 

Não será inútil lembrar aqui que, em Portugal, país de longa 
tradição agrária, a rápida transformação a partir da abertura, em 
todos os níveis, provocada pela Revolução dos Cravos, em 1974, 
provocou mudanças fundas na sensibilidade espacial. Isso, em 
termos de repertório simbólico, significou a perda de lugares de 
memória, o não reconhecimento espacial, a opressão da técnica e do 
tecnológico interrompendo transações efetivas. Já um poeta maior 
do oitocentismo português, Cesário Verde, notara o aprisionamento 
do homem na cidade, sua Lisboa oitocentista, em transformação ca-
pitalista: “[...] Semelham-se a gaiolas, com viveiros, / as edificações 
somente emadeiradas; // […] triste cidade! Eu temo que me avives 
/ Uma paixão defunta! // […] Mas se vivemos, os emparedados, / 
sem árvores, no vale escuro das muralhas! [...]” (Verde, poema “O 
Sentimento dum Ocidental”, 1992). No entanto, serão especialmente 
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os poetas que começam a publicar nos anos setenta do século xx 
que vão dizer mais ostensivamente que Cesário estava certo. 

Vale lembrar um poeta e crítico contemporâneo como Jo-
aquim Manuel Magalhães, autor de poemas instigantes para essa 
perspectiva, e voz com a qual poetas mais jovens dialogam dire-
tamente. Suas páginas críticas, publicadas nos anos 80 e 90, bem 
refletiram sobre a rarefação mental e cultural no espaço português. 
Em um dos seus mais citados livros de ensaios críticos – Os dois 
crepúsculos (1981) –, o crítico manifesta-se não só sobre a poesia 
de alguns de seus contemporâneos como também sobre a sociedade 
de que é participante. Entre as crônicas sobre isso, destacamos uma 
intitulada “Sobre praias”, em que o autor ataca veementemente o 
comportamento consumista e massificado de uma população que 
transforma a paisagem da praia num cenário sem ordem, sem edu-
cação e sem respeito humano e ecológico. Essa população “embru-
tecida” produz sem limites lixo e é inconsciente de sua degradação 
cultural e existencial. 

O que estou é a dar voz ao pavor, talvez pessoal, sem dúvida 
aumentado pela mediocridade das situações, de nelas assistir 
à massificação dos desejos. [...] É isto a sociedade de massas: 
promover que todos queiram a mesma coisa, até ao ponto de 
todos exigirem de si que queiram a mesma coisa que todos. Quer 
se planifique o desejo, quer se faça dele mais-valia, vai tudo dar 
ao mesmo montão de gente que, neste caso, está à beira-mar 
(313 – 315).

trata-se assim de falar de uma condição urbana difícil de su-
portar, vivida cotidianamente como um peso, uma violência interior. 
Se em metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro,7 a violência se 
caracteriza de forma mais evidente com efeitos realmente crimino-
sos, na poética portuguesa esse mal-estar é de outra fonte: interna 

7 Sobre a narrativa e poesia brasileira contemporâneas, na perspectiva da 
vivência do espaço, ver Sussekind, 2005.
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e emocional, nomeando na linguagem poética a sensação de preca-
riedade, de atravessamento físico pela velocidade de tudo (meios 
de transporte, telas, meios de comunicação e afins), afastando cada 
vez mais os sujeitos de seus afetos e de suas certezas, separando-os 
de uma memória afetiva ligada a pequenos territórios de emoção (a 
infância, a família, os amigos), o que gera solidão, estranhamento e 
aprisionamento existencial. Valeria a leitura de poemas de Manuel 
de Freitas, Carlos Bessa, Inês dias, Felipa Leal e Luis Quintais.

A desfiguração da paisagem natural (e de um imaginário do 
locus amoenus) ou a configuração de uma paisagem urbana não 
acolhedora parece impor aos poetas contemporâneos o tom elegíaco 
condizente com as experiências de perda, de vazio e de morte simbó-
lica, em termos socioculturais, de suas realidades citadinas. A reto-
mada da elegia como forma renovada da poesia mais recente merece 
aprofundamento. As experiências do urbano na contemporaneidade 
e seu reflexo no texto poético nos leva a pensar como essa atmosfera 
de ruína, de estranhamento e de desencontro se torna matéria de um 
lirismo onde domina não a heroicidade moderna, mas a forte humani-
dade do um sujeito lírico que não oculta sua fraqueza, sua banalidade 
diária, seus medos e precariedades. Como desenvolve Jean-Michel 
Maulpoix (2000),8 trata-se de observar no lirismo do final do século 
xx a renovação da elegia e a impossibilidade da épica e da ode.

8 “tandis que l’épopée raconte les hauts faits et que l’ode encense les vain-
queurs, l’élégie médite sur l’action et sur le sorte de l’homme. Elle devient 
volontiers gnomique et sentencieuse. Elle correspond à un relatif désenga-
gement du poète vis-à-vis de l’action: son intériorité filtre et décompose les 
éléments objectifs du monde qui sont données à observer plus qu’à louer 
ou transformer. L’élégie est introspective. On y observe une dégraditon 
fatale de l’élément épique, en même temps qu’un effort pour en dégager le 
sens. L’élégie accomplit ainsi un glissment de l’épique vers le lyrique. […] 
travail de deuil et de mémoire, toute élégie formule un deuil qui doit être 
dépassé.” (2000: 193-194)
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Já em relação aos países africanos lusófonos, a questão da 
representação da paisagem tem que ser tratada com outras balizas, 
pois a relação do homem com o espaço é muito diversa da do homem 
europeu ou americano. Sobre isso, compreende-se como as literaturas 
desses países são melhor recebidas no Brasil do que o texto europeu, 
pois o leitor brasileiro, com fortes raízes africanas, com uma memória 
abafada da cultura indígena e um passado colonial, parece reconhe-
cer nessa produção seu rosto, para discutir os dilemas de sociedades 
colonizadas, formadas pela mestiçagem de culturas. A relação com 
a natureza significa uma forma de religação entre homem e a terra, 
entre o natural e o divino, com o tempo a correr na sua eternidade. 
O sujeito lírico, meio deslocado disso, busca reaproximar-se de uma 
memória existencial que lhe dá identidade e sentido.

3. À guisa de conclusão

Acreditamos na perspectiva de Michel Collot9 de que se torna 
cada vez mais necessária a efetivação de um grande plano de trabalho 
conjunto para constituir concretamente uma Geografia Literária, 
como área de conhecimento, tanto no seu aspecto diacrônico como 
sincrônico, permitindo que o estudo de paisagem  deixe de ser um 
interesse pontual, a partir de um olhar interno de uma disciplina, 
para atingir o estatuto de uma nova área de investigação que, com 
metodologia definida e sistematização de conceitos oriundos de uma 
teorização da percepção, de mais ampla reflexão histórico-filosófica, 
de uma perspectiva cultural e linguística mais dialogante, discutirá 
grafias do mundo, grafias do literário, em torno de um operador es-
pecífico: a paisagem, para saber formular questões interdisciplinares 
próprias a uma contemporaneidade de globalização e de contínuos 
deslocamentos físicos e mentais, movimentos espaciais que se revelam 
também e muito no texto literário, essa outra espécie de geo-grafia.

9 Ver, de Michel Collot, Pour une géographie littéraire, 2014.
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“Onde no mundo”: o jogo do aqui e do alhures 
na poesia de Lu Menezes        

Paula Glenadel 
      (Universidade Federal Fluminense/ CNPq)

 

1. Introdução

Maurice Merleau-Ponty concebe a pintura como uma inves-
tigação da relação do sujeito com “o mundo que é segundo minha 
perspectiva para ser independente de mim, que é para mim a fim 
de ser sem mim, de ser mundo” (Merleau-Ponty, 2014: 35). Essa 
consciência da posição do eu em relação ao mundo, que subjaz ao 
trabalho do pintor, se opõe a qualquer projeto de submissão da 
contingência ao entendimento. Explorando em seu livro O olho e o 
espírito a oposição entre o conhecimento de mundo proporcionado 
pela ciência e aquele proporcionado pela pintura, interrogando as 
considerações de René descartes sobre a visão e o pensamento, 
Merleau-Ponty propõe uma profunda meditação sobre o território 
da arte, ali onde, como na poesia muito pictórica da poeta brasileira 
Lu Menezes (Maranhão, 1948), ver, ser e pensar se interpelam.

Nesse livro, o fenomenólogo põe em questão o pensamento 
cartesiano, tendo em vista desenvolver suas teses sobre a pintura e 
sobre a percepção. Nesse sentido, ele atualiza a ideia que descartes 
tem da visão, através de um jogo sutil com a modulação de um aqui 
e de um alhures que serão doravante definidos pela posição do eu 
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em um mundo do qual ele faz parte do mesmo modo que toda coisa 
visível. Com isso, o eu simultaneamente perde e ganha, uma vez 
que ele abandona a posição de domínio do processo visual, mas, em 
compensação, seu olhar se torna criador do espaço. 

O espaço não é mais aquele de que fala a Dióptrica, rede de 
relações entre objetos, tal como o veria uma terceira testemunha de 
minha visão, ou um geômetra que a reconstituísse e a sobrevoasse, 
é um espaço contado a partir de mim como ponto ou grau zero da 
espacialidade. Eu não o vejo segundo seu envoltório exterior, vivo-o 
por dentro, estou englobado nele. Pensando bem, o mundo está ao 
redor de mim, não diante de mim (Ibidem: 27).

A referência a Merleau-Ponty para uma leitura de Menezes 
se justifica em função da insistência com que a pintura visita a sua 
poesia, tanto através da frequente evocação de pintores, quanto 
através da importância que a cor e a visualidade assumem em muitos 
poemas. Além disso, essa referência reencontra também um gesto 
crítico da própria poeta, que invoca outro livro desse filósofo, O 
visível e o invisível, em um comentário que ela faz sobre a obra do 
poeta brasileiro Francisco Alvim (Araxá, 1938); Menezes relembra 
aqui a reflexão de Merleau-Ponty a partir da expressão “carne do 
mundo” utilizada por Alvim em um poema, da qual emana a imagem 
de um “músculo de poltrona numa sala / de montanha ancorada na 
chuva” (Menezes, 2013: 65).

Encontra-se também em Merleau-Ponty uma reflexão sobre 
a imagem e o imaginário, noções certamente fundamentais para a 
arte e para a poesia de modo geral e para a de Menezes de modo par-
ticular. A relação entre o corpo “imerso no visível” (Merleau-Ponty, 
2014: 14) e as coisas vistas por ele constitui o enigma da visualida-
de, que é o objeto do trabalho do pintor. A partir dessa relação, o 
filósofo permite pensar em toda sua complexidade paradoxal certas 
localizações como exterior e interior, longe e perto, próprio e alheio:
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A palavra imagem é mal afamada porque se julgou irrefleti-
damente que um desenho fosse um decalque, uma cópia, uma 
segunda coisa, e a imagem mental um desenho desse gênero em 
nosso bricabraque privado. Mas se de fato ela não é nada disso, 
o desenho e o quadro não pertencem mais que ela ao em si. Eles 
são o dentro do fora e o fora do dentro, que a duplicidade do 
sentir torna possível, e sem os quais jamais se compreenderá a 
quase-presença e a visibilidade iminente que constituem todo o 
problema do imaginário. […] O imaginário está muito mais perto 
e muito mais longe do atual […]. (Ibidem: 16) 

Como para a poesia meneziana, a noção de espaço nasce de 
uma relação ao mundo que compreende sempre já uma distância, 
mesmo no interior da maior proximidade, e que problematiza a 
definição do visível e da imagem. Os espaços desenhados por essa 
obra poética oferecem, assim, ricas perspectivas para compreender 
a experiência contemporânea como submetida a uma lógica do des-
locamento, implicando a fluidificação, a circulação e as passagens 
através de espacialidades preestabelecidas. 

2. Passar além, retornar – lugares dos gêneros e do 
saber

É essa a direção seguida pelas reflexões desenvolvidas em um 
pequeno livro de poesia publicado em 2016, composto de uma parte 
assinada por Lu Menezes, tendo como título Onde no mundo, e de 
uma parte assinada pelo poeta Augusto Massi (São Paulo, 1959), 
tendo como título Gabinete de curiosidades, fórmula escolhida 
para intitular o conjunto. Para preparar esse livro, os dois poetas 
trabalharam a partir de um certo tipo de objeto ou de ação que abriu 
caminho a investigações formais, discursivas e ideológicas diversas. 

Para Massi, trata-se dos pregos, dos parafusos, dos martelos, 
das ferramentas de todo tipo jogando ironicamente com a sua re-
ferência a um universo masculino, confrontado àquele do bordado 
(mas em diálogo com o desenho), escolhido por Menezes. Nele, 
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agulha, linha, tela, bastidor, entre outros, compõem um universo 
exageradamente feminino – mas que também dá acesso, por uma 
lógica expansiva que os associa a seus correspondentes abstratos, 
a toda uma geografia imaginária, onde as figuras privilegiadas são 
o ponto, a linha, o campo. 

Aliada à distância irônica em relação à questão da identidade 
de gênero, a escolha das duas epígrafes, colocando em cena a “agu-
lha” e o “alfinete” como representantes alegóricos dos dois gêneros 
no texto e tomadas aos contos de Machado de Assis, vem confirmar 
a precariedade dessas duas posições, masculina e feminina, que se 
encontram relativizadas pelo viés dessa aproximação citacional. A 
epígrafe de Menezes, extraída do conto Um apólogo, diz: “Que ca-
beça, senhora? A senhora não é alfinete, é agulha. Agulha não tem 
cabeça” (Massi, Menezes, 2016: 8); a de Massi, do conto História 
ordinária, diz: “Quanto à minha qualidade de alfinete, não é preciso 
insistir nela. Sou um simples alfinete vilão, modesto, não alfinete de 
adorno” (Massi, Menezes, 2016: 34).

Como um eco dessa discussão, no poema “Elã bilateral”, 
colocado na abertura do livro, Menezes expõe sua tarefa e seus 
interesses poéticos, pondo em relação o movimento em direção 
ao conhecimento e a condição feminina, sem os associar nem os 
dissociar a priori, recusando, assim, se entrincheirar em lugares 
fixos. É o sentido trazido ao poema pelo uso do prefixo extra - 
(“extrafeminino”) que aqui, longe de significar, sobretudo como na 
linguagem publicitária onipresente em nossas sociedades, o mesmo 
multiplicado por ele mesmo, mais ele mesmo do que nunca, indica 
um além ou uma exterioridade do mesmo, acenando para uma outra 
palavra do poema, “extraterrestre”.
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Elã bilateral 

texto sobre “bordado” a ser tecido 

e os bastidores insinuando-se sopram 

que o tomate a gente vê crescer 

e a batata, não. Um sinal 

de que direito e avesso 

exposto e oculto

aqui devem valer, guiar

já que saber algum

me traz ao terreno

– só velho fascínio

feminino-extrafeminino. 

Seja então o que eles, 

bastidores, quiserem!

 -x-

Quase rejeito

um novo motivo agrícola, pois a estufa 

ao remover “todas as incertezas climáticas”

removeria todos os campos do nosso campo de visão,

tanto os cultivados em compasso humano

– belos bordados paisagísticos –

como os que amanhecem

transfigurados

por extraterrestres

prodigiosos. Entretanto
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tendo a invenção da estufa

driblado a praga de certa lagarta

que na maçã verde entra por um lado

e pelo outro sai como mariposa

– Irrompa de vez no proscênio

o elã bilateral dos bastidores! 

(Massi, Menezes, 2016: 9-10) 

A poeta expõe aqui seu desejo de pensamento, sustentado 
pela figura do bastidor que, fazendo se inverterem as superfícies, 
servira de dispositivo de observação do mundo.1 A diferença que 
ela estabelece entre saber e fascínio nos fala dessa enigmática 
reversibilidade entre “direito e avesso”, entre “exposto e oculto”, 
e encontra as reflexões de Merleau-Ponty citadas anteriormente.2 
Seria necessário, para tentar resolver esse enigma, olhar simultane-
amente os dois lados; entretanto, só se pode contemplar um deles a 
cada vez. Com efeito, já que o poema constrói a consciência de que, 
tomado isoladamente, o avesso das coisas não revela mais sobre o 
mundo do que o direito, o enigma se mantém. Um tal desejo e uma 
tal consciência constituiriam uma maneira propriamente poética 
de conhecer, implicando um saber “sem saber ”, sem acumulação 
nem conclusão unívoca, que propõe um desafio a nossos hábitos de 
pensamento. 

1 Em relação a certos trabalhos artísticos que utilizaram o bordado para 
denunciar opressões políticas ou sociais, como os de Bispo do Rosário, 
Rosana Palazyan, Zuzu Angel, Arpilleras, entretanto, Menezes manifes-
ta uma reticência quanto a englobá-los no “crivo errante dos bastidores”, 
como ela expõe no seu poema “Linhas de tensão” (2016: 20-2). Nisto, seu 
gesto não deixa de evocar a posição de Jacques derrida, para quem a justi-
ça era o indesconstrutível, ou o horizonte da desconstrução.
2 E outras ainda, como por exemplo: “O pintor vive na fascinação”. 
(Merleau-Ponty, 2014: 18)



565

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Esse desejo de ver o avesso das coisas, ou seja, também a 
brecha, a abertura, a deiscência que elas trazem em si, já aparece 
com nitidez em um poema de 2011, “Onde o céu descasca”, do livro 
que tem esse mesmo título:

Onde o céu descasca

No interior 

da pizzaria pintada de azul com nuvens

um ponto

onde descola a tinta, onde o céu descasca

denuncia

o sórdido teto anterior

descor

de burro quando surge

E é só

o que delicia certo solitário comensal

– esse ponto no qual

extramolduras

o apetite de um Magritte por superfícies

genuína companhia lhe faz

– Genuína companhia...

num simulacro de céu, tal ninharia?

Yes!, no mínimo mais

que a fatia no prato,

o pedaço de teto nu e cru

– amostra menor do limbo,
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do franco, fiel, frio limbo – 

duraria, oh sim, duraria

(Menezes, 2011: 18)

Nesse poema que coloca em evidência a palavra “onde” desde 
seu título – a palavra será retomada três vezes ao longo dos versos 
–, Menezes trabalha as relações entre a arte e a realidade, através da 
imagem do “simulacro de céu” no interior da pizzaria, cuja pintura 
vai se estragando e revela, diante do olhar do “solitário comensal”, 
uma fenda na superfície celeste. Uma vez que essa pequena revela-
ção roça o sentido etimológico de apocalipse como desvelamento 
(cf. o inglês revelation), o poema nos transporta, sem anúncio e 
sem trombetas, modesta e comicamente, na direção da origem e 
do fim do nosso mundo – de nossas representações. Ele nos coloca 
diante de um “ponto” de impasse da formalização, encontrando-se 
com aquilo que Raúl Antelo apresenta como uma discussão da arte 
contemporânea em seu apego ao real e ao impossível, baseada na 
leitura dos poemas de Pier-Paolo Pasolini feita por Alain Badiou em 
À la recherche do réel perdu.

Veja-se: a história acabou, que é a mesma tese de Godard, 
só há história(s). Mas Pasolini não é Fukuyama. Então, diríamos, o 
que está terminado, para Pasolini, para Badiou, é a história como 
formalização, mas isso não impede, antes estimula, que se busque 
uma história dos impasses da formalização. Só que, a meu ver, a 
história dos impasses da formalização se chama arqueologia. (An-
telo, 2016: 94)

Em um sentido foucaultiano, mas não exclusivamente, essa 
arqueologia buscaria decerto as regularidades, mas para nelas 
praticar rupturas e montagens, a exemplo da imagem dialética 
benjaminiana, aquela que dá a ler na irrupção de um passado no 
presente o sentido profundo e urgente deste. Já que a arché de 
que aqui se trata não coincide com uma origem situada atrás, mas 
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antes a uma força plástica originaria que salta sobre o presente 
(Ursprung) para moldá-lo, Antelo pode evocar Benjamin acerca da 
aura em termos que se aproximam de um processo de montagem: 
“De fato, no ensaio sobre a obra de arte, em 1936, Benjamin define 
a aura como um singular cruzamento de espaço e de tempo, como 
a aparição única, singular, de uma distância, mesmo no espaço do 
mais íntimo e próximo” (Ibidem: 127). 

Nesse sentido, é possível afirmar que no título do livro de 
Massi e Menezes, Gabinete de curiosidades, há uma alusão a uma 
força arcaica semelhante, representando uma espécie de espírito 
que se poderia talvez chamar de “pré-científico ”, na falta de um 
termo mais preciso,3 e tendo como efeito colocar a reflexão sob o 
regime simbólico de uma lógica outra. Em sua relação ao conhe-
cimento, os gabinetes de curiosidades que apareceram na Europa 
do Renascimento representavam uma maneira de descobrir um 
mundo longínquo, no tempo ou no espaço. Se é certo que suas co-
leções, que às vezes podiam ser visitadas, migraram posteriormente 
para os museus e jardins botânicos, nem por isso esses gabinetes 
deixaram de ser objeto das críticas dos homens de ciência dos sé-
culos seguintes, em razão de sua falta de método ou da tendência 
ao divertimento que os caracterizavam. Eles podem ser situados no 
contexto desse movimento da “prosa do mundo”, das similitudes e 
das analogias, características do pensamento renascentista, cuja 
lógica é descrita por Michel Foucault em seu livro As palavras e as 
coisas, inscrevendo-o em uma confrontação com o pensamento do 
período clássico que logo iria se impor.

No começo do século xVII, nesse período que, com razão 
ou não, se chamou barroco, o pensamento cessa de se mover no 

3 Como se verá um pouco adiante, Barthes emprega a palavra “para-ciên-
cia” em uma reflexão sobre um tema bastante próximo deste; mas o sen-
tido arqueológico da leitura de Antelo sobre o conceito benjaminiano foi 
provavelmente o que convocou o prefixo “pré-”em meu texto.
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elemento da semelhança. A similitude não é mais a forma do saber, 
mas antes a ocasião do erro, o perigo ao qual nos expomos quando 
não examinamos o lugar mal esclarecido das confusões. “É um hábito 
frequente”, diz descartes nas primeiras linhas das Regulae, “quan-
do se descobrem algumas semelhanças entre duas coisas, atribuir 
tanto a uma quanto à outra, mesmo sobre os pontos em que elas são 
na realidade diferentes, aquilo que se reconheceu verdadeiro para 
somente uma das duas”.4 A idade do semelhante está fechando-se 
sobre si mesma. Atrás dela só deixa jogos. “[…] doravante as belas 
figuras rigorosas e constringentes da similitude serão esquecidas. E 
se tomarão os signos que as marcavam por devaneios e encantos de 
um saber que ainda não se tornara razoável” (Foucault, 1992: 66).

Em sua organização e em sua visada, o Gabinete de Massi 
e Menezes jogaria então, de certo modo, com essa possibilidade 
“aurática”, realizando montagens que injetam distância em rela-
ção à maneira atual, habitual, de conhecer o mundo. Ele evocaria, 
deslocando-a na direção das técnicas e dos objetos de fabricação 
humana, a maneira de conceber a natureza no pensamento de antes 
do período clássico, “razoável”, descrita por Foucault.

Até Aldrovandi, a História era o tecido inextrincável e perfei-
tamente unitário daquilo que se vê das coisas e de todos os signos 
que foram nelas descobertos ou nelas depositados: fazer a história de 
uma planta ou de um animal era tanto dizer quais são seus elementos 
ou seus órgãos, quanto as semelhanças que se lhe podem encontrar, 
as virtudes que se lhe atribuem, as lendas e as histórias com que se 
misturou, os brasões onde figura, os medicamentos que se fabricam 
com sua substância, os alimentos que ele fornece, o que os antigos 
relatam dele, o que os viajantes dele podem dizer. A história de um 
ser vivo era esse ser mesmo, no interior de toda a rede semântica 
que o ligava ao mundo. (Ibidem: 143)

4 A nota é de Foucault e remete a “descartes, Œuvres philosophiques (Pa-
ris, 1963, t. I: 77)”.
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Contudo, por outro lado, Roland Barthes encontrou indícios 
desse fascínio pelo avesso perturbador das coisas, que indiquei em 
Menezes, em pleno coração do projeto racional dos Enciclopedis-
tas: “de modo geral, a Enciclopédia é fascinada, à força de razão, 
pelo avesso das coisas: ela corta, ela amputa, ela esvazia, revira, ela 
quer passar por trás da natureza. Ora, todo avesso é perturbador: 
ciência e para-ciência se misturam, sobretudo no nível da imagem” 
(1972:105).5 Ele indica desse modo o que poderíamos chamar, com 
Jacques derrida, de uma certa lógica “autoimunitária” da própria 
razão.6 Nas pranchas da Enciclopédia, Barthes lê um irrealismo e 
uma violência que excedem o objetivo didático do pensamento das 
Luzes na direção de uma poética das imagens “na qual o real é in-
cessantemente excedido por outra coisa (o outro é o sinal de todos 
os mistérios)” (Ibidem: 103). Assim, esse saber de tipo “clássico” 
guardaria ainda muito de desrazão em sua visada analítica:

Entretanto, assim que deixamos a vinheta pelas pranchas ou 
imagens mais analíticas, a ordem pacifica do mundo se abala 
em proveito de uma certa violência. todas as forças da razão e 
da desrazão concorrem para essa inquietude poética; primeira-
mente, a própria metáfora, de um objeto simples, literal, faz um 
objeto infinitamente estremecido: o ouriço é também sol, osten-
sório: o mundo nomeado nunca está garantido, incessantemente 
fascinado por essências suspeitadas e inacessíveis. (Ibidem: 104) 

5 todas as citações do texto de Barthes aparecem neste artigo em tradu-
ção minha. Assinalo, contudo, que existem traduções para o português 
publicadas no Brasil, como Barthes, Roland. As pranchas da enciclopédia. 
Novos ensaios críticos / O grau zero da escritura. trad. Heloysa de Lima 
dantas et alii. São Paulo: Cultrix, 1974, e Barthes, Roland. As pranchas da 
enciclopédia. In: O grau zero da escrita seguido de Novos ensaios críticos. 
tradução de Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004.
6 Ver La raison du plus fort (Y a-t-il des États Voyous?), em derrida, 
Jacques. Voyous. Deux Essais sur la Raison. Paris: Galilée, 2003.
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Esse texto de 1964 mantém um diálogo com a análise das 
epistemes por Foucault em seu livro de 1966 que provavelmente 
mereceria ser aprofundado em outro momento. É preciso, entre-
tanto, assinalar ainda que Menezes, na entrevista concedida por 
ela e por Massi à Masé Lemos acerca do Gabinete de curiosidades, 
evoca com bastante pertinência a leitura barthesiana das pranchas 
da Enciclopédia para descrever suas impressões sobre o funciona-
mento do trabalho que os dois poetas realizaram nos dois grupos 
de textos. Segundo Barthes, a maioria dessas pranchas é formada 
por duas partes; na parte inferior, a ferramenta ou o gesto (objeto 
da demonstração), isolado de todo contexto real, é mostrado em sua 
essência; ele constitui a unidade informativa e essa unidade é, na 
maior parte do tempo variada: detalham-se seus aspectos, os ele-
mentos, as espécies; essa parte da prancha tem o papel de declinar, 
de certo modo, o objeto, de manifestar seu paradigma; ao contrário, 
na parte superior, ou vinheta, esse mesmo objeto (e suas variedades) 
é tomado em uma cena viva (geralmente uma cena de venda ou de 
confecção, loja ou oficina), encadeado a outros objetos no interior 
de uma situação real: encontramos aqui a dimensão sintagmática 
da mensagem; e, assim como no discurso oral o sistema da língua, 
perceptível sobretudo no nível paradigmático, fica de certo modo 
escondido atrás do fluxo vivo das palavras, assim a prancha enci-
clopédica atua ao mesmo tempo na demonstração intelectual (por 
seus objetos) e na vida romanesca (por suas cenas). (Ibidem: 94-5). 

todavia, quando Lemos retoma essa observação da poeta 
sobre a organização sintática ou paradigmática, tentando fazê-la 
corresponder ao trabalho de cada um dos dois poetas, “tendência” 
é a palavra que Menezes considera mais justa. Seja como for, o 
trabalho de Menezes nesse livro evocaria para o contemporâneo, 
“teatralmente” poder-se-ia dizer, uma outra lógica, em concorrência 
com a era do “razoável”, indicando em todo caso uma outra relação 
com o pensamento e com o mundo. 
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3. A imaginação geo-gráfica

Mas a sedução pela prosa desses conjuntos heteróclitos e 
pelo que eles contam sobre o mundo não se limita a esse livro, e se 
manifesta em toda a sua obra, como por exemplo no poema “Um 
Rio luso-holandês”, de 2011. Sublinhando o gráfico no geográfico, a 
cena construída pelo poema é, ainda uma vez aqui, a de uma pintura 
mural que atrai o olhar do sujeito colocado no interior de uma loja; 
na ausência de “diques de contenção”, o espaço do Rio de Janeiro 
aparece deformado-reformado, no sentido de um fantástico paisa-
gístico que confunde os acidentes do relevo geográfico da cidade e 
incorpora construções típicas de um outro continente. 

Um Rio luso-holandês 

Além de lado a lado alinhar 

Pão de Açúcar, Corcovado, Pedra da Gávea, dois Irmãos, 

o Rio pintado em parede da padaria “Joia”

tinha moinhos de vento à beira da baía.

A enseada carioca

turbinada pela mente aglutinante do pintor

ancorada em uma Holanda sem Mondrian,

sem diques de contenção,

era ainda enriquecida pelo mecenas português

expondo por sua vez

– contra a liquidez azul pincelada – 

na prateleira de laticínios, entre latas de leite em pó Ninho

um ventilador empoeirado,
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subtipo tropical de moinho. 

E o girar dos diversos tipos de pá

no olhar de um freguês

iria alimentar

– enquanto seu café durasse – 

incerta energia vital elementar

empurrando-o, de novo, a ordenhar

a volúvel vasta vaca azul-lavável chamada imaginação.  

(Menezes, 2011: 23)

A relação de “similitude” entre os tipos de leite (em pó; virtual, 
oriundo da ordenha da vaca imaginação) e entre os tipos de pá (do 
moinho; do ventilador) articula e multiplica as imagens, experimen-
tadas como lugares abertos onde o pensamento se produz. O poema 
põe também em cena a imaginação, em suas voltas ilimitadas, como 
motor ou alimento do pensamento. Compreendendo a imaginação 
no sentido forte, como produção de imagens “pensantes” capazes 
de inventar relações semânticas que ainda não existem, longe do 
sentido enfraquecido de simples “fantasia”, reencontramos aqui 
poetas como Charles Baudelaire ou Wallace Stevens7 que insistiram 
no papel determinante dessa “rainha das faculdades” (Baudelaire, 
1976: 619) para o trabalho do artista e para a vida do homem. Comen-
tando as propostas de Stevens, Alcides Cardoso dos Santos afirma 
que é preciso pensar a imaginação “[...] como permeando todas as 
instâncias da vida do homem, tais como a política, a religiosa, a 

7 Seria interessante observar aqui que Lu Menezes defendeu uma tese de 
doutorado sobre a questão da cor na poesia de João Cabral de Melo Neto 
e de Wallace Stevens (Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, 
2001). 
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familiar, etc., como uma atividade imaginativa que se difunde em 
nossas vidas” (op. cit.: 149).

A imaginação cria mundos possíveis, “importa o irreal para 
dentro do que é real” (Stevens, op. cit.: 150), organiza a profusão 
material em imago mundi — a “imagem do mundo que nos concerne 
vitalmente” (op. cit.: 151) —, possuindo inegavelmente uma dimen-
são vital, metafísica, a nossa “única pista para a realidade” (op. cit.: 
137), como pretendia o poeta (Santos, 2013: 34).8 

Para essa poesia meneziana altamente imaginativa, que joga 
filosoficamente com as distâncias e com as escalas de grandeza, é 
no circuito entre o globo ocular e o globo terrestre e inversamente, 
que a questão do “onde” toma seu sentido mais amplo. O interesse 
pelo jogo entre o “máximo” e o “mínimo”, pelo trajeto “diminuindo-
-aumentando” (Menezes, 2011: 100), pelas “distâncias incomensu-
ráveis” ou “distâncias não-mensuráveis” que intitulam uma série de 
poemas de Menezes, encontra-se exemplarmente manifestado no 
poema “tombamento da noite (distâncias não-mensuráveis III)” 
(Ibidem: 50). Nesse poema, “Certo joalheiro / incrusta em pulseira 
de concreto / só aqui e ali / um diamante // Ele deseja / que nela se 
veja algo como / – de madrugada – / engastada num prédio apagado 
/ uma ou outra / janela acesa” (Ibidem: 50). Em afinidade com ideias 
como “É no meu olho que o mundo diminui” (Quintane, 2004: 33), 
“a natureza está no interior”, segundo a fórmula de Cézanne citada 
por Merleau-Ponty (2014: 15), ou ainda “a mente / [...] é menor que 
o olho”, segundo as palavras de Stevens citadas no poema “Campos, 
pontos” (Massi, Menezes, 2016: 18), o poema explora “o trajeto do 
grande ao pequeno objeto” (Menezes, 2011: 50). 

8 As referências dessa citação remetem à obra de Stevens, The Necessary 
Angel: Essays on Reality and the Imaginação, Random house, Inc., 1951.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

574

É possível compreender a arte do joalheiro descrita no poema 
como uma tentativa de “desmedir a grandeza”9 (derrida, 2012: 262), 
que corresponde também à questão levantada por Barthes em seu 
texto sobre as pranchas da Enciclopédia: “a poesia não é um certo 
poder de desproporção, como viu tão bem Baudelaire descrevendo 
os efeitos de redução e de precisão do haxixe?” (1972: 102). A des-
medida ou desproporção constitui um procedimento artístico muito 
rico, porque cria uma circulação entre uma abordagem intelectual, 
ligada à representação “objetiva” da realidade, tal como a escala 
que relaciona diferentes dimensões permite estabelecer, e uma 
abordagem, digamos, “afetivo-pulsional”, ligada a uma represen-
tação “subjetiva”, para a qual não há medida prévia e nem, talvez, 
medida comum. Este último aspecto está concentrado nos termos 
“fascinar” e “desejo” empregados por Menezes no poema: “tudo o 
que fascina um voyeur do invisível / é a gênese deste desejo / na 
mente do joalheiro” (Menezes, 2011: 50).

O poema “Onde no mundo” figura emblematicamente esse 
trabalho de deslocamento e de desproporção: aqui, o alhures é 
decerto a França em relação ao Brasil (através da imagem transpor-
tada por Menezes para seu poema, vista em uma loja parisiense, do 
diagrama de bordado que mostra a professora no ato de indicar um 
ponto do globo à sua aluna), mas também o mundo em relação a sua 
representação, em uma ambivalência que a polissemia da palavra 
“ponto”, a uma só vez concreta e abstrata, vem concentrar. 

9 Nesse seu texto sobre o pintor Jean-Michel Atlan, derrida relaciona tam-
bém a questão da desmedida com o sublime, propondo que os quadros 
dele desafiam a distinção kantiana do sublime matemático ou dinâmico 
(2012: 262-3). Essa importante discussão não achará, infelizmente, lugar 
neste texto. Remeto o leitor ao meu artigo “Visualidade, voz e pensamento 
na poesia de Lu Menezes”, publicado na Revista FronteiraZ da PUC-SP, n. 
16, 2016, em que lanço algumas propostas que retomo aqui.
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Onde no mundo

 Amostras com mapas traçados

para os infantes absorverem a geografia

decerto inspiraram certo “motivo” que vi

no Le Bonheur des dames em Paris

denominado “Où dans le monde” e onde

uma menina assistia a professora

com sua varinha apontar / um lugar qualquer

em nosso globo / um mero ponto

do mundo

um lá

ali 

acolá.

- x –

Na ocasião, distraída, eu não percebi

ser apenas a metade do bordado: um “esquema”

uma grille – um metódico risco quadriculado.

Mas a gente, obviamente, quase nunca vê

tudo o que uma coisa é... ou diante

de algum homem boiando – metade na água

metade no ar – você tem também

consciência de ele assim ilustrar

algo como a quarta dimensão?
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- x -

O fato é que no “esquema” em pauta

um lugar qualquer do globo terrestre

coincidiria com um ponto do bordado. 

O lá se converteria em cá, o ali em aqui

no bastidor de alguma mulher

que a cada ponto a cada instante

seu e de tudo – aprenderia

o quê? Além do impreciso

presente impreciso dela no mundo?

(Massi, Menezes, 2016: 26-7)

Por uma mise en abyme “aglutinando” o espaço do mundo, 
o espaço do globo terrestre que o representa didaticamente em 
tamanho menor e o espaço destinado ao trabalho do bordado, o 
poema que representa essa relação de representação se torna um 
campo de reflexão em ato sobre a criação poética. Ele mostra assim 
o que faz e se apresenta como uma verdadeira “amostra” da poesia 
meneziana, em sua decolagem reflexiva a partir da cena contingente 
encontrada ao acaso, na sua abordagem particular da temporalidade 
que desacelera, escande o presente. O universo do bordado é aqui 
tomado como paradigma para pensar esse trabalho, em um gesto 
paradoxal que afirma de passagem que a verdadeira felicidade,10 das 
damas ou outra, é a de misturar os espaços preestabelecidos, erigi-
dos em lugares, e que a verdadeira aprendizagem é a da incerteza. 

10 Faz-se aqui alusão ao nome da loja, Le Bonheur des dames (A felicidade 
das damas), citado no poema. 



577

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

4. Conclusão

O último poema do livro (“Lírio”) fala da preferência da poeta, 
que recusa se entregar complacentemente à abundância de motivos 
florais existentes no universo do bordado, por um lírio branco bor-
dado sobre branco em ponto “atrás”, evocando o trabalho do pintor 
suprematista Kasimir Malevitch. “Um lírio branco / – página em 
branco – / manifesta em sua alvura // a latência do futuro. / Faz 
de conta / que com ele / já bordado / me despeço. / É seu.” (Massi, 
Menezes, 2016: 30-1). 

Esse lírio performático vem nos relembrar a natureza do 
trabalho da arte atual. Como para Merleau-Ponty, não se trata de 
preencher um fundo vazio, mas principalmente de dar a ler esse 
vazio profundo, através de operações de reespacialização de um 
“branco” que se revela já como um fundamento, hipótese ou subjétil 
requerendo, portanto, interpretação.

Figurativa ou não, a linha em todo caso não é mais imitação 
das coisas nem coisa. É um certo desequilíbrio disposto na indiferen-
ça do papel branco, é uma certa perfuração praticada no em-si, um 
certo vazio constituinte, […]. A linha não é mais, como em geometria 
clássica, o aparecimento de um ser sobre o vazio do fundo; ela é, 
como nas geometrias modernas, restrição, segregação, modulação 
de uma espacialidade prévia. (Merleau-Ponty, 2014: 33)

Nesse sentido, o poema fecha o livro de modo a abrir um 
espaço de reflexão para o leitor e a reservar um lugar para o porvir. 
Ele trabalha alegoricamente; pois, como propõe Michel deguy em 
seu texto sobre Baudelaire, a alegoria diz simultaneamente aquilo 
que ela diz e outra coisa, “de tal maneira que a platitude sequencial 
da ordem das coisas se escava com profundidade, desaba, se quiser-
mos, ‘dando’ para uma escapada em direção ao fundo, ‘o fundo do 
desconhecido’. Nenhum enigma é resolvido, mas, antes, a enigmática 
se deixa entrever” (deguy, 2013: 68-9).
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Macumba no sertão: que aventuras brasileiras 
na banda desenhada europeia?1

            Julie Gallego e Eden Viana-Martin
                                                                        (Université de Pau et des Pays de l’Adour)2

O Brasil?… Disse o Brasil?… 

Oh!… Não poderia ter tido uma ideia mais genial!… 

Ainda que seja preciso especificar...3 

Assim exclama, com o rosto em grande plano, o responsável 
de uma agência de viagens americana, enquanto parece receber o 
leitor que acaba de abrir o primeiro número da série Mister No. 
Para introduzir as primeiras aventuras que têm lugar no Brasil, do 
seu herói epónimo, Sergio Bonelli atribui ao diretor um discurso 
em que este apresenta todos os argumentos possíveis, associando 
a cada cidade célebre o seu cliché indissociável, usando o pretexto 
das escolhas oferecidas a qualquer pseudo-cliente anónimo, que não 
está presente na imagem. A voz over do personagem comenta então 
uma imagem extra-diegética, que constitui uma projeção mental 

1 Ensaio traduzido por Joanna Gomes. 
2 Agradecemos vivamente a Hermann por nos ter generosamente permi-
tido utilizar as imagens de Caatinga e ter aceitado responder às nossas 
questões numa conversa telefónica do dia 10 de janeiro de 2018. Agradece-
mos igualmente à editora CONG SA por nos ter concedido gratuitamente o 
direito de reprodução das obras de Hugo Pratt.
3 Mister No n° 1 L’Homme aux lunettes noires (janeiro de 1976), Sergio 
Bonelli (argumento), sob o pseudónimo de Guido Nolitta, e Gallieno Ferri 
(desenhos), Aventures et Voyages, coll. “Mon Journal”: 5.
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produzida pelo seu discurso: “Se sonha com um lugar divino, com 
praias a perder de vista, não procure mais!... O RIO dE JANEIRO É 
O LUGAR!...”4, como parecem confirmar os homens e as mulheres 
com corpos de sonho, deitados numa praia de areia fina, sem dúvida 
a de Botafogo na baía de Guanabara, bronzeando-se debaixo dos 
coqueiros e saboreando ananás enquanto contemplam o Pão-de-
-Açúcar em segundo plano. Mas o diretor continua imediatamente a 
elogiar os outros destinos no Brasil, para tentar convencer o cliente 
a encontrar um ao seu gosto, apontando sucessivamente para di-
ferentes lugares num mapa pendurado na parede: “Ou então, se se 
sente atraído por um destes ambientes romanticamente coloniais 
em vias de desaparecimento, é à Bahia que tem de ir...”5 decidido 
a encontrar o destino ideal, acaba por propor “um lugar afastado 
de qualquer forma de civilização”, que parece mais adaptado a este 
cliente exigente “abatido pelo mundo moderno freneticamente 
agressivo”6: será a Amazónia e mais precisamente Manaus, “um 
lugar que com a ajuda do seu clima insano, desprovido de qualquer 
via de comunicação GARANtE-LHE UMA EVASãO ABSOLUtA 
[...] [,] uma aglomeração a dormitar no coração da selva, onde só 
podemos aceder subindo o rio durante dez dias... Em Manaus o 
resto do mundo deixa de existir!... Pfff!... Adeus à guerra da Coreia! 
Adeus à agitação universal!... Nada!...”7. É claro que devemos ler este 
discurso intradiegético de charlatão num plano metadiegético: as 
histórias oferecidas aos leitores em Mister No não serão novelazi-
nhas sentimentais sobre uns quantos turistas urbanos. A parte do 
Brasil escolhida para lançar a série implica aventuras tumultuosas 
e estimulantes. 

4 Ibid. Mantemos as letras maiúsculas.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Op. cit.: 6. Mantemos as letras maiúsculas
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No entanto, por vezes é outro espaço brasileiro que assombra 
o imaginário do leitor de bandas desenhadas europeias. É o sertão 
na primeira metade do século xx (e mais exatamente do início dos 
anos 20 aos anos 40), na época das lutas sociais e políticas dos can-
gaceiros, dos bandidos que percorrem esta vasta extensão de terra 
desértica e selvagem. É aí que Hugo Pratt faz passar a ação do álbum 
La Macumba du gringo e os primeiros episódios da série Corto Mal-
tese após uma escala do herói na Bahia. Hermann também escolhe o 
Nordeste brasileiro para o álbum Caatinga. Ambos misturam ficção 
e realidade, mas enquanto Hermann se limita a um certo realismo 
histórico, Pratt decide acrescentar, tanto às suas histórias de Corto 
quanto ao seu one-shot, uma dimensão esotérica, que encontramos 
numa grande parte da sua obra e que se inspira na sua experiência 
pessoal da macumba ou do candomblé, essa magia inexplicável que 
diz ter sentido durante as várias estadias no Brasil. 

Assim, o nosso artigo, a partir de obras importantes essencial-
mente franco-belgas e italianas traduzidas em francês, abordará a 
representação do Brasil na banda desenhada europeia. Por quê este 
país? Quais são os elementos que funcionam como marcas de um 
certo Brasil, tanto no que diz respeito à intriga quanto aos textos e 
desenhos? E que Brasil é este? É uno ou múltiplo? Através de que 
imagens do Brasil, entre realidade e ficção, Hugo Pratt e Hermann 
criam um imaginário deste país para o leitor?   

1. Apresentação das obras que constituem o corpus 

A banda desenhada e o Brasil têm uma história comum antiga, 
que começa com um italiano do Piemonte, Angelo Agostini, imigra-
do para o Brasil durante a sua juventude, que escreve em 1869 As 
Aventuras de Nhô Quim, considerada como sendo a primeira Bd 
brasileira8. Esta desenvolve-se na segunda metade do século xx 

8 Para mais informações sobre as historietas ou histórias em quadrinhos 
no Brasil, remetemos para o artigo de Claude Moliterni, “La Bd au Bré-
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graças a um amigo de Hugo Pratt, Enrique Lipszyc. O Argentino 
funda em Buenos Aires, com o seu irmão david, a Escuela Nortea-
mericana de Arte, que se reorganiza em 1956 com o nome Escuela 
Panamericana de Arte, em torno de doze grandes nomes, entre os 
quais Alberto Breccia e Hugo Pratt9. A escola faz com que apareçam 
uma série de talentos e provoca uma efervescência em torno da banda 
desenhada na América do Sul, não só na Argentina mas também nos 
países vizinhos e particularmente no Brasil, após a separação dos ir-
mãos Lipszyc. de facto, como Hugo Pratt contou a Claude Moliterni, 
enquanto David ficou em Buenos Aires, Enrique, acompanhado por 
Pratt, partiu em 1963 para São Paulo, para aí fundar uma escola de 
artes10. No entanto, apesar dos numerosos talentos de Bd que esta 
viu nascer, apenas alguns títulos da produção brasileira atingem o 
mercado francófono, muito poucos são traduzidos e alguns autores 
brasileiros fazem carreira diretamente na Europa. dentre os raros 
títulos traduzidos que se inscrevem na temática do nosso corpus, 
podemos citar Le Brigand du Sertão de Wellington Srbek et Flávio 
Colin.11 A representação do cangaço percorre, todavia, as bandas 

sil”, http://bdzoom.com/4661/patrimoine/la-bd-au-bresil/posto em li-
nha a 31 de julho de 2005, consultado a 19 de janeiro de 2018. Para um 
panorama geral da produção mais recente, ver os artigos de Maria Clara 
Carneiro, http://marsam.graphics/quadrinhos-la-bd-made-in-bresil-fi-
gures-libres/, postos em linha a 17 de março de 2016, consultados a 19 de 
janeiro de 2018. E de Caio César Christiano, “La littérature brésilienne se 
dessine”, em IdeAs [En ligne], 5, Primavera/Verão 2015, posto em linha 
a 11 de junho de 2015, consultado a 19 de janeiro de 2018 no site http://
ideas.revues.org/975, doi: 10.4000/ideas.975.
9 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: souvenirs et réflexions 
[entrevistas com Hugo Pratt], com a colaboração de  Bruno Lagrange, 
Paris, Robert Laffont, 1991: 104.
10 Claude Moliterni, Pratt, Seghers, coll. “Les auteurs par la bande”, 
1987: 75. Foi aliás em São Paulo que teve lugar, em 1951, a primeira 
exposição internacional de bandas desenhadas.
11 Publicado em França em 2014 nas edições Sarbacane. O original, Estó-
rias gerais, foi publicado em 1998; a edição definitiva, na qual se baseia 
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desenhadas brasileiras desde os anos 1930.12 No início sinónimo de 
violência gratuita e de barbárie no espaço selvagem do sertão, por 
contraste com o espaço civilizado do Brasil do Sul, tal como na Vida 
de Lampeão de Euclides Santos (1938),13 o movimento do cangaço e 
a figura do cangaceiro virão em seguida, a partir dos anos cinquenta, 
representar uma certa forma de brasilidade. A imagética do sertão, 
as suas terras agrestes, a fauna e a flora, assim como os cangaceiros 
no seu vestuário característico, forjarão um imaginário específico, 
atribuído ao Nordeste, parte integrante da nação brasileira, tal 
como o personagem “Raimundo” de José Lanzellotti (1953).14 Com 
os anos de chumbo da ditadura militar, o cangaceiro transforma-se 
então num símbolo da resistência, escarnecendo do poder instalado 
e incitando todos os homens do país à luta. É assim que Zeferino, 
o personagem de cangaceiro criado por Henfil15 no início dos anos 

a edição francesa traduzida por Fernando Scheibe e Philippe Poncet, data 
de 2012. Nesta obra, seguimos o percurso iniciático do jornalista e escri-
tor Ulisses de Araújo por Minas Gerais nos anos vinte, em volta duma 
pequena cidade fictícia devastada desde há duas décadas pelos conflitos 
entre os cangaceiros de Antônio Mortalma, o exército, os volantes, os 
jagunços e os diversos “coronéis” proprietários de fazendas.
12 Sobre a presença do cangaço nas BD brasileiras, podemo-nos reportar 
ao artigo: “O cangaço nas histórias em quadrinhos”, de Antonio Fernando 
de Araújo Sá, in Diálogos Latinoamericanos 8, disponível em http://la-
cua.au.dk/fileadmin/www.lacua.au.dk/publications/8_di__logos_latina-
mericanos/cangaco.pdf (consultado a 20 de janeiro de 2018).
13 Euclides Santos, “Vida de Lampeão”, publicado no jornal Noite Ilustra-
da (agosto-dezembro 1938).
14 José Lanzellotti, Raimundo, o cangaceiro, em vários episódios. Publi-
cados pelas edições La Selva em 1953, e na revista Aliança Juvenil em 
1954. 
15 As aventuras de Zeferino eram publicadas no diário Jornal do Brasil, 
assim como no semanário Pasquim e na revista mensal Fradim (1971-
80).
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setenta, com os seus comparsas Graúna e Bode Orelana, um bode 
intelectual deprimido, formam a banda do “Alto da Caatinga”, uma 
metáfora do Brasil e dos seus contrastes sob o domínio dos milita-
res.16 Mais tarde, entre o final dos anos 1980 e os anos 2000, vários 
autores abordarão a questão do canganço e a figura de Lampião, 
numa grande diversidade de estilos, como Ataíde Braz e Flávio Colin 
(Mulher-Diaba no Rastro de Lampião, Edições Sampa, 1994), ou 
ainda Klévisson (Lampião... Era o cavalo do tempo atrás da besta 
da vida, 1998). Mais recentemente, em 2014, Eloar Guazzelli e Ro-
drigo Rosa adaptaram em graphic novel a obra-prima de Guimarães 
Rosa, Grande Sertão: Veredas, numa magnífica transposição deste 
texto fundador da literatura brasileira.                 

O corpus deste artigo, que passamos a detalhar, não repousa 
nestas obras brasileiras, pois pretendemos limitar o nosso estudo à 
receção da imagem do Brasil na banda desenhada europeia, tanto 
no nosso corpus secundário como no principal, no qual predominam 
várias obras do italiano Hugo Pratt.

Corto Maltese nasceu em 1967, quando a revista italiana Sgt 
Kirk publica o início de La Ballade de la mer salée, uma história no 
Pacífico sul cujas últimas pranchas saem em 1969. Mas o herói esteve 
quase a cair no esquecimento após a falência do jornal.17 Em 1970, 

16 Para mais informações sobre Zeferino e os personagens de Henfil, po-
demos consultar os artigos: Maria da Conceição Francisca Pires, “Bode 
Francisco Orelana: uma representação humorística da intelectualida-
de brasileira entre patrulhas ideológicas, autocensura e odarização”, em 
topoi, vol. 8, n° 14, janeiro-junho 2007: 114-145, consultado a 19 de ja-
neiro de 2018 em http://www.scielo.br/pdf/topoi/v8n14/2237-101x-to-
poi-8-14-00114.pdf e Fabio Mourilhe, “Zeferino e o problema da seca no 
Nordeste”, em Visualidades, Goiânia, vol. 14, n° 2: 48-67, julho-dezembro 
2016. Consultado a 19 de janeiro de 2018, em https://www.revistas.ufg.
br/VISUAL/article/viewFile/35294/22478.
17 O personagem de Sgt Kirk (criado por Oesterheld e Pratt em janeiro de 
1953 na revista argentina Misterix) dá origem à revista Sgt Kirk em julho 
de 1967. O primeiro número da revista inclui Une Ballata del Mare Salato 
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Pratt decide, todavia, retomar este personagem secundário numa 
história publicada pelo semanário francês Pif Gadget (na editora 
Vaillant), no Le Secret de Tristan Bantam: este primeiro episódio, 
que começa na Guiana holandesa e continua na Guiana francesa, 
conduz rapidamente o personagem principal ao Brasil, onde ficará 
até ao quarto episódio. Os 21 episódios de 20 pranchas foram pré-
-publicados separadamente na revista comunista, de abril de 1970 
a 1973 e desde então são a maioria das vezes divididos em quatro 
ciclos, que correspondem a 4 álbuns: Sous le signe du Capricorne 
(episódios 1 a 6), Corto toujours plus loin (episódios 7 a 11), Les 
Celtiques (episódios 12 a 17), Les Éthiopiques (episódios 18 a 21). 
O nosso corpus principal pertence à primeira compilação e a nossa 
edição de referência será a de 2015. Esta é constituída pelos episódios 
1. Le Secret de Tristan Bantam; 2. Rendez-vous à Bahia; 3. Samba 
avec Tir Fixe; 4. L’Aigle du Brésil. Assinalemos, contudo, que para 
estes quatro primeiros episódios, existem outros agrupamentos, em 
edições anteriores, a preto e branco ou a cores, por vezes precedidas 
de um dossier; podemos, com efeito, encontrá-los divididos de forma 
diferente nas compilações intituladas Suite caribéenne (1-3) e Sous 
le drapeau des pirates (4-6). Para evitar confusões, o nosso estudo 
basear-se-á na menção dos títulos dos episódios. Acrescentemos 
que La Ballade de la mer salée, que poderíamos identificar como 
o episódio 0 das aventuras de Corto – pois é aqui que aparece pela 
primeira vez, embora não seja o personagem principal (os papéis 
principais cabendo a Caïn e Pandora) – não pertence a este corpus 
principal, porque a intriga passa-se no oceano Pacífico, como indica 
o próprio oceano no primeiro quadro, aparecendo como narrador 
inesperado deste passeio nas suas águas. Quanto aos episódios 5 a 
11, ainda que se passem na América do Sul, estão também excluí-

/ La Ballade de la mer salée. (ver Dictionnaire mondial de la bande des-
sinée, Patrick Gaumer e Claude Moliterni, Paris, Larousse, 1994: 573).
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dos do nosso corpus principal. Com efeito, o episódio 5 (… Et nous 
reparlerons des gentilshommes de fortune) menciona a partida 
do Brasil, mas a ação tem lugar nas Antilhas, e o 6 (À cause d’une 
mouette) nas Honduras. O 7 (Têtes et champignons) contém uma 
alusão ao Brasil através de uma referência a Belém e ao estado de 
Mato Grosso, mas o herói está na Venezuela e em seguida num barco 
entre o Peru e o Equador. No 8 (La Conga des bananes), Corto está 
em Mosquito (nas Honduras), onde vai voltar a cruzar-se, de ma-
neira surpreendente, com a Baiana Bouche dorée. Nos episódios 9, 
10 e 11 (Vaudou pour Monsieur le Président, La Lagune des beaux 
songes, Fables et Grands-Pères) Corto está nos Barbados e depois 
na Venezuela e por fim ao Peru. Volta para a Europa na compilação 
seguinte, Les Celtiques. As nossas “aventuras brasileiras” de Corto, 
constituídas pelos episódios 1 a 4, passam-se todas em 1916. Ele fica 
dois anos numa zona situada entre o trópico de Câncer e o trópico 
de Capricórnio. No entanto, entre os episódios 4 e 5 passa-se um ano 
para o personagem sobre o qual não sabemos nada. É necessário, 
portanto, reconhecer que as aventuras brasileiras de Corto nos são 
em grande parte desconhecidas e mesmo inacessíveis.

As histórias imaginadas por Pratt anteriores à La Ballade de 
la mer salée, como Ann de la jungle (1959-61) ou Capitaine Cor-
morant (1962), já incluem temas, personagens e mesmo réplicas 
que terão uma continuação nas aventuras de Corto Maltese, o que 
mostra que devemos considerar a obra de Pratt de forma global.18 
E as obras do nosso corpus brasileiro são um bom exemplo disso: 
permitem compreender que o processo continua, uma vez que o 
personagem de Corto está “instalado”, através das obras anexas 
que Pratt desenvolve, e que podemos conceber como ramificações 
de um mundo complexo. É flagrante o caso do one-shot de 48 pran-

18 Ver Gianni Brunoro, Corto comme un roman. Réflexions sur Corto Mal-
tese, ultime héros romantique, 2008: 203-6 para exemplos mais precisos 
destas ligações com as obras anteriores a Corto.
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chas que também faz parte do nosso corpus principal, repertoriado 
com dois títulos La Macumba du Gringo e L’Homme du sertão,19 
no qual Pratt realiza tanto o texto como os desenhos, tal como nos 
álbuns de Corto. de facto, como observa Gianni Brunoro a propósito 
da terceira aventura de Corto, intitulada Samba avec Tir Fixe, “as 
investigações efetuadas quando se documentava para este último 
avivaram a sua capacidade criativa, sugerindo-lhe novas histórias 
cujas relações com Corto Maltese não são nada fortuitas. [...] La 
Macumba du Gringo constitui uma integração necessária e uma 
sublimação lírica de Samba [avec Tir Fixe]”,20 que tinha sido ini-
cialmente anunciado para uma pré-publicação em Pif Gadget com 
o título Os Cangaceiros.

O álbum Caatinga, escrito e desenhado por Hermann, foi 
publicado em 1997. Ele relata de maneira mais linear e muito rea-
lista, até no tipo de desenho, a vida no Nordeste em 1930, através 
da entrada de dois jovens homens ficcionais no cangaço, cuja 
família foi massacrada no sequência da vingança de um coronel. 
No centro da intriga está o lugar que dá nome ao seu álbum, essa 
caatinga do sertão onde “não há nada. Nada a não ser poeira e 
areia”, como podemos ler na contracapa. É através dos movimentos 
dos cangaceiros nessa zona inóspita que descobrimos a dureza dos 
confrontos entre as diferentes frações da população. Consciente da 

19 Esta história foi publicada a preto e branco na revista francesa Pilote 
(Dargaud) a partir do n° 35, de abril a agosto de 1977, com o título La Ma-
cumba du gringo (segundo Patrick Gaumer e Claude Moliterni , Op. cit.: 
516). Foi em seguida editada em França num álbum a cores da coleção 
“Pilote”. A última edição disponível (Casterman, coleção “Un homme 
une aventure”, 2007, cores) retoma a edição italiana L’Uomo del sertão 
(Cepim, coleção “Un uomo, un’avventura”, 1978, cores). A nossa edição 
de referência será, todavia, a precedente, a de 1998 editada pela Vertige 
Graphic, com o título La Macumba du gringo (com o subtítulo L’Homme 
du sertão na página de rosto), única edição que é precedida por um exce-
lente dossier de vinte páginas sobre o contexto histórico.
20 Gianni Brunoro, Op. cit., 2008: 207.
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complexidade da situação histórica e social na qual assenta a sua 
intriga, Hermann integrou no álbum um dossier de seis páginas 
não numeradas expondo as condições de criação desta história. É 
composto por textos, fotografias, mapas e aguarelas, assim como 
por um índice explicando de maneira desenvolvida as palavras em 
português utilizadas na história. 

A este corpus principal associa-se um corpus secundário, que 
será pontualmente utilizado em razão das relações que mantém com 
as obras de Pratt e de Hermann. Para certos detalhes, foi preciso 
efetivamente ter em conta outro álbum da coleção “Un homme, une 
aventure” intitulado L’Homme des Caraïbes,21 assim como algumas 
aventuras de Corto que não se passam no Brasil mas cuja criação 
está ligada ao corpus principal (Fable de Venise,22 Mû23), e de duas 
obras que não são propriamente Bd mas textos ilustrados por Pratt, 
tais como Mémoires ou Les Femmes de Corto.24 O corpus secundá-
rio inclui igualmente os cinco primeiro títulos da série Mister No, 

21 L’Homme des Caraïbes deveria inicialmente chamar-se Suite caraïbe 
mas, como para La Macumba du gringo / L’Homme du sertão, o título foi 
modificado por causa do nome da coleção. Depois, Pratt explorou a sua 
primeira ideia sob a forma de Suite caribéenne para a compilação dos três 
primeiros episódios a cores de Sous le signe du Capricorne (Dominique 
Petitfaux, De l’autre côté de Corto, Paris, Casterman, 2012: 106).
22 Fable de Venise (Casterman, 1984) foi pré-publicado pela primeira vez 
no mesmo ano que La Macumba du gringo.
23 A procura do reino de Mû começa desde o Le Secret de Tristan Ban-
tam, visto que é para continuar em busca do seu pai que Tristan chega ao 
Brasil.
24 Corto Maltese. Mémoires, textos de Michel Pierre, aguarelas e dese-
nhos de Hugo Pratt, Casterman, 1998 (1re édition, 1988; pré-publicação 
parcial na revista Corto em 1986-87 com o título La Vie de Corto). Les 
Femmes de Corto, textos de Michel Pierre, aguarelas e desenhos de Hugo 
Pratt, 1994.
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traduzida do italiano, editada e escrita por Sergio Bonelli,25 sob o 
pseudónimo de Guido Nolitta. trata-se de uma série de fumetti de 
aventuras, publicadas em revistas de pequeno formato em Itália a 
partir de 1975 e desenhadas por Gallieno Ferri para a primeira aven-
tura e todas as capas. A série é publicada em França pela editora Mon 
Journal entre 1975 e 1990. As aventuras de Mister No começam em 
1952 em Manaus; elas põem em cena um anti-herói que anda atrás 
do álcool e das mulheres. Vários títulos têm relações estreitas com 
o nosso corpus. Indicaremos sucessivamente o título original em 
italiano (exceto para o primeiro número que não saiu em italiano) 
publicado na Sergio Bonelli Editore, e o título francês da sua publi-
cação na editora Aventures et Voyages, na coleção “Mon Journal” 
(que é a nossa edição de referência), apesar de divisões diferentes 
dos episódios (e das pranchas)26 que compõem cada aventura: são 

25 Chamamos a atenção para uma relação editorial interessante entre esta 
série e Pratt: a coleção italiana “Un uomo, un’avventura”, das edições 
Daim Press, foi fundada em 1977 pelo pai de Sergio Bonelli, Gian Luigi 
Bonelli (segundo Pascal Ory e alii, L’Art de la bande dessinée, texto de 
Sylvain Venayre, Citadelles & Mazenod, 2012: 460), o fundador em 1941 
da editora com o seu nome, que o seu filho passará a dirigir em 1957. 
As primeiras aventuras de Mister No, que se passam no Brasil, inserem-
-se entre a publicação dos Corto no Brasil, (a última aventura brasileira, 
L’Aigle du Brésil, tendo sido publicada em 1972 no Corriere di Ragazzi, 
após a sua pré-publicação em 1970 na Pif) e a da La Macumba du Gringo 
(cuja edição italiana na coleção de Bonelli data de 1978). Toda a gente se 
conhece e conhece as publicações de uns e de outros. Podemos, portanto, 
considerar a série Mister No como um elo da cadeia de receção da ima-
gem do Brasil e dos cangaceiros nos anos setenta, tanto em França como 
em Itália. 
26 Uma precisão editorial é necessária. As edições italianas contêm em 
média 96 pranchas, ao passo que, desde a primeira aventura, a edição 
francesa tem apenas 78, sendo o resto transferido para o número seguinte, 
e assim sucessivamente em cada título (reconstituindo volumes de cerca 
de 82 pranchas nos números franceses de 2 a 5), o que cria um desfasa-
mento em toda a série. Assim, o Mister No nº 3 francês não fala ainda dos 
Cangaceiros: os rebeldes só aparecem no início do nº 4. Por isso o nº 3 
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o Mister No nº 1 (junho 1975) / L’Homme aux lunettes noires (ja-
neiro1976), Mister No n° 2 Amazzonia (julho 1975) / L’Infernale 
Déveine (fevereiro 1976), Mister No n° 3 L’Ultimo Cangaceiro (agos-
to 1975) / Jour de malheur (março 1976), Mister No n° 4 Morte nel 
Sertão (setembro 1975) / Les Nouveaux Cangaceiros (abril 1976) e 
Mister No n° 5 La Vendetta del Gringo (outubro 1975) / Trahison 
(maio 1976). O herói volta ao sertão nos títulos Il Profeta (1985), Il 
Re del Sertão (1988), Capitan Vendetta (1993), Le Notti di Bahia 
(1999), Il Ribelli del Sertão (1999), Sangue sul Sertão (2008) mas, 
para manter a coerência do corpus, limitar-nos-emos aos títulos 
publicados entre Samba avec Tir Fixe e La Macumba du gringo, 
tanto mais que, pelo que sabemos, os títulos mais recentes não foram 
traduzidos em francês. 

2. Por que o Brasil?

2.1. Hermann: memórias reavivadas por um postal

Um filme que marca, depois uma fotografia que traz memórias 
e suscita em Hermann o desejo de saber um pouco mais. Eis a forma 
como o desenhador e argumentista explica o ponto de partida do 
seu interesse pela história dos cangaceiros, bandidos lendários do 
Nordeste brasileiro, e do projeto da Bd Caatinga: 

Por quê esta história sobre os “cangaceiros”? Um filme brasileiro 
que saiu em 1953 em Bruxelas, “Os cangaceiros” teve um grande 
sucesso e tinha-me impressionado bastante pelo seu ambiente 
violento (pelo menos para a época). Fiquei igualmente intrigado 

francês não pode se pode basear na tradução do título italiano L’Ultimo 
Cangaceiro e é rebatizado Jour de malheur; e o nº 4 é então renomeado 
de forma lógica, em relação ao seu conteúdo, Les Nouveaux Cangaceiros. 
No entanto, sem dúvida para economizar (pois são edições bastante ba-
ratas), as capas são conservadas de um país a outro apesar das incoerên-
cias; e sem nenhuma lógica narrativa, o leitor francês avista em segundo 
plano do nº 3 um cangaceiro, apesar de este estar totalmente ausente da 
aventura. 
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com o tema do filme, que contava um episódio trágico-romântico 
da vida de um cangaceiro, sem saber o que esse nome significava 
e sem conseguir obter uma explicação. No filme havia também o 
fascínio das paisagens e o exotismo dos chapéus de aba grande 
levantada, generosamente decorados.  Em suma, um filme que 
se destacava da produção corrente. Suponho que a minha igno-
rância teria perdurado se não tivesse estado no Rio de Janeiro 
em 1991. A minha mulher – como qualquer viajante – comprou 
postais e foi cativada por aquele que reproduzia uma foto dos 
membros do bando mais célebre e mais temível de cangaceiros, 
onde aparecia o seu chefe “Lampião” e a sua companheira “Maria 
Bonita”. Para a minha mulher, era uma lembrança do filme. Para 
mim, foi um gatilho.27   

Intrigado (e seduzido) pelo exotismo e a brutalidade veicu-
lados pelas imagens do cangaço no filme de Lima Barreto,28 e mais 
tarde por um postal que reproduzia uma fotografia do bando de 
Lampião exibindo as suas pistolas parabellum, munições a tiracolo 
e chapéus de couro, Hermann começa então as pesquisas para ten-
tar compreender “o que aconteceu” e o “porquê desta gente”.29 Se 
na época só conseguiu encontrar um único livro em francês sobre o 
assunto, uma documentação em língua portuguesa (que uma pessoa 
sua conhecida no Rio de Janeiro obteve) permitiu-lhe ter um conte-
údo histórico suficientemente rigoroso para começar o seu projeto. 
Entre curiosidade e fascínio, a atração pelo Brasil para Hermann 
tem muito especificamente que ver com a figura do cangaceiro e o 
movimento do cangaço: a sua história, as suas caracterizações, o seu 
ambiente e as suas representações. 

27 Hermann, Caatinga, Bruxelles, Éditions du Lombard, collection “Si-
gné”, 2016, dépôt légal 2008: 51.
28 Ver a parte 3.1 deste artigo.
29 Informações transmitidas durante a conversa telefónica de 10 de janeiro 
de 2018.
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2.2. Pratt e Corto: uma vida de aventuras brasileiras30 

2.2.1. Pratt descobre o Brasil 

Como escreve Gianni Brunoro, 

as aventuras de Corto Maltese – e podemos adivinhá-lo – estão 
bem longe daquelas que inventamos num canto de escritório, 
no plano de uma fantasia abstrata e afastada de toda realidade. 
Pelo contrário, elas provêm das experiências do autor, que são 
pessoais no sentido em que misturam as histórias de outrem às 
suas próprias experiências, e graças à sua imaginação as conjuga 
num fio unitário.31

E quando Hugo Pratt manda Corto para o Brasil, cerca de 
quinze anos depois de ele próprio lá ter estado pela primeira vez, é 
para um país que não conhece enquanto turista mas como vizinho da 
América do Sul. Com efeito, descobertos pelo seu trabalho na revista 
L’Asso di Picche (fundada em 1945), publicada na Argentina a partir 
de 1948, Pratt e os seus companheiros Ivo Pavone, Alberto Ongaro e 
Mario Faustinelli, recrutados pelo editor Civita, trocam Veneza por 
Buenos Aires em dezembro de 1950, esperando que a América do Sul 
seja um trampolim para a do Norte, com que sonham na época. Pratt 
fica cerca de doze anos (interrompidos por alguns breves retornos à 
Europa) na Argentina, na época o país mais importante da América 
do Sul para a banda desenhada. Esses anos foram uma etapa crucial 
no seu percurso profissional. Foi durante este período que descobriu 
o Brasil, em primeiro lugar São Paulo quando vai ter com Enrique 
Lipszyc à sua nova escola de banda desenhada. depois vai à Bahia, 
30 Para o título desta subparte inspirámo-nos no título do romance de 
Alberto Ongara, Une vie d’aventures, Denoël, 1973 [Un romanzo 
d’avventura, Mondadori, 1970] no qual Hugo Pratt (ou melhor, “HP”) é 
o personagem principal.
31 Gianni Brunoro, posfácio do La Ballade de la mer salée, chap. “L’aven-
ture est un rêve rationnel”, Casterman, Bruxelles / Cong SA, Lausanne, 
2007, traduzido do italiano por Émilie Saada e Laurent Lombard [páginas 
não numeradas].



593

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

à Amazónia, ao Mato Grosso. Tanto num âmbito profissional (pois 
estas viagens dar-lhe-ão ideias para as suas histórias) quanto pes-
soal (pois terá vários filhos no Brasil), é um país que constitui uma 
etapa importante na vida de Hugo Pratt, como ele próprio explica 
a dominique Petitfaux:

Nos anos 1962-1966, o Brasil foi um país que contou muito para 
mim. Fui uma primeira vez, da Argentina, em 1957, depois em 
1962, no caminho de Buenos Aires para Lisboa, durante uma lon-
ga escala no Rio, circulei pelo Brasil. [...] Raimundo Lisboa [era] 
um antigo oficial da polícia política, que tinha muitas relações 
amicais com as prostitutas e os marginais. Foi por intermédio de 
Lisboa que em Salvador da Bahia conheci a cartomante Bouche 
dorée, que me inspirou um dos personagens de Corto Maltese, 
e as irmãs dos Santos, Negras soberbas versadas em magia. As 
dos Santos tornaram-se a minha família da Bahia, quando passo 
pelo Brasil vou vê-las. Com uma das meninas dos Santos,32 uma 
sacerdotisa de macumba, até tive em 1965 uma filha, uma mes-
tiça linda Victoriana Aureliana, Gloriana. Quando a reconheci 
oficialmente como minha filha, reconheci ao mesmo tempo os 
filhos ilegítimos das quatro irmãs […].33  

tal como o pai de tristan Bantam, Pratt tem uma família na 
Europa e uma no Brasil. Ou melhor, duas. Com efeito, se através da 
sua convivência com as dos Santos, Pratt teve um meio privilegiado 
para conhecer a vida na Bahia, é preciso acrescentar que ele conhecia 
também, pessoalmente, algumas tribos da Amazónia, nomeadamen-
te os Chavantes (ou Xavantes). De facto, ele teve igualmente um filho 
como uma Índia da Amazónia, durante uma estadia em 1964. Saído 
de Salvador da Bahia para ir ter com Harold Schulz, um fotógrafo da 
National Geographic, à selva, Pratt é de início encarcerado em Goi-
ânia, porque o tomam – em razão de um concurso de circunstâncias, 

32 Morgana Bantam é, aliás, diretamente inspirada de dorothy dias dos 
Santos (ver dominique Petitfaux, De l’autre côté de Corto: 89).
33 dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 116.
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Che Guevara tinha sido avistado no setor – por um “agente da polícia 
política argentina”.34 Chega à “ilha do Bananal, nas margens do Ara-
guaia, uma região povoada por Índios. [...] O gerente [do hotel] era 
um personagem sinistro [...] e o barman era ainda mais sinistro [...]. 
durante a sua juventude tinha cortado a cabeça aos cangaceiros”.35 O 
encontro seguinte é mais agradável pois trata-se de John dos Passos 
e da sua filha, numa pequena cidade perdida na selva, “San Isabel, 
na ilha do Bananal no Rio dos Montes”36 e privaram durante alguns 
dias. depois, graças a um aviador americano, chega ao território dos 
Índios Xavantes, onde fica cerca de vinte dias: 

Como o Americano não me vinha buscar, ao cabo de alguns 
dias eles integraram-me numa família. Havia tantas famílias 
quanto mulheres. Os homens eram mais numerosos e, conse-
quentemente, os xavantes praticavam a poliandria: cada mulher 
tinha quatro maridos. Foi assim que tive um filho na Amazónia, 
tebocua.37 Só o soube dois anos mais tarde, em 1966, durante 
uma nova estadia no Brasil.38 

A propósito deste filho Índio, que não sabe ler e fala o dialeto 
jê, dominique Petitfaux pergunta a Pratt se o trouxe para a Europa. 
Pratt explica que renunciou, que é ele que o vai ver porque, além 
da complexidade das formalidades administrativas, “transplantar 
para o Ocidente alguém que vive da caça e da pesca é quase obriga-

34 Op. cit.: 117.
35 Ibid.
36 Vincenzo Mollica et Patrizia Zanotti (dir.), Corto Maltese: littératu-
re dessinée [traduzido do italiano por Émilie Saada], Paris, Casterman, 
2006: 101.
37 Em Rendez-vous à Bahia (32), um Índio Caraíba diz a Corto: “Emon-
geta écatou roupi Tristan”. O que Cayenne, fugitivo da prisão e amigo da 
tribo, traduz por: “Ele disse para vigiar o Tristan, pelo seu bem”. Depois 
acrescenta: “Adeus amigos, muito obrigado, enécaa rouca Tébocoua!” E 
eles respondem “Enécaa rouca, Cayenne!” Neste cumprimento há portan-
to o nome do Caraíba... a quem Pratt deu o nome do seu filho Xavante. 
38 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 119.
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toriamente destabilizá-lo, fazer dele um marginal, tanto no mundo 
dito ‘civilizado’ quanto no seu país, se para lá voltar. Além disso, de 
acordo com as leis xavantes, o seu pai não sou eu, mas o primeiro 
marido da sua mãe”.39 Esta curiosidade de Pratt pelos povos que 
encontra ressurge no personagem principal da sua obra.

2.2.2. Corto, o caixeiro-viajante romântico, redescobre o Brasil

Nascido “a 10 de julho de 1887 em Malta, de uma mãe cigana 
e de um pai marinheiro”,40 Corto Maltese é o digno duplo de papel 
do seu criador. Pratt quis que ele tivesse como principais carac-
terísticas “o amor e respeito pelas culturas diferentes da nossa, o 
hábito da escolha pessoal”,41 que fosse antirracista, anticolonialista, 
antimilitarista, e que tratasse de forma igual todas as mulheres que 
se cruzassem com ele, independentemente da sua cor de pele ou 
nível social. Quando o leitor descobre o Brasil constata que Corto 
se encontra em terreno conhecido, não se comportando de modo 
algum como um viajante ingénuo. Não saberemos nada das suas 
estadias anteriores nas terras brasileiras, mas é evidente que ele se 
encontra num país que conhece e aprecia. Chega ao Brasil tendo 
partido de Paramaribo na Guiana holandesa, e depois passado por 
Saint-Laurent-du-Maroni na Guiana francesa. Em seguida desce até 
à Bahia e sobe um bocado da costa até Itapoã, antes de fazer uma 
incursão no sertão, perto do Rio São Francisco. Finalmente torna a 
subir até às ilhas de Maracá e / ou Marajó e deixa o Brasil para ir para 
as Antilhas. O nosso marinheiro afasta-se da costa, o seu elemento 
natural, para penetrar nas terras quando ajuda os Cangaceiros, mas 
para ir ter com eles vai navegar através de um rio. 

2.2.3. O Brasil, uma etapa na mistificação prattiana 

Ivo Pavone, um dos amigos de juventude de Pratt, na época 

39 Op. cit.: 170.
40 Patrick Gaumer et Claude Moliterni, Op. cit.: 159.
41 Afirmação de Hugo Pratt, dans Claude Moliterni, Op. cit.: 45.
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da sua colaboração na L’Asso di Picche, recordou a capacidade do 
“pai” de Corto para a efabulação criativa, mesmo na vida quotidiana: 

ele tinha uma arte da mentira notável. Misturava os frutos da 
sua imaginação com elementos verídicos que tinham o ar de 
ser totalmente impossíveis. Cada vez que ele vos contava uma 
história que parecia ser incrível, podiam ter a certeza de que era 
verdadeira! Nele, a verdade e a imaginação estavam intimamente 
ligadas. Graças à sua memória fenomenal, nunca se contradizia.42

de facto, no que respeita as suas próprias histórias de vida 
e a sua veracidade talvez flutuante, Pratt declarou a Dominique 
Petitfaux: 

tenho treze maneiras de contar a minha vida e não sei se há algu-
ma verdadeira, ou mesmo se uma é mais verdadeira que a outra. 
Pessoa dizia que nós temos duas vidas, a que tomamos como 
a realidade e a dos nossos sonhos, que é a vida que queremos 
viver e que é talvez a mais autêntica. Como o poeta português, 
como Calderón, a minha opinião é que a verdadeira vida é um 
sonho […].43 

Referindo-se em seguida ao célebre escritor argentino (com 
quem privou na Buenos Aires dos anos sessenta), acrescenta: “encon-
tramos em Borges e em mim o mesmo procedimento: uma mistura 
inextricável de verdades e de mistificações, de personagens reais e 
de personagens ficcionais. Nós tínhamos provavelmente o mesmo 
tipo de curiosidade intelectual, o que explica estas semelhanças 
entre as nossas obras”.44 Pratt quer não apenas, depois de Borges, 
“contar mentiras como se fossem verdade”, mas também “contar a 
verdade como se fosse uma mentira”.45 O entrelaçamento do real e 

42 Michel Jans et al., Je me souviens d’Hugo Pratt: conversations à Mala-
mocco, Mosquito, 2013: 29.
43 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 9.
44 Op. cit.: 202.
45 Dedicated to Corto Maltese, Editori del Grifo, 1981; Kesselring pour 
l’édition française, 1985; citado por Dominique Petitfaux, De l’autre côté 
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do ficcional através da mistificação é um processo predominante em 
Pratt para a criação das suas obras. Petitfaux fala de um jogo entre 
“a realidade da ficção” e “a ficção da realidade”.46 Para o corpus que 
nos interessa, isto começa no Pacífico Sul com La Ballade de la mer 
salée, mas o processo começa verdadeiramente com a inscrição das 
primeiras aventuras em terra brasileira, que fazem com que Corto 
passe do categoria de personagem secundária ao de personagem 
principal: 

Se Corto Maltese adquiriu hoje uma dimensão mítica (e segundo 
Pratt, cabe aos autores de banda desenhada a tarefa de criar mi-
tos contemporâneos), ele também está, graças ao pano de fundo 
histórico das suas aventuras, solidamente enraizado na realidade 
dos anos 1904-1925, e vários leitores foram levados a acreditar 
(ou pelo menos a fingir acreditar) que ele existiu realmente. Um 
fenómeno deste tipo já se tinha dado na literatura policial com 
Sherlock Holmes, mas, de maneira diferente da de Arthur Conan 
doyle – cujas relações com a sua criatura foram por vezes tensos 
−, Hugo Pratt encorajava essa ilusão, falando naturalmente de 
Corto Maltese como de um personagem do qual seria o biógrafo 
e não o inventor.47

Ele pode, portanto, associá-lo a personagens reais, direta-
mente ou por intermédio de outros personagens.48 

Como é que Hugo Pratt elabora os processos de mistificação 
e de mise en abyme que encontramos em grande parte da sua obra 
e nomeadamente no nosso corpus? Na compilação Sous le drapeau 
des pirates, que contém os episódios 4 a 6, encontramos um dossier, 
composto de textos, desenhos em aguarela, ilustrações provenien-
tes dos cigarros Player’s (que serviram de modelo para os fatos 
de Corto: 36.
46 Dominique Petitfaux, De l’autre côté de Corto: 35.
47 Op. cit.: 26.
48 Assim, em Rendez-vous à Bahia, a Bouche Dorée declara: “conheci 
a tua mãe por uma pintura de Ingres. Era famosa a tua mãe. A noiva de 
Gibraltar, uma cigana muito conhecida”. (51)
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militares), gravuras que representam capitães célebres, dois mapas 
do tesouro em inglês (um dos quais é dado como estabelecido por 
Robert Louis Stevenson), um mapa mais preciso e oficial em por-
tuguês, centrado na ilha de Marajó e o Estado federado de Amapá 
(próximo da Guiana francesa). Encontrámos igualmente dois textos. 
O primeiro, assinado “William Bones (dito Billy)”, como uma das 
personagens da Ilha do tesouro, cita um texto “inédito e inacabado” 
de James Fenimore Cooper (autor do O Último dos Moicanos mas 
também, e é o que nos interessa aqui, de várias histórias de piratas): 
apenas Billy Bones possuiria um exemplar. O início fala de um “baú 
do tesouro”. O segundo texto, intitulado Cadernos dos sonhos de 
G. L. B., menciona também um tesouro. O que Billy Bones escreve 
a propósito do tesouro termina com as seguintes palavras: “talvez 
acabe nas mãos de um desses marinheiros aventureiros que têm nas 
veias o sangue de todos os continentes. talvez decida então deixá-
-lo onde está e continuar o seu caminho acendendo um cigarro de 
rakka”.49 Após algumas ilustrações e entre os dois mapas do tesouro 
em inglês, insere-se o texto, que abre com o patronato literário de 
“defoe, Byron, Scott e Stevenson” (15): é assinado por Corto Maltese. 
Lemos que o mapa sumário da esquerda, na posse do herói, teria sido 
estabelecido por William Walker. Em seguida, são inseridas outras 
ilustrações. depois a aventura de L’Aigle du Brésil começa... com um 
primeiro quadro onde vemos Corto tranquilamente deitado a fumar 
fins de charutos como os que são fabricados em Cachoeira, no estado 
da Bahia. A assimilação do futuro “marinheiro aventureiro” imagi-
nado por Billy Bones e o herói é evidente, tanto mais que a segunda 
prancha de L’Aigle du Brésil, em que a aventura começa, e a última, 
mencionam um tesouro de um antigo galeão espanhol afundado en-
tre os baixios da ilha de Maracá, um tesouro que Rasputine e Corto 
vão efetivamente encontrar no episódio seguinte, mas que serão 

49 Sous le drapeau des pirates, Casterman, 1999: 9.
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obrigados a deixar na ilha.50 Vemos claramente o modo como Hugo 
Pratt, nas edições com um dossier anónimo, misturando realidade 
e ficção transforma o paratexto em cimento narrativo, reforçando 
a solidez da construção de toda a diegese, prolongando o jogo da 
ficção. Mas ele não está presente enquanto autor de Corto Maltese, 
como se fosse preciso apagar todo o traço que extraísse o leitor da 
ficção total. Quando aparece, faz de si próprio um personagem que 
viria, mais uma vez, servir de prova à realidade da existência de 
Corto, como se servisse apenas para passar as histórias existentes 
nas quais o marinheiro maltês teria estado envolvido. O primeiro 
exemplo é o da carta ficcional de “R. Obregan Carrenza, [datada de] 
16/06/1965 Viñas des Mar (Chile)”, inserida em algumas edições do 
La Ballade de la mer salée, mas surpreendentemente retirada de 
outras apesar da sua importância. Ela estabelece, desde a primeira 
aparição de Corto, um mundo onde se misturam realidade e ficção, 
criador e criaturas de papel, em que a velhice de Corto é já imaginada, 
ao passo que as suas próprias aventuras ainda não aconteceram. São 
aí mencionados vários escritos transmitidos a Obregan Carrenza 
pelo seu tio Caïn e a sua tia Pandora Groovesnore (os heróis de 
La Ballade), nomeadamente manuscritos, um livro de bordo, dois 
mapas marítimos e uma carta, tudo apresentado como arquivos dos 
quais Hugo Pratt se serviu como fontes escritas e orais e fazendo 
de tudo “isto [...] uma história verdadeira”. Há mistificação, mas o 
processo criativo procede muito mais da conivência que da farsa 
(ainda que alguns jovens leitores possam ter acreditado que Corto 
existia realmente). Os que acreditam sem reservas estão decerto 
enganados, mas os que compreendem a ambição e a amplitude do 
jogo literário tornam-se mais uma espécie de iniciados aos mistérios. 
O leitor que descobre a carta no seu álbum do La Ballade torna-se 
também ele uma indicação na transmissão da história. La Macumba 

50 Voir 4.3.1.
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du Gringo, na edição Vertige Graphic que tem esse título, baseia-se 
no mesmo processo narrativo: o de uma carta ou um caderno encon-
trados, revelando um grande segredo, apresentado como sendo A 
verdade que será contada por um terceiro, um dispositivo típico do 
romance de aventuras. Encontramos de facto uma carta datada de 
7 de setembro de 1966, assinada por “Flâviano Souza dos Santos”, 
que nunca foi evocada nas suas biografias. Este homem fala duma 
certa Aureliana que seria sua sobrinha (portanto, se existisse, seria 
um irmão das meninas dos Santos, com quem Pratt viveu). Mas 
devemos legitimamente duvidar da sua existência real: Pratt não 
imaginou uma Do[s] Santos “a mais” para a ficção com Morgana Dias 
do Santos Bantam? Quanto ao nome Aureliana, evoca justamente 
o segundo nome de Victoriana Aureliana Gloriana, a filha mestiça 
que Pratt teve com uma das dos Santos.  

2.2.4. Mister No e Bonelli no encalço de Corto e Pratt

Hugo Pratt não é, todavia, o único autor de Bd a ter ido ao 
Brasil, a ter em seguida escrito um argumento e eventualmente dese-
nhado um álbum a partir da sua experiência pessoal. O argumentista 
e editor de Mister No, Sergio Bonelli, por ocasião de uma entrevista, 
falou da sua viagem ao Brasil, poucos anos depois de Pratt. Na ver-
dade, ele foi ao Brasil pela primeira vez em 1968, a Manaus, ponto de 
passagem obrigatório para quem quisesse aceder à floresta amazónica, 
na altura ainda ao abrigo de circuitos turísticos, uma cidade apreen-
dida através do prisma dos mitos e lendas das suas leituras: “Manaus 
estava imersa no seu torpor habitual... No enorme Amazonas e nos 
braços dos seus maiores afluentes, os Índios vogavam aqui e ali, nas 
suas cubatas flutuantes...”.51 O seu conhecimento íntimo da cidade 
permite-lhe desenhar um grande retrato ao longo de 21 quadrados 
repartidos por 6 pranchas, a meio da segunda aventura do seu herói, 
falando primeiro da atmosfera geral, depois dos Índios e da selva que 

51 Mister No n° 2 L’Infernale Déveine (fevereiro 1976): 46.
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os rodeava, antes de se interessar pela antiga economia da cidade, 
pelas distrações possíveis para os seus habitantes e pelas suas diver-
sas habitações. É “neste mundo prostrado pelo calor tropical”52 que 
ele enraizou as aventuras do seu herói, mas situou-as mais de uma 
geração a seguir às de Corto, nos anos cinquenta, “porque, na época, a 
selva amazónica era ainda um dos últimos mundos de aventuras pre-
servados no nosso planeta: selvagem, em grande parte desconhecido, 
habitado por gente que não conhecia ou mal conhecia a civilização dos 
Brancos”.53 A cidade de Salvador da Bahia parece fasciná-lo menos 
e a sua descrição, ligada à narração por intermédio da aterragem no 
aeroporto da cidade pelo avião de Mister No, é menos marcante para 
o leitor, a não ser pela diversidade da vida que oferece:

Salvador da Bahia é certamente uma das cidades mais fascinantes 
do Brasil... Com as suas antigas ruazinhas comerciais que res-
valam o porto... o seu mercado efervescente e colorido onde os 
peixes se amontoam... as frutas exóticas... os bolinhos quentes... 
e onde a multidão se acotovela, de brancos e de mestiços mais ou 
menos escuros, a maioria descendente dos escravos, que outrora 
os fazendeiros fizeram vir de África às dezenas de milhares... 
Gente pobre, terrivelmente pobre na grande maioria.54

Não se limitando aos territórios urbanos, Bonelli interessa-se 
também pelas condições de vida extremas do sertão, vendo aí um 
fermento para exacerbar as tensões com as quais Mister No deverá 
confrontar-se.55

52 Op. cit.: 52.
53 “All’epoca la giungla amazzonica era ancora uno degli ultimi mondi 
dell’avventura rimasti sul nostro pianeta: selvaggia, in gran parte inesplo-
rata, abitata da popoli che di rado o mai avevano conosciuto la civiltà dei 
bianchi.” (la traduction française est personnelle). disponível em http://
www.sergiobonelli.it/sezioni/121/faq121 (consultado a 20 de janeiro de 
2018). 
54 Mister No n° 3 Jour de malheur (março 1976): 62-4.
55 Ver o artigo de Massimo Cappelli, “Il Sertão: un territorio ostile”, em 
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3. De que Brasil falamos aqui?

3.1. O sertão e o cangaceiro: uma rudeza que fascina

O Sertāo é uma enorme extensão de terra quase completamente 
desértica... argilosa, onde se sufoca no Verão... que se transfor-
ma num pântano lamacento com as primeiras chuvas e onde 
efémeros cursos de água invadem as mínimas depressões... É 
uma terra de pecuária apesar da pobreza da sua vegetação... e 
de enormes domínios verdadeiramente feudais, onde exércitos 
de rendeiros subsistem mediocremente, servos modernos dos 
grandes proprietários que aí fazem a lei...56

As palavras sertão e caatinga, intraduzíveis, fazem com que o 
leitor francês mergulhe de imediato num lugar exótico, que promete 
terras impenetráveis de cenários áridos para aqueles que consultam 
manuais de geografia ou textos lusófonos.  

O vocábulo sertão, cuja pronunciação é difícil para os fran-
cófonos, tem origens obscuras, deriva do baixo-latim desertanu, 
ou do português desertão para alguns, o que reconduz a palavra ao 
étimo latino desertus; ou ainda, para outros, deriva de uma língua 
bantu, do termo mulcetão (celtão / certão), que designaria o mato 
e/ou um lugar que se encontra no centro. Mas todas estas origens 
conduzem-nos à ideia do sertão como lugar no interior das terras, 
pouco populoso e não cultivado, afastado do litoral. Aparecendo 
já nos escritos fundadores de Pero Vaz de Caminha (Carta ao Rei 
de Portugal D. Manuel I) e Vasco da Gama (Relato da primeira 
viagem), a palavra existe em português desde o século xV e veicula 
perfeitamente essa ideia de um lugar distante e agreste, selvagem. 
O sentido específico de “zona semi-desértica no nordeste do Brasil” 
que lhe conhecemos hoje chegará bastante mais tarde, no século 
xx, como explica Francis Utéza: “durante o século xx o termo 

http://www.ubcfumetti.com/misterno/?16286 (consultado a de 20 janeiro 
de 2018). Mister No n°4 Les Nouveaux Cangaceiros (abril 1976): 5.
56 Mister No n°4 Les Nouveaux Cangaceiros (abril 1976): 5.
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especializa-se: mesmo que seja ainda hoje utilizado para designar 
principalmente o centro e o oeste do interior rural por contraste 
com as grandes aglomerações, aplica-se muito particularmente a 
uma paisagem fitogeográfica bem definida, a saber, o domínio das 
caatingas do Nordeste”.57

O termo caatinga designa um tipo de vegetação característi-
ca de uma ecorregião exclusivamente brasileira, formada por uma 
floresta espinhosa, na qual catos e arbustos com espinhos, que 
perdem as suas folhas durante a estação seca, constituem o manto 
vegetal. A palavra, de origem tupi, formada por Kaá [mato] + tinga 
[branco], diz respeito a uma região específica que ocupa mais de 
800.000 km2, e se localiza essencialmente no nordeste do Brasil, 
assim como a norte do estado de Minas Gerais que se encontra na 
região sudeste do país.  

Portanto, não há sertão sem caatinga na aceção específica do 
termo, que situa o sertão no nordeste brasileiro. Ao passo que para 
Hermann, no glossário ilustrado que acompanha a Bd Caatinga, o 
sertão situa-se na “ponta nordeste do Brasil, entre o Recife a norte 
e Aracaju a sul”,58 para Pratt, no dossier que completa a edição de 
La Macumba du gringo, “o sertão não gosta de fronteiras precisas, 
altera-as constantemente; acomoda-se à fuga das estações, às inun-
dações e às grandes secas”.59 Como quer que seja e onde quer que ele 
se encontre, não há Brasil sem sertão, carregado de uma “simbólica 
essencial para a compreensão do imaginário coletivo brasileiro”,60 e 
não há sertão sem cangaceiros, os bandidos do século xIx e início 
do século XX, que são a figura central do imaginário associado a essa 
região árida e impenetrável do nordeste, região muito distante (e 
57 Francis Uteza, “Figures du sertão”: 2, disponível em http://www.univ-
-montp3.fr/llacs/wp-content/uploads/Figures-du-Sertão.pdf (consultado a 
20 de janeiro de 2018).
58 Hermann, Op. cit.: 53.
59 Hugo Pratt, La Macumba du gringo: 9.
60 Francis Uteza, Op. cit.: 2.
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abandonada) das capitais do sul do país. Alguns dos seus adversá-
rios veem-nos como “um punhado de bandidos! Ladrões de gado! 
Bandidos procurados pela polícia”,61 mas a figura do cangaceiro, 
“mistura de ‘Robin dos Bosques’ e de criminoso impiedoso”, para 
Hermann,62 propagada pela literatura (popular) de cordel, mas tam-
bém pela literatura erudita desde Euclides da Cunha e a sua epopeia 
Os Sertões,63 representa uma parte da brasilidade procurada desde 
a independência do país. 

A palavra cangaço, que aparece por volta de 1834, vem do 
substantivo canga e indica simultaneamente o conjunto das armas 
dos cangaceiros, o seu modo de vida, e o movimento social. O termo 
cangaceiro, indivíduo armado e que carrega as suas armas e o seu 
equipamento sobre as costas, designa um “bandido” em dois casos 
distintos: no século xIx, um bandido ao serviço de um proprietário 
rural, e mais tarde, bandidos nómadas, agindo de forma independen-
te, mas em bando organizado em torno de um chefe. Foi a segunda 
categoria que ficou gravada no imaginário coletivo, no entanto, o 
seu período de existência foi bastante curto e delimitado no tempo, 
indo do fim do século XIX até ao início dos anos quarenta. Ainda 
que estes bandos agissem essencialmente para defender interesses 
específicos relacionados com famílias ou comunidades aliadas, a 
imagem que fica é a do justiceiro, de um bandido-herói que defende 
os pobres e luta contra as injustiças sociais. O mais conhecido des-
tes cangaceiros é sem dúvida alguma Virgulino Ferreira da Silva,64 

61 Mister No n° 4 Les Nouveaux Cangaceiros: 25. Descobrimos mais tarde 
que esta apresentação é enviesada, pois é feita por um dos homens do 
coronel Fonseca.
62 Hermann, Op. cit.: 53.
63 A obra Os Sertões foi traduzida duas vezes para francês: primeiro em 
1947 com o título Les Terres de Canudos, depois em 1993, com o título 
Hautes Terres – la guerre de Canudos (Paris, Métailié).
64 Ele é mencionado, juntamente com a sua mulher, Zé Baiano, Tiburco 
e Corisco em Mister No n° 4 Les Nouveaux Cangaceiros, abril 1976: 34.
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apelidado Lampião, que soube no seu tempo construir e alimentar 
a imagem de um Robin dos Bosques do Brasil. Com efeito, ele res-
pondia de bom grado às perguntas dos jornalistas fascinados que 
vinham do sul do país para vê-lo e aceitava posar para os fotógrafos, 
tendo mesmo atuado numa rodagem proposta pelo fotógrafo sírio-
-líbano-brasileiro Benjamin Abrahão entre 1936 e 1937.65 Outros 
nomes do cangaço seguem a notoriedade de Lampião, tais como 
Maria Bonita, a sua companheira, Corisco, o “diabo louro”,66 assim 
como a sua mulher dadá, ou ainda Antônio Silvino (fig. 1).

65 Um primeiro filme foi editado a partir destas imagens em 1937, mas foi 
censurado pelo governo de Getúlio Vargas. Em 1955, as imagens foram 
recuperadas por Alexandre Wulfes e reeditadas por Al Ghiu num filme de 
10 minutos intitulado Lampião, o rei do cangaço. 
66 Existe também uma fotografia de Corisco com os seus cães. Ela foi 
reproduzida na terceira página do dossier de Caatinga de Hermann. Foi 
igualmente desenhada por Michel Plessix em segundo plano no último 
quadro da sua adaptação BD da canção “Sertão” de Bernard Lavilliers 
(a sexta do álbum Lavilliers. L’Or des fous, collectif, Soleil, 2000: 4) e 
encontra-se, com outros objetos dos quais o chapéu de cangaceiro, entre 
as relíquias do passado que um velho rebelde conservou.
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Fig. 1: Os cangaceiros de Lampião fotografados por Benjamin Abrahão em 1936.

O cangaço sufoca no início dos anos quarenta sob o governo 
de Getúlio Vargas, após a execução e decapitação, em 1938, de onze 
cangaceiros no estado de Sergipe, entre os quais Lampião e Maria 
Bonita. Mesmo que Corisco assegure a continuação e vingue a morte 
de Lampião decapitando toda a família do proprietário rural suspeito 
de ter comanditado o assassínio do seu chefe, ele próprio acaba por 
ser morto em 1940, no estado de Bahia, pelo oficial Zé Rufino. A sua 
companheira dadá é ferida na perna. 

Em 1953, sai nos cinemas brasileiros e europeus o filme Os 
Cangaceiros, do realizador brasileiro Lima Barreto. O filme tem um 
êxito sem precedentes e fixa definitivamente a imagem do cangaceiro 
como a de um bandido-justiceiro vestido em couro, carregando armas 
e munições a tiracolo, e na cabeça um chapéu em meia-lua ornado 
de decorações características (fig. 2). Seguir-se-ão, uns anos mais 
tarde, outros filmes sobre os cangaceiros, nomeadamente Deus e o 
Diabo na Terra do Sol do realizador brasileiro Glauber Rocha, saído 
em 1964, e O Cangaceiro, do Italiano Giovanni Fago, saído em 1970.
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Fig. 2: Corisco e dadá fotografados por Benjamin Abrahão em 1936.

Se, como vimos, Hermann situa claramente o seu interesse 
pelos cangaceiros a partir das suas memórias do filme de Lima 
Barreto, Hugo Pratt interessa-se pelas “zonas obscuras da história” 
como explica dominique Petitfaux:

Hugo Pratt enfiava-se nas zonas obscuras, nos vazios deixados pe-
los historiadores dentro de períodos muito conhecidos. […] Pratt 
vivera a Segunda Guerra mundial e tinha ficado profundamente 
desiludido. Perdera todo o fascínio pelos ideais. E esta atitude 
está presente nos seus álbuns. Os únicos combates que defende 
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são o dos Irlandeses pela independência e o dos cangaceiros na 
luta contra os grandes fazendeiros do norte do Brasil.67

É verdade que à história (real) dos cangaceiros, muito 
envolvida com a lenda,68 não faltam zona obscuras ou interstícios nos 
quais nos podemos esgueirar. É deste modo que vários personagens 
históricos se insinuam nas pranchas de Pratt, quer seja nas aventu-
ras de Corto ou no l’Homme du sertão, tais como Corisco, dadá, Zé 
Rufino e Lampião. Em Samba avec Tir Fixe, o jovem Corisco recebe 
das mãos de Corto Maltese, o “amigo dos cangaceiros”, o chapéu de 
tir Fixe, que se deixou convencer por Corto a assumir a sucessão 
do Redentor, o grande cangaceiro.69 Corto aparece como defensor 
do movimento e facilitador de transmissão, como um passador. 
Lampião está presente nas pesquisas de Pratt sobre o movimento 
do cangaço, no entanto não aparece como personagem nos episódios 
67 declarações de dominique Petitfaux, entrevista de thierry Lemaire, Ca-
ses d’Histoire, 30 de setembro de 2015, disponível em http://cdhlemag.
com/2015/09/dominique-petitfaux-pratt-pratiquait-lhistoire-interstitiel-
le/, consultado a 02 de janeiro de 2018.
68 da lenda ao comércio por vezes basta um passo. Assim, Michel Ples-
six imagina no seu argumento, que adapta em Bd a canção “Sertão” de 
Bernard Lavilliers (em Lavilliers. L’Or des fous, collectif, Soleil, 2000: 2 
et 4), um cangaceiro, tendo escapado na sua juventude ao massacre dos 
seus companheiros, se encontra reduzido a vender figurinhas fabricadas 
pela sua mulher para ter alguns rendimentos na sua velhice. Os cangaceiros 
tornaram-se bugigangas inofensivas para turistas com falta de folclore e o 
pincel de decoração das figurinhas substituiu a espingarda. A cena acaba de 
forma de comovente com um grande plano das lágrimas do velho homem 
quando volta a ver uma relíquia do passado, o seu chapéu de cangaceiro, 
uma lembrança dolorosa que o leva a pegar numa espingarda, como que 
para retomar uma luta irremediavelmente ligada ao passado ou para pôr 
definitivamente um fim ao seu declínio de herói de um tempo que acabou. 
69 Em L’Homme des Caraïbes (Casterman, 2007), a personagem belle 
Bonbon explica ao herói Svend que um dos seus amigos, o rebelde chama-
do “Peau-Noire”, “conheceu o ‘Rédempteur’”, um chefe sindical ou qual-
quer coisa do género. “Ele adquire uma nova consciência” (10). Mais uma 
vez, as obras entrecruzam-se a partir de um detalhe. 
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brasileiros de Corto, nem no La Macumba du gringo, ainda que 
o seu nome seja evocado na última prancha. Em Pratt, dentre os 
cangaceiros lendários, é Corisco que é homenageado (tal como no 
filme de Glauber Rocha). De início um jovem que recebe das mãos 
de Corto Maltese o chapéu de tir Fixe, Corisco de São Jorge (patro-
nímico que encontramos igualmente no filme de G. Rocha) é ainda, 
neste episódio, um aprendiz de bandido, um futuro cangaceiro:

Corisco: Para cada coronel vai haver cem tir Fixe, gringo…          
Aprendemos a lição e é uma lição que não vamos esquecer... 

Corto: Como te chamas tu, jovem ?

Corisco: Corisco de São Jorge.

Corto: Então, Corisco de São Jorge, pega no chapéu de tir Fixe 
e continua em seu nome a luta contra o dragão da maldade.70

Corisco de São Jorge é então um jovem que vestirá o traje de 
chefe cangaceiro, seguindo os conselhos de Corto Maltese. Encontrá-
-lo-emos em seguida no La Macumba du gringo, nas suas últimas 
horas de vida. Com efeito, Pratt inscreve, no interior da história 
fictícia de Gringo Vargas e Satânhia, o relato histórico da morte de 
Corisco. O ataque do oficial Zé Rufino em maio de 1940 é contado 
em sete pranchas na Bd de Pratt, após uma profecia de Mãe Sabina: 
“Ah… vejo a morte, dos soldados...”. As pranchas representam o 
combate entre os homens de Zé Rufino e o bando de Corisco com o 
assalto dos soldados, corpos no chão, uma imagem de decapitação, 
antes de chegar, por fim, à morte de Corisco, que ocupa vários qua-
dros. É assim que o “diabo louro”, ainda de cabelo comprido, aparece 
com a sua companheira dadá, antes de afrontar os soldados, arma 
em punho, numa última demonstração de bravura:

Corisco: Não! Não me vou render! Só me rendo à morte, com 
um revólver na mão! […]

70 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Samba avec Tir Fixe, Paris, 
Casterman, 2015: 67-8. 
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dadá: Corisco… Pára… Atingiu o Corisco. 

Zé Rufino: Dadá, reconheces-me? Sou o Zé Rufino… deviam 
ter-se rendido. 

dadá: Corisco não se rende a ninguém e tu apanhaste-nos porque 
és o que és.71

É interessante observar de que modo o jogo da ficção se inspira 
aqui da história real, para prestar homenagem a algumas figuras 
míticas do sertão. Estas pranchas integram, no interior das aven-
turas de personagens ficcionais, a morte lendária de um dos reis do 
cangaço, que constitui certamente uma dessas “zonas obscuras” e de 
“espaços vazios deixados pelos historiadores” aos quais d. Petitfaux 
se refere nas citações acima.   

No dossier que acompanha a edição Vertige Graphic do La 
Macumba du gringo, é feito um relato preciso do fim do cangaço, 
nomeadamente da morte de Lampião e do desejo de vingança de 
Corisco, sem, todavia, revelar demasiados detalhes do ataque san-
grento de 1940:   

A 29 de julho de 1938, guiado por João Bezerra, velho cúmplice do 
bando, e por Pedro de Cândida, o seu antigo homem de confian-
ça, uma volante de Bahia irrompe no acampamento de Angico, 
matando Lampião, Maria Bonita e uma grande parte do bando.   

Corisco, com a sua companheira dadá e uns quantos outros 
cangaceiros conseguem escapar. doravante, os sobreviventes só 
têm uma ideia em mente: a vingança. durante quase dois anos, 
Corisco e os seus homens continuam a percorrer o sertão como 
outrora, mas agora encontram-se desprovidos de todo o apoio, 
as volantes e o exército perseguem-nos.

As fortes recompensas oferecidas pelo governo incitavam os 
amigos de outra época à delação. A saga do cangaço chega ao fim. 

A corrida doida de Corisco, o diabo louro, o último cangaceiro, 

71 Hugo Pratt, La Macumba du gringo: 37-9.
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acaba brutalmente, em pleno sertão, num dia do ano 1940.72

Ainda no dossier de apresentação desta mesma edição, segue-
-se a ficção, mesmo antes das primeiras pranchas, para ir mais 
longe no relato da morte de Corisco, através da publicação, numa 
paginação cuidadosamente pensada para servir o jogo literário, de 
duas cartas que prometem contar toda a verdade sobre este episó-
dio. A primeira, dirigida ao Senhor Pratt, é assinada pela mãe de 
Flaviano, que lhe envia um caderno que contém uma “uma história 
terrível”: “Neste caderno são relatadas de maneira fiel as últimas 
horas da vida de Corisco e do seu tenente Gringo Vargas. Nada mais 
a não ser a pura verdade, descrevi exatamente o que vi com os meus 
olhos, escondida na cabana da mãe Sabina e na caatinga à volta”.73 
O procedimento é vertiginoso e propõe um caminho novo ao leitor 
de Pratt: a história de Gringo Vargas e Satânhia, publicada desde 
os anos setenta, é aqui enriquecida por um paratexto que vai muito 
além de simples referências contextuais.   

3.2. Os Índios da Amazónia: entre etnologia e mito literário 

O território da caatinga não é o dos Índios da Amazónia, por 
isso o álbum de Hermann não os inclui. Em contrapartida, eles es-
tão presentes na obra de Pratt, o que não é surpreendente visto que 
este manteve relações pessoais com os Índios da tribo dos xavantes 
desde 1964, como já vimos.74 

Em Rendez-vous à Bahia (30), o Índio Caribe que Corto, 
tristan e Jeremiah cruzam perto de Saint-Laurent-du-Maroni na 
Guiana francesa, enquanto se dirigem para São Salvador da Bahia, 
lê no fogo “as mensagens daqueles que viveram antes da nossa 
lua” (31). Ele anuncia a tristan, a propósito do reino de Mû: “o 

72 Op. cit.: 21-2.
73 Op. cit.: 27.
74 Ver 2.2.1.
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país que tu procuras tem quatro entradas. A primeira no sul, entre 
os xavantes, povo que corre; a segunda numa terra rodeada pelo 
grande mar salgado, o umbigo do mundo; a terceira pelo norte no 
reino branco... a quarta no labirinto das perguntas e respostas. No 
silêncio das línguas. É a porta mais fácil... mesmo que não acredites, 
Corto Maltese!!!”75 A apresentação, pelo Caribe, dos xavantes como 
“povo que corre” evoca a de Pratt,76 que fala de um povo nómada 
que vive em grandes espaços, e que é por isso difícil de localizar 
quando quer encontrar a tribo para ver o seu filho (ainda que as 
coisas tenham mudado pouco a pouco desde essa época e que nos 
nossos dias eles vivam em reservas, onde as possibilidades de caça 
foram restringidas). É também interessante o facto de ele escolher 
essa tribo que conhece bem como povo mágico, particular, ligada a 
Mû, um povo que o marcou de forma duradoura, nomeadamente na 
sua relação com a imagem. Ainda que “para compreender bem os 
xavantes, [ele] tinha começado a elaborar um pequeno dicionário 
da sua língua”,77 Hugo Pratt78 contou que “falava com as mãos” com 
os Índios para se fazer compreender, não tinha intérprete. São os 
gestos das suas mãos de desenhador, traçando signos no vazio que 
deveriam fazer sentido, que permitiam o essencial da comunicação. 
Os seus desenhos no papel, figurativos, ao passo que eles recorriam 
mais ao simbólico, fascinaram os Índios que os encaravam como 
uma espécie de magia: 

Percebo rapidamente que eles não compreendem o princípio 
da banda desenhada, quer dizer, da sequência narrativa que 
emerge de uma justaposição de desenhos: eles não associam as 

75 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Rendez-vous à Bahia: 31. Ver também 
o álbum Mû (40), em que Steiner lembra estes dados demonstrados pelo pai de 
Tristan.
76 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 120.
77 Ibid.
78 Hugo Pratt, trait pour trait, Thierry Thomas (realizador), Arte France/Quark Pro-
ductions, 2016 [55 min]. Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 118-119.
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imagens entre elas, só distinguem cada desenho isoladamente. 
Mas isto não me surpreende: no fim de contas, nos países di-
tos “civilizados” há tanta gente que não compreende nada de 
banda desenhada! Eles gostavam especialmente das aguarelas. 
As suas festas eram muito coloridas e ficavam contentes de se 
reconhecer nos meus desenhos. Eu tinha sempre de desenhar 
as personagens de corpo inteiro: se, por exemplo, só mostrasse 
o rosto, ficavam perturbados e questionavam-se sobre onde 
estaria o resto do corpo. Evidentemente que para mim era uma 
experiência apaixonante.79

Poderíamos admirar-nos por Pratt não ter explorado mais a 
sua experiência pessoal junto dos xavantes nas aventuras de Corto, 
pois os Índios da Amazónia, no território propriamente brasileiro, 
são pouco representados. Em contrapartida, os Jivaros, os célebres 
“cortadores de cabeças”, ocupam um lugar importante no episódio 
6, Têtes et Champignons, que começa em Maracaïbo, na Venezuela. 
Um deles explica a Corto as suas razões de queixa relativamente aos 
“Brancos”, que trouxeram doenças mortais, tornando os raros Índios 
sobreviventes dependentes dos mesmos que os enfraqueceram. Ele 
evoca igualmente os “garimpeiros em busca de ouro80… e de esme-

79 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 118-119.
80 Encontramos estes personagens na adaptação em HQ da sétima canção 
de Bernard Lavilliers “Gentilshommes de fortune” desenhada por Mo-
hamed Aouamri, em Lavilliers. L’or des fous (collectivo), Soleil, 2000. 
Salientamos que no título é utilizado um termo igualmente utilizado por 
Pratt a propósito dos piratas, para designar os exploradores de ouro das 
minas de Serra Pelada. Nestas quatro pranchas marcadas pelos tons ver-
melho sangue e verde da floresta amazónica, os corpos destes homens 
ávidos de ouro estão contraídos de dor e a imagem saturada, como se 
nenhum pudesse escapar à morte.  
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raldas81… [que] chegam e [que] matam os Índios… Fazem-nos lutar 
uns contra os outros, fazem-nos um monte de promessas que não 
cumprem e obrigam-nos a esconder-nos na selva”,82 um discurso 
que explica a violência dos Jivaros a respeito daqueles que invadem 
o seu território.  

É interessante comparar com o tratamento dado a esta 
questão na série Mister No, pois há uma intriga, que abrange os 
números 2 e 3 italianos e franceses, que gira em torno dos Índios 
Aymaras perto do Rio Urucu. A descrição de Manaus83 termina com 
a sua apresentação como uma “ilha perdida no coração da selva 
infinita... onde já ninguém ousaria aventurar-se”.84 E a evocação da 
violência que a cidade comporta permite fazer uma transição para 
a das tribos índias, com quem Mister No se vai cruzar, contratado 
pelo jovem ted Morasby para encontrar o seu pai: “A selvajaria 
existia ainda em estado puro, no reino animal... e nessas misterio-
sas tribos, que aí defendiam violentamente a sua liberdade... com 
armas rudimentares, nas quais o curare com o qual induziam as suas 
pontas, as tornava mais perigosas que as armas de fogo...”85  O lugar 
de vida dos Índios Aymaras cortadores de cabeças é dado como um 
“mundo prostrado pelo calor tropical”.86  todavia, o resto da história 
revelará um ponto de vista bastante diferente. Com efeito, o pai de 
ted Morasby não foi morto pelos Índios: foi recolhido pela tribo e 

81 Estas duas pedras preciosas também são mencionadas na história curta de 
Francesco Rubino, Nina (revista francesa Corto “spécial Brésil”, n° 15, janeiro 
1988: 132). Firmin, um antigo vaqueiro, que se tornou mais tarde jagunço, gaba-
-se de ter conseguido encontrar durante a sua juventude, aquilo que lhe permitiu 
comprar uma fazenda (note-se o uso do termo espanhol hacienda na prancha).
82 Hugo Pratt, Têtes et Champignons, dans Corto Maltese. Toujours un peu plus 
loin: 18.
83 Ver o 2.2.4. para o início da descrição da cidade. 
84 Mister No n °2 L’Infernale Déveine: 50.
85 Op. cit.: 51.
86 Op. cit.: 52.
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adaptou-se tão bem à nova vida, bem longe da que tinha antes, à 
cabeça do grande grupo industrial Iron Pennsylvania Company, que 
toma a defesa deles e explica porque é que eles se podem mostrar 
belicosos, visto o que suportam: “Esta pobre gente aprendeu à força 
que a melhor maneira de se defender das ‘intrusões culturais dos 
brancos’, ainda é atacar primeiro!... desde há dezenas de anos, as 
pessoas que recolhem a borracha, lenhadores em busca de madei-
ra preciosa, os caçadores, os exploradores, os agentes do governo 
dizimaram todas as tribos”.87 A seguir, apresentando-os em confor-
midade total com o mito europeu do “bom selvagem” idealizado, 
como os últimos representantes duma antiga Idade do ouro que a 
civilização moderna teria pervertido, acrescenta: 

Eles têm tantas qualidades, que são a olhos vistos cada vez mais 
raras nos nossos países civilizados... a honestidade, uma certa 
ingenuidade que os leva a acreditar em tudo o que lhes dizemos... 
Eles demonstram ter sentimentos nobres, dos quais nós já nem 
fazemos ideia... E depois, olhem para eles!... À primeira vista 
estão privados de tudo... E NO ENtANtO NãO CONHEçO 
HOMENS MAIS FELIZES!...88 

Encontramos todos os topoï do Selvagem visto pelo Europeu 
(na ficção incarnado pelo Americano, mas através da escrita de um 
Italiano). As letras finais em maiúsculas e a negrito – mas unica-
mente na versão francesa – são um realce evidente da ideia avançada 
pelo Sr. Morasby pai. Este último, de forma bastante lógica, vivendo 
naquilo que para ele é um novo paraíso na terra, escolhe não voltar 
com o seu filho e ficar com a sua nova família, da qual adotou os 
hábitos de vida, as crenças e o aspeto físico (tronco nu, vestuário 
reduzido a uma tanga, joias e cabelo comprido) e, para isso, continuar 
a fazer-se passar por morto, a fim de poder aproveitar ao máximo 

87 Mister No n °3 Jour de malheur: 54-5.
88 Op. cit.: 55-6. Mantemos as maiúsculas.
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esta nova vida que os Índios lhe ofereceram, os mesmos que, no 
entanto, supostamente o tinham morto no início da aventura. A não 
ser que consideremos que eles o tenham de facto feito... pelo menos 
de um ponto de vista simbólico.   

3.3. Crenças e fanatismos: sincretismos brasileiros

A mensagem, dirigida ao jovem tristan Bantam no início do 
episódio Le Secret de Tristan Bantam, é o primeiro contacto que o 
leitor tem com as aventuras de Corto Maltese no universo brasileiro. 
Enquanto Corto e os seus amigos estão em Paramaribo, na Guiana 
holandesa, uma mensageira desconhecida vem trazer esta missiva 
(fig. 3) a tristan, da parte de Ogoun Ferraille,89 que se tinha mani-
festado no “grande vudu” da véspera. 

Fig. 3: Uma mensagem misteriosa para tristan Bantam em Corto Maltese. Le 
Secret de Tristan Bantam: 13 case 9 (éd. Casterman, 2015) © 1970 Cong S.A., 
Suisse. tous droits réservés

Sendo o marinheiro maltês de todos os países, segundo 
H. Pratt, não precisa de mediador, consegue compreender tudo 
sozinho a partir do momento em que chega a qualquer lugar: torna-
-se portanto tradutor da mensagem e intérprete de uma panóplia de 
aspetos da cultura brasileira: “É uma carta com os símbolos mágicos 

89 Divindade yoruba, senhor do fogo, do ferro e da guerra.
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da ‘macumba’ brasileira; mais ou menos a mesma coisa que o vudu 
das Caraíbas. Está escrita em português: foste chamado para ser 
transformado em energia. A tua segunda vida começa agora...”90 O 
Brasil que Pratt nos relata aqui, por intermédio de Corto, tão exó-
tico para o leitor francês quanto o mundo do cangaço e do sertão, 
é o mundo das crenças e das religiões afro-brasileiras, enquanto as 
personagens brasileiras que aparecem neste episódio e no seguin-
te, Rendez-vous à Bahia, encontram-se entre Itapoã e Salvador da 
Bahia, a cidade mais “africana” do Brasil.

Hugo Pratt, fascinado pelo mundo misterioso dos ritos afro-
-brasileiros, desenha um Brasil impregnado de magia e de feitiçaria, 
em que uma boneca vudu é oferecida pela “feiticeira negra” Bahia-
ninha a Corto para se livrar do advogado Milner.91 Não é por acaso 
que a personagem brasileira feminina mais forte da série de Corto é a 
Bouche dorée, a sacerdotisa de candomblé. A Bouche dorée aparece 
em Corto Maltese como uma ligação entre as diferentes culturas, 
aquela que pode fazer pontes, reunir os espíritos. É por isso que ela 
vai convidar Corto a ir ao sertão para conhecer os cangaceiros, tir 
Fixe e Corisco. Uma ponte que continua a existir em La Macumba 
du gringo visto que aqui também, nesta história, cangaceiros e 
sacerdotisas de candomblé se frequentam, numa espécie de mesti-
çagem exótica,92 ao ponto de um cangaceiro, Gringo Vargas, poder 

90 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Le Secret de Tristan Ban-
tam: 13-14.
91 Op. cit.: 23. O poder do feitiço e a sua eficácia (da qual Corto duvidava) 
parecem ser confirmadas pelas afirmações de Milner em Rendez-vous à 
Bahia (41) visto que logo que a boneca é recebida os seus escritórios 
londrinos pegam fogo. 
92 De tal modo que no livro de Michel Pierre sobre Les Femmes de Corto 
[as mulheres de Corto], a última ilustração do capítulo sobre a Bouche 
Dorée (67), com a sombra de uma Baiana lançando cartas, corresponde 
aos três primeiros quadrados que enquadram o título de La Macumba du 
gringo ou de  L’Homme du sertão.
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declarar: “O sangue lava-se com o sangue. É uma coisa de macumba, 
de candomblé negro e de feitiçaria vermelha”. (48)

Entre a bravura dos bandidos do Nordeste e os poderes eso-
téricos das mulheres da Bahia, as personagens brasileiras de Pratt 
são imbuídas de uma força sobrehumana, fruto de uma sábia mis-
tura que parece o reflexo do sincretismo que caracteriza este país. 
É desta forma que o jovem Corisco, que aparece no fim de Samba 
avec Tir Fixe, engradecido pelo patronímico “de São Jorge”, é con-
vidado por Corto a “ficar com o chapéu de Tir Fixe e a continuar em 
seu nome a luta contra o dragão da maldade”.93 Ora, São Jorge é o 
santo que corresponde a Ogun Ferraille, e no sincretismo baiano, 
um é confundido com o outro. Ogun, o orixá do fogo e do ferro, aqui 
na figura do jovem Corisco, vencerá o dragão e terá a sua história 
relatada pelo fogo: 

Morgana: Este rapaz vai ficar famoso... o fogo está a contar a 
sua história... 

Corto: Este rapaz tornar-se-á um chefe. Está escrito no seu 
rosto.94

A este propósito, o repórter de Géo, Jean-Jacques Mandel 
explica:

Quando queremos falar com os deuses aqui, damos-lhes de beber, 
de comer, e, se eles se dignarem a responder-vos, é por intermé-
dio do corpo de um adepto designado pela burocracia celeste. No 
vudu, o homem não é senão uma cavalgadura dos deuses. Assim, 
Corto tornar-se-á, por intermédio da Bouche dorée, o cavalo de 
Ogun Ferraille. Corto não podia sonhar com nada melhor. No 
panteão yoruba, Ogun senta-se no trono à direita de Shango, 
deus da Guerra. deus do Metal, patrono do ferro e da civilização 
tecnológica, Ogun Ferraille é um “princípio de civilização” que 
abre a vereda na floresta com a machete. Na vida, ele traça o 

93 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Samba avec Tir Fixe: 68
94 Op. cit.: 68.
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caminho do futuro. Como que por acaso, Ogun Ferraille é o anjo 
tutelar dos escritores visionários. O de Hugo Pratt.95

Corto torna-se então a cavalgadura das divindades afro-
-brasileiras para melhor navegar entre os heróis imbuídos de magia 
imaginados por H. Pratt. Este interesse pelo esoterismo vem-lhe, 
certamente, do encontro com a bela Bouche dorée, mas também 
de uma lembrança de família, na medida em que a mãe de Hugo 
Pratt, de acordo com o autor, “se interessava por astrologia, car-
tomancia. Chamavam-lhe ‘a astróloga’, e era considerada como a 
feiticeira da família”.96

É deste modo que os bandidos do sertão partilham as pranchas 
com as mães de santo no universo brasileiro de Hugo Pratt. Seria 
de esperar que os cangaceiros se cruzassem com os fanáticos e os 
loucos de deus no universo árido da caatinga, mas na verdade são 
as belas mágicas de turbantes e berloques africanos que atravessam 
o seu caminho. Com efeito, os fanáticos do Nordeste, os beatos, essa 
“terceira figura do sertão” segundo F. Uteza, não estão presentes 
no Brasil de Pratt, ainda que sejam parte integrante da história do 
cangaço. Ora, desde o movimento messiânico de Canudos e dos 
relatos fundadores de Euclides da Cunha e dos escritores de cordel, 
o pregador Antônio Conselheiro e outros profetas sertanejos cruzam 
os cangaceiros no seu caminho, forjando assim a história lendária 
do bando de Lampião, como salienta Elise Grunspan-Jasmin:

Uma ligação entre Antônio Conselheiro e Lampião parece ter sido 
estabelecida desde há muito tempo, tanto no imaginário popular 
quanto nas obras de história. Estes dois personagens aparecem 
como duas figuras emblemáticas do sertão que, tanto um como 
outro, à sua maneira desafiaram as autoridades governamentais 
e colocaram a sociedade brasileira perante um problema de alte-

95 Magazine Géo hors-série. Le Monde extraordinaire de Corto Maltese, 
2001: 70.
96 Dominique Petitfaux, Le Désir d’être inutile: 19.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

620

ridade no interior do país. Eles deixaram a sua marca na cultura 
do sertão mas também constituíram símbolos em torno dos quais 
se cristalizou progressivamente uma identidade regional e se 
construiu uma legenda no Nordeste.97

Em Hermann, não há magia negra nem rituais afro-brasilei-
ros, mas uma referência curta aos fanáticos do sertão, quando Mané, 
subjugado perante uma procissão de fanáticos carregando cruzes 
sobre as costas como Cristo, diz ao seu irmão diamantino: “É inútil 
eu tentar conter-me, Diamantino. Tive muita dificuldade em saber 
quem sou estes últimos dias. Agora sei: a virgem falou comigo e disse-
-me para ir a Juazeiro, para a salvação da minha alma... tenho de 
obter o perdão do beato... O padre Cícero Romão”.98 É interessante 
reparar que uma nota acompanha o discurso de Mané, explicando 
ao leitor o contexto socio-geográfico em questão (“Juazeiro – cida-
de santa: lugar de ajuntamento de fanáticos religiosos”), e que um 
comentário é igualmente acrescentado a este propósito no dossier 
final (“o obscurantismo e o analfabetismo lançavam nas estradas 
cortes de pobres diabos que seguiam os religiosos fanáticos, e cuja 
histeria comunicativa misturava cristianismo e rituais de origem 
africana”).99 Preocupado em respeitar o contexto histórico do sertão 
dos anos trinta, Hermann não pode impedir-se de abordar a questão 
do fanatismo religioso no seu álbum, mesmo que não faça disso 
o tema principal.100 A prancha consagrada à conversão de Mané 

97 Elise Grunspan-Jasmin, “Lampião et les représentations du 
messianisme”, disponível em: http://www.uenf.br/Uenf/Downloads/Agenda 
Social_4449_1189029576.pdf (consultado a 20 de janeiro de 2018). Hermann, 
Op. cit: 38.
98 Hermann, Op. cit: 38.
99 Op. cit.: 38.
100 Na entrevista que nos concedeu, Hermann diz ter-se interessado de perto pelo 
fenómeno do fanatismo religioso, e desses outros “chacinadores que massacram 
os que são menos crentes que eles”, mas ter feito a escolha, para este álbum, de se 
dedicar unicamente aos cangaceiros. 
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começa e termina com duas tiras mostrando os dois grupos – os 
dos bandidos e o dos fanáticos – que tomam a mesma estrada e 
encontram-se face a face, e entre estes quadrados, o retrato de Mané 
devolvendo as armas, com um olhar completamente absorvido pela 
visão dos fanáticos a quem se junta.101 Na encruzilhada são então 
agrupados numa só personagem as duas figuras emblemáticas do 
sertão: o beato e o cangaceiro. 

4. O Brasil traço a traço 

4.1. As personagens: figuras de outro mundo

Como foi dito acima,102 algumas personagens que cruzam o 
caminho de Corto Maltese no Brasil foram inspiradas a Pratt por 
pessoas reais, encontradas durante as suas estadias brasileiras. Ele 
dá-lhes então um lugar importante nas intrigas das obras do corpus 
principal e, no que respeita a Bouche dorée, no conjunto das faça-
nhas de Corto, pois esta mulher que fascina o marinheiro – ao ponto 
de ver nela a encarnação da mulher perfeita, única e absoluta – vai 
atravessar o seu caminho até à última aventura, a do álbum Mû. Por 
outro lado, veremos talvez uma ligação entre a personalidade dos 
militares de La Macumba du gringo que decapitam os cangaceiros, 
e o famoso barman sinistro de um hotel da ilha do Bananal que fazia 
o mesmo na sua juventude, como relata Pratt nas suas entrevistas a 
Petitfaux.103 É que nos álbuns de Pratt as personagens brasileiras fe-
mininas parecem ser todas inspiradas em Bouche dorée e nas irmãs 

101 Alguns quadrados da história curta de Francisco Rubino, Nina, faz a 
narração dos fanáticos religiosos, que caminham em procissão, munidos 
de cruzes e velas acesas, em direção da “montanha dos milagres” (140), 
esperando assim conseguir acabar com a epidemia de varíola. O prega-
dor à cabeça do grupo declara com entusiasmo: “São Jorge e Oxoguia-
-o-Guerreiro salvarão o Sertāo! Viva Jesus Cristo, viva Oxoguia! Viva o 
oceano!” (139).
102 Voir 2.2.1.
103 Voir 2.2.1. loc. cit.
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dos Santos, à exceção de dadá (em algumas tiras do La Macumba du 
gringo). A mulher brasileira desenhada por Pratt é essencialmente 
baiana: negra (como a jovem criada Lucia de cabelo encrespado) ou 
mestiça (como Morgana, de cabelo liso), com grandes argolas nas 
orelhas (como as servas de Bouche dorée), muitos colares, de tur-
bante ou chapéu na cabeça, vestidos de folhos, e com características 
atraentes, lábios marcados, um peito generoso e forte corpulência 
(como Bahianinha ou Mãe Sabina104) ou longilínea (como Bouche 
dorée). Bahianinha e Bouche dorée, além disso, são desenhadas vá-
rias vezes a fumar um fino charuto brasileiro. Bahianinha, Morgana 
e Bouche dorée formam um grupo harmonioso, tanto nas relações 
que mantêm como na sua apresentação física (muito sensual em 
Morgana e Bouche dorée) e em termos de vestuário (com acessórios 
tipicamente baianos nas três), todavia, há uma forte hierarquia entre 
elas, consoante o grau de domínio da magia e de conhecimento do 
mundo. A este respeito, Rose Bouche dorée situa-se na ponta da 
pirâmide pois ela é “grande diabo da Bahia”,105 um estatuto parti-
lhado com Morgana dias do Santos y Bantam; mas contrariamente 
à jovem mulata, Bouche dorée parece ser atemporal (como quando 
evoca em dois momentos os antepassados de Corto, com quem se 
teria cruzado). tal como uma deusa ou uma rainha, ela revela-se a 
Corto e ao leitor de frente (fig. 4), numa pose hierática, sentada com 
elegância numa enorme cadeira de braços em vime, assimilável a 
um trono,106 com as duas mãos pousadas nos braços da cadeira para 
se sentir melhor o poder que ela detém. 

104 A propósito do nome desta personagem, Pratt explica a D. Petitfaux que tinha 
de início “posto Mae Preta, que quer dizer ‘maman noire’ [e não] Mae Sabina, mas 
uma personagem chama-se Sabino, e deve ter havido uma confusão” na tradução 
da história (De l’autre côté de Corto: 109).
105 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Le Secret de Tristan Bantam: 13
106 Uma fotografia (56) presente na obra Je me souviens d’Hugo Pratt mostra o 
desenhador sentado numa cadeira de braços em vime do mesmo género, na sua 
casa de Malamocco.
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Fig. 4: Primeiro encontro entre Bouche dorée e Corto Maltese
em Corto Maltese. Samba avec Tir Fixe: 50 case 3 (éd. Casterman 2015) © 1970 
Cong S.A., Suisse. tous droits réservés.

Vemos rapidamente o afeto que ela tem por Morgana e o 
grande respeito que todos lhe demonstram. Ao passo que Bahia-
ninha aparece constantemente com um simples lenço com um 
nó no alto da cabeça, encarnando o tipo da baiana, tal como o seu 
nome sugere, Morgana e Bouche dorée são por vezes desenhadas 
com belos chapéus de flores ou lenços ornamentados com pérolas, 
segurando uma sombrinha, para mostrar a diferença de estatuto 
social (Morgana é a herdeira, pelo lado do seu pai, de uma grande 
companhia, a Financière Atlantique). Quanto a Satânhia, em La 
Macumba du gringo, ela tem os traços da mulher fatal e diabólica 
(até no seu nome). Mesmo que corresponda igualmente ao tipo da 
baiana, o seu vestido vermelho, o seu olhar fulminante e o seu corpo 
descoberto fazem desta personagem uma mulher à parte (fig. 5). 
Brandindo uma lâmina para afrontar Mãe Sabina no início da his-
tória, Satânhia tentará em seguida utilizar o seu corpo para acordar 
o seu amante morto, que permanecerá, todavia, insensível às armas 
da “mulher diabólica”.107

107 Sobre este assunto ver o último quadrado da página 42 de La Macumba du 
gringo.
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Fig. 5: Satânhia, uma mulher fatal cuja única rival é a morte 
em La Macumba du gringo: 30 case 5 (éd. Vertige Graphic 1998) © 1977 Cong 
S.A., Suisse. tous droits réservés.

Morgana consegue comunicar com o espírito do seu irmão, 
mas não domina ainda a leitura das cartas (fig. 6); vemo-la a co-
municar as suas dificuldades em compreender as suas mensagens 
quando se trata de Corto e a não conseguir aplicar o princípio de não 
intervenção que as duas mulheres lhe ensinaram e que Bahianinha 
lhe lembra (“As coisas do destino devem seguir o seu curso natural. 
Uma cadeia de flores é por vezes mais difícil de desfazer que uma 
corrente de aço...”),108 quaisquer que sejam as informações sobre o 
futuro que as cartas lhe indicariam, um saber esotérico que fascinava 
Hugo Pratt desde a infância:

O que faz a beleza das cartas é que elas mataram, elas desenca-
dearam paixões, elas contaram fábulas e ainda contam, as cartas 
existem desde há muito tempo e foram dotadas, sob todas as 
paralelas e todos os meridianos, de um valor fantástico, poético, 
romântico. As cartas são a possibilidade de ter o seu destino em 
mãos, de o jogar, de o sentir por um momento.109

108 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Rendez-vous à Bahia: 34
109 Vincenzo Mollica et Patrizia Zanotti (dir.), Op. cit.: 66.
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Fig. 6: Bahianinha, Morgana e a arte da cartomancia 
em Corto Maltese. Rendez-vous à Bahia: 33 case 9 (éd. Casterman 2015) © 1970 
Cong S.A., Suisse. tous droits réservés. 

Através dos conselhos afetuosos que dá a Morgana, Pratt constrói 
com a figura da Bahianinha

uma mãe excecional “ad honores”, uma figura maternal profun-
damente realizada, não obstante a sua maternidade carnal talvez 
em falta. Percetora e afetuosa guardiã de Morgana Bantam, com 
a sua fantasia associada a uma doçura infinita, criou uma “filha” 
extraordinária. Alegre e desinibida, talvez pobre em termos de 
cultura oficial, mas transbordante de conhecimentos esotéricos e 
de um grande sentido prático e dinâmico, a Bahianinha conseguiu 
fazer desta menina sem pai nem mãe um exemplo invejável de 
pessoa plenamente realizada, e uma mulher de grande humani-
dade e feminidade.110

Mesmo que o advogado Milner não se coíba de dirigir a tris-
tan um comentário racista sobre Morgana, falando da “[sua] irmã 
de chocolate”,111 a condição destas mulheres em Corto Maltese, não 
parece colocar nenhum problema e as suas vidas parecem bastante 
serenas, refletindo todavia as classes sociais do Brasil da época. Esta 
questão é tratada de outra forma La Macumba du gringo, com a 
violação de Satânhia, porque “as mulheres dos cangaceiros fazem 
parte do butim de guerra”, enquanto Mãe Sabina só consegue esca-

110 Gianni Brunoro, Op. cit., 2008: 127.
111 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Rendez-vous à Bahia: 41.
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par à agressão na sua casa de pau a pique graças a uma aranha com 
veneno mortal e uma espingarda.   

Sendo a violação como arma de guerra uma prática corrente 
em qualquer lugar e em todas as épocas, o corpo nu da irmã de Mané 
e diamantino na página 13 de Caatinga permite-nos perceber clara-
mente que é também esse o destino que os homens da milícia armada 
do coronel Aristarco y Souza lhe reservaram, antes de a matar, como 
represália do ataque ocorrido duas páginas antes. Se as mulheres são 
pouco representadas no resto do álbum de Hermann, elas aparecem 
com frequência entre os cangaceiros: podemos vê-las (23) a preparar 
comida e a dançar com os seus homens, mas sobretudo levando a 
cabo, como eles, as mesmas operações extenuantes, sem beneficiar 
de nenhum tratamento especial. E é mesmo uma delas, dalva da 
Conceição, que vai provocar o massacre do bando, traindo-o (49) 
para se vingar do assassínio do seu companheiro por Clovis (36).

As personagens femininas não têm um papel importante na 
intriga das primeiras aventuras de Mister No, mas o seu papel no seio 
do movimento é mencionado no nº 4, num longo desenvolvimento 
de várias pranchas sobre os cangaceiros. Capitão Corisco (Curisco na 
versão francesa), assim nomeado em homenagem ao “diabo louro”, 
dá a Mister No uma explicação detalhada do que são os cangaceiros, 
de teor bem diferente da que o herói obtivera antes, da parte de um 
homem do coronel. Esta explicação intradiegética, destinada a uma 
personagem, tem sobretudo um valor extradiegético, permitindo aos 
leitores italianos e franceses compreender a situação através da apre-
sentação dos lugares e dos seus ocupantes, do vínculo estreito que 
mantêm, e insistindo também no papel importante das mulheres:

São foras-da-lei, mas de um género bastante peculiar, que viviam 
nas regiões mais perdidas do Sertão... nos anos 20... Muito foi 
dito sobre eles!  […] Incrivelmente resistentes, sem medo nem da 
sede nem do calor, nem das chuvas torrenciais intermináveis... 
E as mulheres com quem partilhavam a vida não eram menos 
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resistentes e corajosas... Elas eram simultaneamente cozinheiras, 
enfermeiras, combatentes... E é também a elas que devemos as 
indumentárias de cores vivas muito invulgares, que tornavam a 
imagem dos cangaceiros tão romântica!!112

É claro que as “indumentárias de cores vivas” dos cangaceiros 
são perfeitamente representadas nos álbuns do nosso corpus 
principal, indissociáveis das personagens masculinas brasileiras 
desenhadas por Pratt e Hermann. Na capa, de chapéu em meia-lua 
e munições a tiracolo, o cangaceiro serve como porta de entrada ao 
universo brasileiro.  

Em Pratt, os homens do Brasil assumem, sobretudo, a figura 
de polícias (capitães, soldados) ou de bandidos do cangaço. No La 
Macumba du gringo, os primeiros têm os nomes de Pedro, Agos-
tinho ou Zé Rufino (referência ao agente de polícia que comandou 
o ataque contra Corisco), ao passo que os cangaceiros se chamam 
Zé Bahiano, Geraldo, Corisco, Sabino e Gringo Vargas. Este último, 
morto pelos soldados de Zé Rufino desde as primeiras pranchas, 
beneficia de uma descrição minuciosa feita pelo médico militar: 

num bolso do colete encontramos uma carta oração endereçada 
a Gringo Vargas, um terço, uma pedra cristalina... algumas notas 
de banco, uma pistola Luger 08 calibre 9 mm num cinturão com 
30 cartuchos... uma faca longa, uma espingarda alemã Mauser 98 
calibre 7,92 mm, cinco descargas não usadas... uma cartucheira 
com 39 cartuchos para espingarda. Aspeto físico... aproxima-
damente 1m80, olhos claros, cabelo preto crespo, pele clara... 
um caboclo de raça sarará... pernas e braços magros, grande 
capacidade respiratória do tórax, o arco das costelas aparente, 
exatamente o tipo do leptossomático desta região...113

Na descrição do “tipo desta região”, conseguimos ver os tra-
ços do homem do Brasil segundo Pratt, mesmo que ele se chame 

112 Mister No n° 4 Les Nouveaux Cangaceiros: 33-6.
113 Hugo Pratt, La Macumba du gringo: 39-40.
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Gringo (“Estrangeiro”). Encontramos aqui uma grande mestiçagem, 
e uma certa confusão ligada à utilização de duas palavras bastante 
específicas na descrição de um homem de “cabelo preto crespo, um 
caboclo de raça sarará”, pois caboclo designa um mestiço de Branco 
e de Índio, ao passo que um sarará designa um mestiço de Branco 
e de Negro de cabelo crespo e ruivo.  

Em Hermann, a ênfase é colocada nas personagens mas-
culinas. Entre pobres diabos a viver em condições miseráveis, 
ricos proprietários rurais fazendo a lei na região, polícia e milícia 
compradas pelos fazendeiros, discípulos doutrinados por apóstolos 
oportunistas, e cangaceiros reunidos em torno do chefe do bando 
Clovis Mendés, o leque é grande e diversificado, desenhando um 
retrato minucioso da sociedade sertaneja dos anos trinta. É deste 
modo que o senhor colonel Aristarco y Souza, cujo físico corpu-
lento denuncia a opulência, declara desde as primeiras pranchas: 
“Na região, a lei sou eu” ( 9) e que os quadrados que se seguem 
permitem compreender a composição da família com quem se vai 
confrontar: o avô, a mãe, o irmão atrasado Jesuino, uma irmã e os 
dois irmãos Mané e diamantino; são também mencionados dois 
tios: Câncio, e Serafino da Rocha. Entre o rico senhor de barriga 
proeminente e roupas coloridas, e a família miserável, cujos rostos 
estão marcados pela vida, Hermann representa bem as duas faces 
da sociedade brasileira. O chefe do bando dos cangaceiros, Capitão 
Clovis Mendès, destacando-se claramente em vários quadrados, em 
plano aproximado, representado enquanto cuida da sua imagem, 
nomeadamente através do seu reflexo num grande espelho (23), é 
posto em paralelo com o tenente da polícia, ele também muito pre-
ocupado com a sua imagem (31). Esta aproximação entre as duas 
personagens, a priori tão diferentes, põe em relevo uma semelhança 
essencial entre os dois chefes: a sua grande violência, a facilidade 
com que puxam o gatilho, a sua falta de compaixão pelos fracos 
e os traidores. Servindo-se de bandos para se livrarem dos seus 
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adversários, nenhum deles aceita que a sua autoridade enquanto 
chefe seja colocada em questão. de facto, o cangaceiro, herói entre 
os heróis nos álbuns escolhidos, mítico “bandido com um grande 
coração” como reza a lenda de Lampião, não escapa ao olhar lúcido 
de Hermann, que não hesita em acrescentar a vaidade e a tirania 
aos traços característicos dos chefes de bando. 

Entre as imagens mais fortes ligadas ao cangaço, a das ca-
beças cortadas, exibidas como um troféu de caça, merece um lugar 
especial na obra do nosso corpus. Em Caatinga, Hermann aplica 
nas páginas 25-6 a ideia que encontramos exprimida na quinta 
página do dossier final (“As cabeças cortadas eram prática corrente 
nuns e noutros”), pois assistimos ao raid mortífero dos cangaceiros 
de Clovis na cidade que denunciou aos volantes a sua localização. 
E é o mesmo desencadeamento de violência que o praticado pelos 
volantes: vemos cabeças cortadas no chão ou sobre rochas, outras 
plantadas em estacas, edifícios incendiados; há cadáveres de cavalos 
para deixar claro que matam também e unicamente para privar o 
inimigo de recursos. Em Pratt,114 encontramos a célebre fotografia 
das cabeças cortadas exposta até 1969 no museu Nina Rodrigues, de 
Salvador da Bahia, assim como as aguarelas de Corisco de São Jorge 
e de Cristino Gomes da Silva Cleto. A representação da decapitação 
dos cangaceiros ou dos seus inimigos parece-se bastante com um 
motivo presente num símbolo maçónico repertoriado no dossier que 
precede o Fable de Venise,115 o que não pode ser anódino sabendo 
que a franco-maçonaria ocupa um lugar importante na obra de Pratt, 
ainda que Corto Maltese não se apresente como um maçónico, mas 
“simplesmente [como um] franco marinheiro”.116 Assinalemos igual-
mente que as cabeças cortadas de Corisco, Maria Bonita, Lampião, 

114 Michel Pierre et Hugo Pratt, Les Femmes de Corto, 1994: 34-5.
115 Fable de Venise, Casterman, 1984: 38. Trata-se, na maçonaria verme-
lha, do 9º grau capitular. 
116 Op. cit.: 46.
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Azulão e Cangaço são representadas em grande plano sob redomas 
de vidro em Mister No.117 O herói, bastante chocado, tem dificulda-
de em compreender qual o interesse de uma exposição de troféus 
macabros num museu. Censurando a violência da publicação (sem 
dúvida em conformidade com a lei de 1949 a respeito das publica-
ções destinadas à juventude), a versão francesa tem no lugar um 
quadrado redesenhado, em que as cabeças decapitadas são vistas 
de mais longe e simplesmente dispostas sobre uma bancada, sem 
que os traços do rosto possam ser distinguidos. 

4.2. Representações da língua portuguesa e das suas 
variações brasileiras 

As aventuras brasileiras de Corto Maltese, tal como o álbum 
de Hermann, possuem, logo desde o título, marcadores linguísticos 
que permitem ao leitor identificar uma primeira localização das 
viagens para as quais vai ser conduzido com o herói (Rendez-vous 
à Bahia, Samba avec Tir Fixe, L’Aigle du Brésil, La Macumba du 
gringo / L’Homme du sertão, Caatinga). Pela sua promessa de uma 
mudança de ares garantida, os nomes próprios e comuns escolhidos 
remetem para um lugar longínquo. Se estes títulos descrevem um 
lugar ou um ecossistema, Samba avec Tir Fixe e La Macumba du 
gringo, quanto a eles, introduzem elementos não geográficos que 
evocam imediatamente o Brasil: o samba e a macumba. No caso de 
La Macumba du gringo, a magia negra está bastante presente no 
álbum e percorre a história contada por Pratt, enquanto em Samba 
avec Tir Fixe não há verdadeiramente alusão à música ou à dança,118 
117 Mister No n° 3 Jour de malheur: 90.
118 As obras do nosso corpus principal, com efeito, não conferem uma importância 
capital a estes elementos, que são, no entanto, imediatamente associados ao Bra-
sil. Pelo contrário, na terceira aventura francesa de Mister No, Jour de malheur, 
um motorista de táxi explica ao herói o quanto os habitantes do Rio são apegados 
ao carnaval: “O carnaval é sagrado para um Brasileiro!... É um raio de sol na 
nossa vida de miséria!... Alguns dias pelos quais esperamos o ano todo, porque 
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nem mesmo a um sentido figurado da palavra “samba”, como se o 
vocábulo viesse simplesmente abrir um horizonte de expetativas 
exóticas para o leitor europeu.  

Com efeito, nas aventuras brasileiras de Corto, assim como 
em La Macumba du gringo, as palavras em português parecem 
desempenhar um papel ornamental, destinadas a implantar um 
cenário estrangeiro, sem grande preocupação com o rigor ortográ-
fico ou semântico. Deste modo, podemos fazer um levantamento de 
numerosas gralhas nas edições francesas, com uma ortografia muito 
aproximativa, onde encontramos, por exemplo:

- “j” em vez de “i”: Jemanjá (para Iemanjá)119 em Le Secret de 
Tristan Bantam, na página 15 ou Areja (para Areia) em Rendez-
-vous à Bahia, na página 46;

- “i” em vez de “e” átonos: di (para de), sinhor (para senhor), em 
La Macumba du gringo, na página 30;

- “an” em vez de “ão”: San Francisco (para São Francisco) em 
Samba avec Tir Fixe, na página 62 e na página 68: capitan 
(para capitão); 

- a consoante dupla inexistente em português, ou a inserção de 
“h” interconsonântico: Anna (para Ana) em Samba avec Tir Fixe, 
na página 68; Christo e Catharina (para Cristo et Catarina) em 
La Macumba du gringo, na página 30;

nos fazem esquecer as nossas tristezas... Dançamos, cantamos, metemos uns fa-
tos um pouco doidos... E na multidão deixamos de saber quem é rico ou quem é 
pobre, quem manda e quem obedece o resto do tempo... Não há nada mais útil 
que o carnaval” (71). E nas páginas seguintes (76-81), Mister No descobre tam-
bém (à sua custa) a arte da capoeira, que não é nem “boxe francês [nem] karaté” 
(78); ignorando as regras, achando que é suficiente saber jogar com os punhos, 
ele descobre que o seu adversário de desloca executando uma espécie de dança 
desestabilizadora de todos os pontos de vista, pois um pontapé inesperado faz com 
que termine o combate no chão.  
119 Na revista francesa Corto “spécial Brésil” (n° 15, janeiro 1988), o curto relato 
de Jean-Claude Denis, Le Jeu des animaux, evoca os poderes de Yemanjà [sic] 
(12) “a deusa das águas salgadas” sobre as “filhas de santo”. 
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- a ausência quase sistemática de til e acentos:120 Itapoa (para Ita-
poã), Mae (para Mãe) em La Macumba du gringo, na página 49, 
Maraca (para Maracá) em Rendez-vous à Bahia, na página 46;

- um “z” em vez de um “s”: Jezuz (para Jesus), em La Macumba 
du gringo, na página 30;

- um “ch” em vez de um “j”: changada (para jangada) em L’Aigle 
du Brésil, na página 80.121

No que respeita as precisões semânticas, em Samba avec Tir 
Fixe, as palavras (intraduzíveis e essenciais a este episódio) sertão 
(51-2), cangaça122 (52) e cangaceiros (52), aparecem entre aspas, 
sendo assim destacadas, mas aparecem sem nota nem nenhuma 
explicação. Estas mesmas palavras em La Macumba du gringo 
são postas em relevo pelos caracteres em negrito na edição Vertige 
Graphic, mas deixadas em caracteres regulares na edição Casterman, 
sem aspas. Apenas os leitores da edição de 1998 têm acesso a expli-
cações sobre o sentido e o contexto geográfico e histórico ligados a 
este léxico particular, que são, todavia, extremamente importantes 
para a compreensão da diegese e das referências do autor. 

Hermann fez outra escolha. demonstrando um grande ri-
gor no que respeita a contextualização da história, o autor teve o 
cuidado de integrar um glossário no fim do álbum para explicar as 
palavras-chave: sertão, caatinga, cangaceiro, cangaço e volantes 
são assim claramente dados como termos importantes que permitem 
compreender melhor o que está em jogo na intriga. Outras palavras 
em português, escritas nos balões de diálogo sem nenhuma marca 
polifónica (nem caracteres em negrito ou itálico, nem aspas) são 
traduzidos por notas ad loc., tais como: bandoleiros (“bandidos”), 

120 No entanto, os acentos estão presentes nas edições italianas. 
121 A edição italiana contém a mesma forma incorreta para esta palavra.
122 Aqui também, um erro se insinua: o substantivo cangaço é masculino e 
termina com um “o”, ao passo que no álbum de Pratt é feminino e termina 
com um “a”. 
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ou jagunços (“capangas ao serviço dos grandes proprietários, des-
locando-se por vezes em forma de pequenos exércitos”: 40). Outras 
palavras, transparentes como senhor, ou compreensíveis graças ao 
contexto e ao desenho, como fazenda (9) ou companheiros (28), são 
deixadas tal e qual, sem nota nem marca de polifonia. Em Hermann, 
as palavras em português, pouco presentes, mas ortografadas sem-
pre corretamente,123 enraízam o discurso num contexto geográfico 
e histórico rigoroso, e aparecem como ferramentas de legitimação 
da intriga. tal como os letreiros pintados nas fachadas das fábricas 
(45) ou as letras das canções entoadas à noite na aldeia (39) vêm 
enraizar a história num cenário autêntico. 

Além disso, nas aventuras de Mister No, várias palavras em 
português, utilizadas com conhecimento de causa, com a ortografia 
correta mas por vezes oscilante, pontuam os discursos das perso-
nagens que passam de uma língua à outra, manejando injúrias e 
insultos como verdadeiros Brasileiros: demonios (n° 5: 10), cana-
lhas, assassino (n° 4: 28), porco americano (n° 2: 67), ou inter-
jeições cheias de caráter: puxa vida (n° 4: 10), raio (n° 5: 13), cujo 
significado exato é dificilmente acessível ao leitor francófono, mas a 
compreensão apenas global da palavra enquanto injúria não impede 
a leitura da história. Além de um simples ornamento, na série Bonelli 
o português é também um instrumento estilístico, cor polifónica que 
vem juntar-se ao inglês para compor os traços e a caracterização 
das personagens, ou ainda um instrumento humorístico ou iróni-
co. Com efeito, no episódio n° 5, os versos da canção tradicional 
“Mulher Rendeira”, que se tornou o hino dos cangaceiros no sertão, 
transforma-se numa lengalenga irritante, reaparecendo com em 
várias pranchas e exasperando Mister No, antes de desaparecer com 

123 Uma reserva a respeito do nome do coronel: senhor Aristarco y Souza. 
A conjunção de coordenação coordenativa esperada em português seria 
“e” e não “y”, como em espanhol. Seria o coronel de origem espanhola 
ou latino-americana? 
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o massacre do bando dos cangaceiros, até encontrarmos novamente 
alguns fragmentos no episódio seguinte, saídos da própria boca de 
Mister No, como uma maneira melancólica de conservar alguma 
coisa da sua luta efémera ao lado deles.  

4.3. Representações do espaço brasileiro em Pratt e 
Hermann

4.3.1. Geografia, topografia e cartografia do Brasil

Corto Maltese percorre a América do Sul entre 1915 e 1917 
(nas coletâneas Sous le signe du Capricorne e Corto toujours un peu 
plus loin) e em 1923 (em Tango).124 Pratt menciona regularmente 
nomes de cidades, de regiões, de ilhas, de rios na série. É portanto 
possível elaborar um mapa dos seus deslocamentos em função das 
aventuras (fig. 7).

Fig. 7: O périplo de Corto Maltese na América do Sul 
em Corto Maltese. Mémoires: 116 (éd. Casterman 1998) © Cong S.A., Suisse. tous 
droits réservés.

124 Ver 2.2.2.
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É o caso, por exemplo, em Le Secret de Tristan Bantam, da 
“zona do Alto xingu”,125 relacionada pelo pai de tristan com o povo 
de Mû126 por causa da semelhança com os símbolos avistados nas 
suas construções cilíndricas. Em Samba avec Tir Fixe, é a Bouche 
dorée que evoca a cidade “Queimada, no norte do Brasil”,127 uma 
cidade perto do rio São Francisco,128 como Santa Anna do Sabradi-
nho.129 O território urbano é igualmente mencionado nas suas várias 
divisões geográficas, pois Rendez-vous à Bahia menciona o bairro 
chique da Barra em Salvador, no estado de Bahia.  

Como em qualquer aventura marítima que se respeite, uma 
“ilha do tesouro” é igualmente evocada em várias ocasiões, primeiro 
pela sua localização e em seguida pelo seu nome. Nas suas cercanias 
encontrar-se-ia, segundo Corto, “um galeão espanhol carregado de 
ouro que naufragou na costa norte do Brasil perto de Belém […] entre 

125 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Le Secret de Tristan Bantam (12). Esta 
região, “situada no planalto do Brail central, é constituída pelo curso superior do 
rio Xingu, afluente do Amazonas, e dos rios que o formam (Kuluene, Kurizevu, 
Batovi, Ronuro, Steinen)”. (Becquelin Pierre, “Recherches archéologiques dans 
le Haut Xingu, Mato Grosso, Brésil”, em Journal de la Société des Américanistes, 
tome 86, 2000: 10, DOI: 10.3406/jsa.2000.1806, disponible sur www.persee.fr/
doc/jsa_0037-9174_2000_num_86_1_1806 (consultado a 20 de janeiro de 2018).
126 A personagem de Ronald Bantam, evocada por Tristan em vários mo-
mentos, talvez tenha sido inspirada a Pratt pela figura do Major Percival 
Harrison Fawcett, um explorador que, no início do século XX, pensava 
ter encontrado os restos de uma cidade perdida (que batizou de “Z”) perto 
do Rio Verde. Morreu verosimilmente em 1925 durante a sua oitava expe-
dição ao Xingu. O romance The Lost City of Z: A Tale of Deadly Obses-
sion in the Amazon de David Grann, publicado em 2009, foi adaptado em 
2016 pelo realizador James Gray.
127 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Samba avec Tir Fixe: 51. Tra-
ta-se provavelmente da cidade Queimadas, no norte do estado da Bahia, 
apesar da grafia das edições francesa e italiana. 
128 Op. cit.: 62.
129 Muitos municípios no nordeste do Brasil têm o nome “Santana de...”. Mas aqui 
trata-se certamente da cidade de Sobradinho, no Estado da Bahia, onde existe uma 
grande barragem. 
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os rochedos da ilha Maraca na Guiana brasileira”.130 Em seguida é 
Bouche dorée que supõe que Corto pensa ainda num “antigo galeão 
espanhol naufragado entre os escolhos da ilha de Mara[c]á”.131 de 
facto, ele parte com Steiner e tristan à procura dessa ilha e do seu 
tesouro. O mapa sumário do estado de Amapá, que Corto Maltese 
observa inicialmente fora de quadro em L’Aigle du Brésil e que é 
em seguida fornecido ao leitor em visão subjetiva (fig. 8), deve 
fazer parte dos documentos sobre o povo de Mû legados a tristan 
Bantam pelo seu pai.

Fig. 8: À procura do tesouro da ilha de Maracá 
em Corto Maltese. L’Aigle du Brésil: 79 case 6 (éd. Casterman, 2015) © 1970 Cong 
S.A., Suisse. tous droits réservés.

130 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. Rendez-vous à Bahia: 46.
131 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. L’Aigle du Brésil: 72. Aqui, como na 
79, as edições francesa e italiana diferem no texto dos balões, pois a edição fran-
cesa contém “Maraja”, ao passo que a edição italiana de Un’aquila nella giungla 
(Rizzoli Lizard, 2013: 7 e 20) apresenta o texto “Isola di Maracá”. Mas no mapa 
presente nas duas edições, encontramos a menção em brasileiro, Ilha de Marajá. 
Não podemos senão constatar esta diferença e a decisão de harmonização presente 
na edição italiana recente, sem saber se se trata de uma confusão de Pratt com a 
ilha de Marajó, ou um erro daquele (anónimo) que concebeu o mapa na história. 
Por razões de compreensão da geografia dos lugares, escolhemos seguir a edição 
italiana e corrigimos as duas citações francesas.  
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Para compreender a menção Galeoni olandesi e spagnoli, 
basta remeter-se ao que Corto relata logo a seguir a tristan e a 
Steiner: “Nos escolhos da ponta, despedaçaram-se três galeões em 
1580. Os Holandeses perseguiam o dos Espanhóis carregado de ouro, 
mas subitamente um furacão projetou-os para Mara[c]á”. O mapa 
indica as areias movediças (sabbie mobili), presumidamente a causa 
do encalhamento do barco pois a cruz, no mesmo setor, representa 
a localização do tesouro.  

4.4. Inscrição da fauna e da flora nos climas brasileiros

No que respeita a flora, observamos dois grandes conjuntos 
bem distintos: o da floresta (que pode ser amazónica ou atlântica) e 
o do sertão e da caatinga. O primeiro caracteriza-se imediatamente 
pela sua exuberância e cores verdes, embora este tom esteja presenta 
apenas em alguns quadrados de Samba avec Tir Fixe (onde se trata 
da mata atlântica, uma floresta tropical), e não notamos um inte-
resse de Pratt pela representação de espécies vegetais particulares, 
a não ser algumas palmeiras e coqueiros para dar um ar exótico e 
indicar um clima equatorial ou tropical.132 É aliás a densidade da 
floresta, escondendo o céu, o que prevalece. Ela enquadra ou es-
conde as personagens, como quando o grupo de cangaceiros de tir 
Fixe aparece pela primeira vez, dissimulado nas árvores e vindo ao 
auxílio de Corto, Steiner e tristan, que se cruzaram por acaso com 

132 Quando Tristan Bantam se surpreende com o calor, Corto, que conhece 
a terra por aí já ter estado “há muito, muito tempo” (sem que mais deta-
lhes sejam revelados ao leitor), explica-lhe que “é a humidade da selva 
trazida pelo rio” (Samba avec Tir Fixe: 81). Pratt explicou que tentou 
representar a perceção que podemos ter do calor brasileiro criando por 
vezes desenhos mais vaporosos (Dominique Petitfaux, De l’autre côté de 
Corto: 110).
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o barco do perigoso Capitaine de Oliveira no Rio São Francisco.133 
A selva propriamente amazónica é mencionada por Lévi Colombia, 
em Têtes et Champignons; no entanto, a intriga do sonho sob cogu-
melos psicotrópicos, “recebidos de um feiticeiro de Belém”,134 não se 
passa na parte brasileira da floresta (mas na venezuelana, peruana 
e equatoriana). do mesmo modo, em La Macumba du gringo, os 
poucos quadrados que mostram arbustos espinhosos, catos ou ainda 
mato mais denso servem mais como símbolo de um lugar do que 
para o identificar com uma exatidão de botânico. Em contrapartida, 
as vastas extensões de sertão mostradas por Hermann indicam a sua 
vontade de inscrever a paisagem como um elemento importante da 
história, ora oponente ora adjuvante. de resto isto é visível, parece-
-nos, pela utilização que é feita desde o primeiro plano da capa do 
arbusto de espinhos da caatinga, sobre o qual não podemos saber 
se vai ser transposto pelo cangaceiro Clovis ou se o vai proteger de 
um eventual perseguidor que o quer apanhar.  

133 Ver as páginas 54 a 61, o quadrado mais marcante é o último da 57, pela im-
pressão de que os cangaceiros e a floresta virgem já são apenas uma só entidade. A 
densidade da floresta e a proporção desmesurada das suas árvores também são os 
critérios considerados por Emmanuel Lepage como marcadores imediatos da flo-
resta amazónica na sua adaptação da canção “Minha Selva” (em Lavilliers. L’or 
des fous, collectif, Soleil, 2000), contando os perigos da caça na floresta 
amazónica quando um tigre vagueia nas paragens.
134 Hugo Pratt, Têtes et Champignons dans Corto Maltese. Toujours un 
peu plus loin: 6.
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Fig. 9: Capa de Caatinga © Hermann, 2008.

O Rio São Francisco, mencionado como uma fronteira natural 
impossível de ultrapassar obriga o bando de rebeldes a caminhar 
por uma vereda estreita no flanco de uma montanha rochosa im-
pressionante. Mas se este lugar lhes permite deixar o exército para 
trás, a escalada perigosa custa a vida a pelo menos um homem, que 
perde o apoio e cai sob o olhar satisfeito do tenente, que declara: “a 
natureza começou a encarregar-se da nossa missão. Nós não pode-
ríamos fazer melhor por um preço tão baixo. E ainda não acabou. 
Eu sei o que eles vão encontrar lá em cima. Alguns vão ter pena de 
não ter escorregado, como aquele ali...”135 Acrescenta que eles vão 
ter de “atravessar o inferno”.136 O comentário do tenente anuncia já 
a longa caminhada137 extenuante num ambiente árido e semi-árido à 

135 Hermann, Op. cit.: 30.
136 Ibid.
137 Em Mister No n° 4 Les Nouveaux Cangaceiros, é igualmente encenada 
uma caminhada no sertão, mas mais curta (69-70) e menos dura. Hermann 
também procura reproduzir as mudanças que afetam a paisagem do sertão, 
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qual o leitor vai assistir, marcada por uma mudança de cor, antes do 
retorno ao ambiente tropical na altura da estação das chuvas.138 Com 
efeito, para representar o caráter desértico da região onde começa a 
aventura, Hermann opta por tonalidades de ocre amarelo, que dura 
cerca de dois terços de Caatinga, em que reinam o calor e seca,139 o 
que explica o mau estado do gado magro vigiado pelo vaqueiro no 
início do álbum.140 Mas a chegada de Mané, diamantino e dos seus 
companheiros ao planalto permite mostrar a diversidade climática 
do setor geográfico onde se passa a história, pois o azul do céu é 
desta vez acompanhado do branco e já não é o calor, mas o frio da 
noite que os cangaceiros em fuga têm de afrontar.   

Os elementos da fauna que Pratt e Hermann reproduzem 
– diferentes dependendo do autor – têm igualmente uma relação 
particular com o espaço que os abriga. Pratt mete na boca de Corto 
ideias bastante generalistas sobre os perigos da fauna local, quando o 
último diz que “pode haver cobras, escorpiões, aranhas... Enfim, um 
pouco de tudo...”,141 demonstrando mais rigor em La Macumba du 
gringo,142 fazendo os seus personagens mencionarem duas aranhas 

com a chegada do telégrafo e a construção – a descargas de dinamite – de estradas 
utilizadas pelos camiões que transportam os materiais (18), dois elementos explo-
rados pelo exército (28) para localizar e matar mais facilmente os cangaceiros, 
como explica Hermann na antepenúltima página do dossier final.   
138 Os efeitos da estação das chuvas, anunciada na página 39, são visíveis quando 
comparamos o aspeto geral da paisagem entre as páginas 40 e 41: ao amarelo da 
terra ressequida sucede o verde da erva que renasce na caatinga.  
139 Para representar a letra do refrão “Aqui no Sertão toda a gente pode vir. / Aqui 
não há nada. / Um verão eterno dilacera o Sertão / O tempo parou em pleno meio-
-dia / já há muito tempo / Um sol ébrio de raiva roda no céu / E devora a paisagem 
de terra e de sal”, Michel Plessix conserva a mesma aliança do amarelo pálido e 
azul na cena introdutiva (antes da menção do título) da canção “Sertão” de Ber-
nard Lavilliers, a sexta canção ilustrada em Lavilliers. L’or des fous (coletivo), 
Soleil, 2000.
140 Observamos igualmente a atrelagem em canga em baixo da página 14.
141 Hugo Pratt, Sous le signe du capricorne. L’Aigle du Brésil: 81
142 Hugo Pratt, La Macumba du gringo: 49.
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com veneno mortal, a caranguejeira e a armadeira, mas não é por 
interesse entomológico: é dado como um índice do poder mágico 
de Mãe Sabina, que como boa “feiticeira” sabe manejar os venenos 
para se livrar dos seus inimigos. A utilização que Hermann faz dos 
animas em Caatinga é bastante diferente. Ele recorre a espécies 
endémicas como marcadores da identidade do seu lugar de vida, tal 
como revela a análise da prancha muda que abre o álbum.143 Observa-
mos, desde o primeiro quadrado da primeira prancha (fig. 10), uma 
paisagem desértica com rochas, catos e arbustos espinhosos de tons 
semelhantes, um lugar esmagador do qual qualquer forma de vida 
parece estar ausente. Aparecem de seguida no segundo quadrado, 2 
manchas de cores com um pássaro numa flor multicolor; depois nos 
quadrados 3 e 4, nos mesmos tons que o ambiente respetivo, como 
que para melhor se dissimularem, no chão seco um lagarto gigante, 
no camafeu de verdes da folhagem uma serpente. 

Fig. 10: Reinos animal, mineral e vegetal no deserto brasileiro em Caatinga: 5 © 
Hermann, 2008.

143 Em Mister No n°3, encontramos citados como marcas de brasilidade, uma 
planta particular (chamada tiririca: 8), formigas vermelhas (9) e jacarés (10).
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trata-se respetivamente de um turpial, de um teiú-comum 
(que se parece com um jacaré por causa do grande plano) e de uma 
serpente-liana. dois outros pássaros típicos, do mesmo biótopo 
serão desenhados dez páginas a seguir, urubus-reis e maracanã-
-guaçus. Na primeira prancha, o ângulo do de vista em movimento 
dá-nos a ver um plano do conjunto, depois grandes planos revelam 
os habitantes do céu, da terra, das ramagens. Por fim, a “câmara” 
desce rente à terra no último quadrado e o que poderíamos tomar 
como uma rocha se olhássemos demasiado rápido, é na verdade 
um esqueleto, que se camufla na terra: aparentemente, a morte dos 
homens é um elemento tão característico desta região quanto a sua 
fauna e flora e o leitor é informado desde o incipit. 

Conclusão

Ao Brasil flamejante das praias e do carnaval do Rio de 
Janeiro, Pratt e Hermann preferem as paisagens áridas do Nordeste 
e a história lendária dos cangaceiros. Tecendo os fios do mito em 
torno da figura de Lampião e os seus companheiros, eles reinventam 
um território a descobrir, a explorar.  

Por que é que Corto se compromete – socialmente e politica-
mente – junto destes rebeldes? Para começar, esta atitude conforma-
-se com o caráter que demonstra desde o primeiro episódio. Em Les 
Secret de Tristan Bantam (9), ele declara a Jeremiah Steiner, “Se 
calhar sou o rei dos imbecis. O último exemplar duma dinastia com-
pletamente extinta que acreditava na generosidade!... No heroísmo...”. 
O que Steiner resume com humor num mordaz: “Já percebi, tu és um 
escuteiro frustrado!” ou, um pouco a seguir (22), desta vez desenvol-
vendo a sua reflexão: “No mais fundo de ti, tu desejas acreditar nas 
fábulas, senão porque é que estarias sempre implicado em situações 
que poderias evitar fechando simplesmente a porta?” Corto não fecha 
a porta... mas quer por vezes fazer acreditar que foi por acaso que ela 
ficou aberta.  Assim, “mesmo quando só procura tratar dos seus pró-
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prios interesses, Corto Maltese faz com que estes últimos coincidam 
sempre com os dos mais fracos, ou com os daquele que, dum ponto 
de vista romântico, é o que precisa de mais ajuda”.144 Ele desempenha, 
se for preciso, o papel de um “caixeiro-viajante da revolução: pronto 
a sensibilizar ‘os nativos’ para a revolução, cada vez que a ocasião se 
apresenta”.145 Se Mister No foi para o Brasil, foi para fugir da violên-
cia que sofreu quando serviu na Coreia. Antimilitarista mas também 
sentimental e idealista, mesmo que tente escondê-lo, como Corto, ele 
ajuda os cangaceiros “porque estima que a causa [deles] é justa, que 
vale a pena bater-se por ela”146 mas constata amargamente que no 
Brasil é “mais que nunca o herói matador que queriam que estivesse 
em todos os campos de batalha”, ao passo que ele só sonha com “voltar 
a Manaus e viver ao ritmo tranquilo do Amazonas”. 

deste modo, os heróis de Pratt e Bonelli encontram junto dos 
cangaceiros e das populações desfavorecidas do sertão uma nova 
causa a defender, um cenário exótico para construir novas aventuras. 
As personagens de Hermann, que representam minuciosamente a 
sociedade sertaneja dos anos trinta, contam o fascínio do autor pela 
figura do cangaceiro – o seu folclore, as suas zonas obscuras, a sua 
história a (re)descobrir.  

É certo que referências utilizadas remetem o leitor europeu 
para imagens já conhecidas, mas também se interessam em construir 
um território mais inesperado e menos hospitaleiro que as praias 
com palmeiras do litoral brasileiro. Entre florestas impenetráveis e 
falésias impossíveis de transpor, o território brasileiro não se deixa 
domar facilmente, impondo às personagens dédalos semeados de 
perigos, de mistérios e de misticismo.  

144 Gianni Brunoro, Op. cit., 2007, cap. “Anatomie possible du personna-
ge” [páginas não numeradas].
145 Gianni Brunoro, Op. cit., 2008: 80.
146 Mister No n° 5 Trahison (maio 1976): 40-1, para esta citação e as 
seguintes.
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Carlos magno e a representação do reino francês 
na obra do escritor brasileiro Ariano Suassuna, 
Romance d’a pedra do reino e o Príncipe do 
sangue do vai-e-volta       

Arnaldo Vianna

1. A identidade cultural brasileira e a inserção da 
alteridade diferencial no cânone dogmático ocidental 

Neste texto, tomamos por objeto de estudo a pesquisa de di-
ferentes formas de citação1 de uma figura emblemática da história 
francesa, o rei Carlos Magno e os doze Pares de França, no Romance 
d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta2, obra do 
escritor brasileiro Ariano Suassuna.3 Nosso objetivo é verificar de que 
maneira as diferentes citações representam, ao mesmo tempo, uma 
homenagem à literatura e à história francesas e uma desconstrução 
paródica da imagem da preeminência do patrimônio cultural francês. 
tal procedimento, no que tange à identidade cultural brasileira e 

1 Antoine Compagnon, 1979, La seconde main ou le travail de la citation. 
2 Ariano Suassuna, 1971, Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue 
do Vai-e-Volta. 
3 Escritor, professor de filosofia e estética, dramaturgo, advogado e filóso-
fo, Ariano Villar Suassuna nasceu na cidade de Parahyba, atual João Pes-
soa, no Nordeste brasileiro, em 16 de junho de 1927 e faleceu em 23 de 
julho de 2014 em Recife, capital de Pernambuco, tendo vivido no Sertão 
Nordestino, na Fazenda Acauã, Município de Sousa, e em taperoá, mi-
crorregião do Cariri Ocidental. Suassuna foi Secretário de Cultura do Esta-
do de Pernambuco, doutor Honoris Causa das Universidades Federais do 
Rio Grande do Norte, Paraíba, Rural de Pernambuco, Passo Fundo e Ceará 
e ocupou as Cadeiras 32, 18 e 35 das Academias Brasileira, Pernambucana 
e Paraibana de Letras. 
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suas relações com os paradigmas culturais do Ocidente, presente 
no discurso literário de Suassuna, contribui para a desmistificação 
de representações da prevalência da cultura ocidental, ancoradas 
em alguns imaginários, enquanto modelo a ser reproduzido. Assim 
ensina Jarbas Maciel em Suassuna e o Movimento Armorial:4 

Estranha saga, a deste país. É aquela velha história dos “dois 
Brasis”, do lado da praia, o “Brasil legal”, modernoso, que habita 
a orla atlântica e que, de costas para o seu Povo e suas tradições, 
vive parasitariamente da cultura norteamericana e européia, em 
estado de alienação perpétua; do lado do “hinterland”, o “Brasil 
real”, simbolizado pelo que Ariano gosta de chamar de “Povo de 
Canudos”, fiel às suas tradições, que afundam raízes na herança 
da cultura deixada pelos árabes na Península Ibérica durante a 
Idade Média. (1987: 25)

No que tange à alienação identificada por Jarbas Maciel no 
ethos do Brasil legal “de um povo que vive parasitariamente da cultu-
ra européia” em estado de alienação perpétua, Earl Miner contribui 
para a problematização desta reflexão com a consideração de que a 
cultura francesa constituiu-se como norma universal: “La France, 
bien qu’elle n’ait pas été une puissance impérialiste négligeable en 
son temps, s’est donnée pour mission, que reflète sa langue, d’être 
le dépositaire de la civilisation pour le reste du monde”.5 É lugar 
comum lembrar que a preeminência da cultura francesa se construiu 
graças à sua consagração como referência normativa universal no 
que concerne aos modos de vida, aos valores, aos costumes, empresa 
que, mesmo tendo perdido grande parte de sua influência a partir da 
primeira metade do século vinte, guardou, entretanto, este estatuto 
em certas regiões e em alguns imaginários coletivos.  

4 George Browne Rego e Jarbas Maciel, 1987, Suassuna e o Movimento Armorial.
5 Earl Miner, “Études comparées interculturelles”, 1989: 165. Tradução de autoria 
do autor deste artigo: “A França, apesar de não ter sido uma potência imperialista 
insignificante à sua época, se deu por missão, que se expressa em sua língua, ser a 
depositária da civilização para o resto do mundo”.  
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dar forma e singularidade, através da literatura, a um Brasil 
profundo, ou seja, o hinterland, o “Brasil real, fiel às suas tradições, 
que afundam raízes na herança da cultura deixada pelos árabes na 
Península Ibérica durante a Idade Média”, constrói, entre Ariano Su-
assuna e o escritor antilhano Édouard Glissant,6 um diálogo cultural 
quanto à abordagem do conceito ocidental de civilização como política 
de impor ao Outro a estratégia de «civilizar» em uma época em que a 
identificação do colonizado se impunha a partir de uma cultura que se 
concebia como civilização. Ambos os escritores se posicionam contra 
a generalização, a pulsão de um identitário universal posto em prá-
tica por políticas imperialistas, revelando a resistência do particular 
ao universal generalizante. Jarbas Maciel revela a presença de um 
imperativo categórico na obra de Suassuna, que é o de recuperar os 
valores subjacentes a nosso ethos, à nossa história, às nossas tendên-
cias sociais, à nossa missão como povo autônomo e criador:

Nosso imperativo categórico é: se quisermos resgatar os valores 
subjacentes à nossa fisionomia cultural mais autêntica e que 
sobreviveram aos sucessivos assaltos da civilização material da 
Europa e dos Estados Unidos, teremos necessariamente de nos 
voltar para o nosso povo, o Povo do “Brasil real”, em particular, 
o Povo do Nordeste, porque é ele, por uma série de coincidências 
históricas, que preserva esses valores em seu sistema de crenças 
e em suas manifestações artísticas, folclóricas ou populares. [...] 
Esses valores dormem, miraculosamente preservados da sanha 
embrutecedora do chamado processo civilizacional, embalados 
no seio das tradições amadurecidas nas terras de massapê, como 
no chão bruto dos sertões do Nordeste. (1987: 25-7) 

No Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do 
Vai-e-Volta recolhem-se fragmentos de textos históricos de autores 
citados na trama intertextual de seus livros, material que será trans-
formado em um trabalho resultante da apropriação, da reescrita, 

6 Édouard Glissant, 1996, Introduction à une Poétique du Divers. 
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da paráfrase e da ironia paródica como estratégias produtoras do 
dialogismo bakhtiniano7, do deslocamento dos locci narrativos e da 
multiplicação polifônica discursiva que constituem o texto inacabado 
de Suassuna. Segundo Rachel de Queiróz,8 em uma alusão não só ao 
discurso de representação, de transgressão e transfiguração do real, 
mas também ao lugar (não convencional) suplementar de elaboração 
teórica do discurso literário, no conceito multidimensional e inter-
disciplinar bakhtiniano, o livro é o próprio Suassuna, a literatura. 
Na vasta e eclética “bibliothèque imaginaire”9 que constitui a rede 
de referências da obra de Ariano Suassuna, analisamos, portanto, 
a sessão francesa e suas representações no imaginário do Nordeste 
rural brasileiro, o Brasil profundo, tal como é representado na obra 
do escritor. O diálogo intertextual com as referências francesas é 
exercido à luz das estratégias citadas acima e de processos tais como 
a reciclagem cultural10 e a devoração antropofágica.11 tais práticas 
do metadiscurso literário na obra de Suassuna tornam possível a 
manipulação de mecanismos de produção textual que privilegiam 
a literariedade de seu texto. 

dando a seu discurso literário o estatuto de outra forma 
estética, Suassuna revela os diferentes processos de transformação 
que o texto que cita provoca no texto citado, permitindo ao leitor 
compreender os novos sentidos que as referências apropriadas ga-
nham em um novo contexto. Esta estética pode ser compreendida 
através do estudo da metalinguagem do discurso romanesco que, 
presente no Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue 

7 Mikhaïl Bakhtine, 1977, Le marxisme et la philosophie du langage. 
8 Rachel de Queiroz, 1971, xi, “Um romance picaresco?”. 
9 Laurent Maillot, 1990, Réjean Ducharme aux limites de l’écriture.
10 Walter Moser, 1996, “La culture du recyclage”. 
11 Walter Moser, 1994, “L’anthropophage et le héros sans caractère: deux 
figures de la critique de l’identité”.
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do Vai-e-Volta, ganha forma em diferentes procedimentos segundo 
a reflexão de Philippe Hamon: 

On ne peut donc faire l’hypothèse que le texte littéraire non seu-
lement est générateur de paraphrases, de gloses, d’explications, 
d’exégèses, de critiques, de compilations, d’enseignements et de 
rewritings extérieurs divers, mais qu’il contient son propre mé-
talangage interne, et qu’il pourrait se définir, à la limite, comme 
un  “ énoncé à métalangage incorporé”.12  (1977: 256)

O texto literário, como “énoncé à métalangage incorpore”, 
define seu gênero, sua estrutura, seu objetivo e favorece assim sua 
legibilidade. A noção de metadiscurso, segundo Hamon, alarga, pois, 
o conceito, remetendo ao que informa sobre a natureza da narrativa, 
as concepções estéticas do autor ou sua posição ideológica no texto 
romanesco através de diversas intromissões. tais procedimentos 
constituem também o intertexto. Assim, a metalinguagem e a inter-
textualidade13 são consideradas como procedimentos fundamentais 
da escrita literária. Algumas dessas práticas (diálogo intertextual, 
apropriação de hipotextos e diferentes formas de citação) dialo-
gam com os conceitos de antropofagia de Oswald de Andrade14, 
retomado par Walter Moser, de reciclagem cultural e o conceito de 
americanidade15 do sociólogo quebequense Gérard Bouchard. Esses 

12 Philippe Hamon, “Texte littéraire et métalangage”,1977: 256. Tradução de au-
toria do autor deste artigo: “Não se pode, portanto, levantar a hipótese de que o 
texto literário é apenas gerador de paráfrases, glosas, explicações, exegeses, críti-
cas, compilações, ensinamentos e rewritings exteriores diversos, mas que também 
contém sua própria metalinguagem interna, e que poderia se definir, no máximo, 
como um ‘enunciado de metalinguagem incorporada’”. 
13 Julia Kristeva, 1969, Sèméiôtikè.
14 Oswald de Andrade, 1929, Manifesto Antropófago.
15 Gérard Bouchard, Entre l’Ancien et le Nouveau Monde, 1995: 4-20: “L’ améri-
canité est la résultante, sur le plan culturel, de quatre processus: rupture, recom-
mencement, appropriation, émancipation (4). [...] D’abord, le phénomène de la 
rupture y est essentiel, à la fois au plan des pratiques culturelles [...] et au plan 
du discours qui s’élabore dans la culture savante. En deuxième lieu, on assiste à 
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procedimentos presentes na elaboração dos discursos literários ame-
ricanos constituem-se em instrumento para melhor compreensão, 
através dos temas desenvolvidos na trama romanesca, do processo 
de (re)construção de certas figuras e metafiguras, de certos mitos 
fundadores e de algumas utopias coletivas que ganham forma no 
imaginário coletivo das populações ou das coletividades novas nas 
Américas e que contribuem, à sua maneira, para a elaboração de 
uma nova estética literária na obra de Ariano Suassuna. 

2. O romance armorial-popular brasileiro

Expressão de uma forma capaz de traduzir a complexidade 
de ethoï (costumes, modos de vida, comportamentos socioculturais, 
valores, compreensões ontológicas) característicos do Nordeste rural 
brasileiro, a estética de Suassuna dialoga com outras manifestações 
da arte. Idealizador do Movimento Armorial,16 que tem por objetivo 

une appropriation du nouveau territoire. Celle-ci se révèle dans [...] l’expression 
littéraire et artistique. On pourrait parler à ce propos d’un déploiement culturel qui 
fournit le matériau d’une démarche identitaire. En troisième lieu, une volonté de 
recommencement, de recréation collective s’affirme dans des mythes fondateurs 
[...] (20).”  

Tradução de autoria do autor deste artigo: “A americanidade é a resultante, no 
plano cultural, de quatro processos: ruptura, recomeço, apropriação, emancipação 
(4). [...] Primeiramente, o fenômeno da ruptura é essencial nesse processo, tanto 
no plano das práticas culturais [...] como no plano do discurso que se elabora na 
cultura erudita. Em segundo lugar, assiste-se à apropriação do novo território. 
Isso se revela na [...] expressão literária e artística. Poder-se-ia falar nesse caso de 
um desdobramento cultural que fornece material para uma construção identitária. 
Em terceiro lugar, uma vontade de recomeço, de recriação coletiva afirma-se nos 
mitos fundadores [...] (20).” 
16 Movimento Armorial. Movimento artístico-cultural oficialmente declarado em 
18 de outubro de 1970, com o apoio do Departamento de Extensão Cultural da 
Pró-Reitoria da Universidade Federal de Pernambuco e a realização de um con-
certo e uma exposição de artes plásticas no Palácio de São Pedro, em Recife, ten-
do à frente Ariano Suassuna, acompanhado por um importante grupo de escritores 
e artistas da cultura nordestina, como Antônio Madureira, Francisco Brennand, 
Raimundo Carrero, Gilvan Samico e Géber Accioly. A palavra armorial é 
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dar visibilidade à arte erudita criada em interação com elementos 
da cultura popular do Nordeste, Ariano Suassuna definiu sua obra 
como “romance armorial-popular brasileiro”. Além de colaborar 
com a expressão de singularidades culturais regionais, a estética 
de Suassuna, diferentemente do que se pensa, ultrapassa em muito 
os temas regionais. Não se trata de diminuir a importância do va-
lor regional nos debates sobre a “littérature mineure”, conforme 
conceito desenvolvido por Jean-Pierre Bertrand e Lise Gauvin,17 e 
suas especificidades culturais, mas sim de esclarecer, com Clément 
Moisin18 e Régine Robin,19 que alguns rótulos podem, certamente, 
diminuir o valor literário de uma obra, graças à sua redução a limites 
impostos por fronteiras temáticas. Segundo Robin, “[...] quand les 
intertextes et les références culturelles s’échangent véritablement 
ou se rencontrent, ne serait-ce que dans le malentendu ou le dialo-
gisme. [...] On est peut-être en train de sortir de l’étiquetage et des 
catégories”.20 de um dialogismo riquíssimo, tecido com referências 
as mais diversas, oriundas, dentre outras, da apropriação de hipo-
textos europeus, é assim que se deve situar, primeiramente, a obra 
de Suassuna em um contexto mais amplo. 

tomada no sentido do conjunto de insígnias, armas e brasões, estandartes 
e bandeiras de um povo, e, no romance de Suassuna, da nobreza popular 
brasileira da Província do Nordeste e da família Quaderna/Suassuna. O 
Movimento Armorial se estendeu, em termos do Nordeste, à pintura, mú-
sica, literatura, dança, cerâmica, escultura, tapeçaria, arquitetura, gravura, 
chegando ao teatro e ao cinema.  
17 Jean-Pierre Bertrand et Lise Gauvin, 2003, Littératures mineures en langue 
majeure.
18 Clément Moisin, 2008, Écritures migrantes et identités culturelles. 
19 Régine Robin, 2011, Nous autres, les autres: 304-5.
20 Régine Robin, Nous autres, les autres, 2011: 304-5. Tradução de autoria do 
autor deste artigo: “[...] quando os intertextos e as referências culturais se trocam 
verdadeiramente ou se reencontram, isso não se daria apenas em termos de mal-
-entendido ou no dialogismo. [...] Estamos talvez no momento de sair da rotula-
gem e das categorias”.
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três personagens constroem-se como porta-vozes, ou seja, 
manifestação semântica desse “lugar” dialógico-polifônico de te-
mas universais, ultrapassando, sem excluir, entretanto, a temática 
regional. São eles: Quaderna, Clemente e Samuel. Enquanto duplo 
narrativo do escritor, o personagem Quaderna define o ato de narrar 
como o percurso de uma migração literária entre múltiplas referên-
cias. Assumindo o desafio de escrever a Epopeia do povo brasileiro, 
essas referências brotam do diálogo com duas fontes representantes 
de concepções de mundo bem díspares, o Brasil de Clemente Hara 
Ravasco, professor, advogado negro e comunista, e o Brasil de Sa-
muel Wan’Ernes, sinhozinho falido dos engenhos de Pernambuco, 
orgulhoso de seu nome holandês herdado dos conquistadores co-
mandados por Maurício de Nassau.21 

Protagonista, narrador e escritor, Quaderna compartilha com 
os leitores as dificuldades e as angústias da produção literária. Que-
rendo passar ao ato da escrita, o personagem-escritor expõe ao leitor 
uma reflexão sobre os materiais colhidos nos diálogos com seus dois 
companheiros que têm o estatuto de “fontes” de saberes diversos, 
de Mestres e Conselheiros. É aí que se apresentam, de um lado os 
hipotextos advindos, sobretudo, de fonte europeia e ibérica, com seus 
personagens, suas histórias, seus temas, suas crenças, seus valores, 
tais como a realeza, os mitos fundadores, as utopias coletivas, os 
heróis, os profetas, o armorial, o exílio existencial, o humano do ser, 
enquanto que de outro lado se expõem os debates sociopolíticos e 
étnicos no Brasil em relação às metrópoles europeias e a preocupação 
com as injustiças sociais, entre outras, confirmando que a obra de 
Suassuna é pontuada por temas universais. É preciso, no entanto, 
dizer que isso não diminui em nada o valor regional de sua obra, 
uma vez que ele faz dialogarem as fontes europeias e ibéricas com as 

21 Maurício de Nassau. Nobre alemão Administrador da Sociedade Holandesa das 
Índias Ocidentais que geriu os domínios holandeses conquistados na região Nor-
deste do Brasil no século XVII.
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fontes oriundas de outros povos que também constituíram a iden-
tidade brasileira, assim como os negros, os ameríndios, os árabes, 
os judeus, os asiáticos, dentre outros, e personagens tipicamente 
sertanejos. O que nos interessa é verificar de que maneira se produz 
esse diálogo, esse contato entre referências pertencentes a culturas 
tão diversas até sua transformação na elaboração da estética literária 
de Quaderna, tomando, entre outros, o exemplo de sua relação com 
Carlos Magno e os doze Pares de França. 

Organizado em oitenta e cinco follhetos,22 o romance nos 
oferece, no nono folheto, intitulado O Quarto Império, uma primeira 
referência ao rei francês Carlos Magno: 

Chegamos, então, ao trecho mais epopéico, bandeiroso e cava-
lariano da história da Pedra do Reino. [...] é agora que apare-
cem os Cavaleiros sertanejos, [...] todos galopando em cavalos, 
armados de espadas reluzentes e arcabuzes tauxiados de prata, 
na sua expedição punitiva contra os Reis castanhos e Profetas 
da Pedra do Reino. [...] descobri que, naquele dia, a Guarda de 
Honra do Comandante Manuel Pereira era composta de trinta 
e seis Cavaleiros [...]. Isso mostra que ele era três vezes mais 
importante do que Carlos Magno, porque tinha três vezes doze 
Pares de França. Era um inimigo implacável da minha casa: 
mas ressalto essa grandeza dele por patriotismo sertanejo e 
para provar também, logo de entrada, a superioridade do Sertão 
sobre aquele Reinozinho besta, estrangeirado e mixuruca que é 
a França. (1971: 46) 

22 Folhetos. O nome se aplica à Literatura de cordel constituída pelos folhetos 
do Romanceiro Popular do Nordeste suspensos em cordéis que são vendidos nas 
feiras do Nordeste brasileiro. A literatura de cordel é oral. Transcrita por poetas 
populares, é muitas vezes cantada e acompanhada por rabecas, violas e pífanos. 
Nos “desafios”, repentistas, cantores populares, menestréis e trovadores se de-
frontam em um duelo poético à base de romances ou de improvisação em torno 
de um assunto escolhido pelo público. Os folhetos da literatura de cordel têm suas 
capas ilustradas por xilogravuras. 
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No folheto O Quarto Império, Suassuna realiza uma paródia 
cáustica caracterizada pela ironia, utilizando um de seus recursos 
narrativos produtores de paródia: a crítica pelo riso, o humor sar-
cástico que desconstrói as formações estratificadas e indica pistas 
para a reciclagem identitária no exercício de uma bricolagem esté-
tica, citando em composição intertextual, lado a lado, as figuras do 
Sertanejo, do rei Calos Magno, do Sertão e da França. A manifes-
tação suplementar da diferença em sua obra se produz, então, no 
exercício de uma linguagem marcada pela reelaboração da memória 
e a recuperação de seus valores, em uma abordagem produtiva da 
tradição por sua inserção em um novo contexto. Segundo Bernard 
Andrès,23 se há a coerção da herança institucional, é preciso invertê-
-la pelo jogo paródico. Para Andrès, a paródia é um jogo de sedução a 
partir do material dissonante que subverte o institucional ocidental. 
Articulada ao conceito de reciclagem cultural, a paródia é, portanto, 
um dos mecanismos que permite a abordagem comparatista entre 
o romance brasileiro e as referências histórica e literária francesas.  

teorizando sobre o jogo de apropriações da paródia textual, 
onde o pré-texto é o lugar em que se pratica não só a desconstrução 
de referenciais, mas também sua reconstrução crítica, Affonso Ro-
mano de Sant’Anna24 defende a tese de que a paródia se caracteriza 
pelo assassinato do pater do texto, ou seja, do logos “autoral”, na 
busca político-cultural da inscrição da diferença, de outras “auto-
rias”, marcadas por manifestações desviantes. Pensando-se, pois, a 
paródia como “discurso da tentação”, indesejável aos paradigmas 
institucionais, o que seduz em sua elaboração é exatamente o contra-
-canto, o desvio, como diz ainda Affonso Romano de Sant’Anna. Na 
produção de um contra-discurso brasileiro, a paródia desenvolve-
-se, portanto, como prática cultural cuja estratégia é a de distância 
ou de “repetição em diferença” com relação ao outro, à autoridade 

23 Bernard Andrès, 1999, Coerção e subversão: o Quebec e a América Latina.
24 Affonso Romano de Sant’Anna, 1985, Paródia, paráfrase & Cia: 33.
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do outro, lugar de reivindicação da (ex)centricidade como discurso 
diferenciado, suplementar e transgressor.

Se a paródia é, como pensa Linda Hutcheon, “uma forma de 
auto-referencialidade e possui implicações ideológicas”25 e, como 
memória irônica do passado, não é nostalgia ou canibalização es-
tética, mas é “abertamente híbrida e de voz dupla”,26 o que Ariano 
Suassuna faz não é a correção da representação e suas exclusões, mas 
a escrita dessa referencialidade a partir de uma perspectiva híbrida, 
onde o texto literário inclui e relê o histórico e o antropológico em 
um sistema de interdiscursividade, termo “mais preciso que inter-
textualidade para as formas coletivas de discurso dos quais o pós-
-moderno se alimenta parodicamente, como a literatura, a história, a 
antropologia etc”.27 O contexto brasileiro, de onde escreve Suassuna, 
colaborou, ao longo da situação pós-colonial, para a produção dessa 
diversidade discursiva, pontuada de convergências e divergências 
culturais, decorrente dos  conflitos provocados pelos deslocamentos 
e reterritorializações de sujeitos culturais diferenciados, movimen-
tados pela empresa expansionista ocidental e pelas migrações intra 
e interregionais, dentro do próprio continente. 

No Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do 
Vai-e-Volta, a paródia se produz, pois, como manifestação suple-
mentar da diferença em uma narrativa que se caracteriza, em sua 
obsessão pelo passado, pela transgressão das fronteiras nacionais e a 
auto-referencialidade, como forma de intervenção cultural e prática 
de subversão da autoridade discursiva que constituem o exercício 
paródico. O livro de Suassuna não pratica um realismo documental, 
mas é um romance no qual circulam representações culturais do 
passado no exercício de intertextos paródicos pelo enquadramento 

25 Linda Hutcheon, 1989, Uma teoria da paródia: 41.
26 Linda Hutcheon, 1989, Uma teoria da paródia: 41. 
27 Linda Hutcheon, 1991, “A intertextualidade, a paródia e os discursos da histó-
ria”: 169. 
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de textos literários e históricos na ficção. Isso significa que ele faz a 
história conviver com a literatura, a ficção misturando-se à história, 
entrelaçando-se o factual histórico ao literário e seus deliberados 
anacronismos, justificando-se seus exercícios desconstrutores pela 
argumentação de que, assim como a ficção, a história (escrita ou 
oral) narrativizada também remodela qualquer material. Segundo 
Linda Hutcheon:

[...] a realidade social, histórica e existencial do passado é uma re-
alidade discursiva quando é utilizada como o referente da arte, e, 
assim sendo, a única “historicidade autêntica” passa a ser aquela 
que reconheceria abertamente sua própria identidade discursiva 
e contingente. O passado como referente não é enquadrado nem 
apagado, [...] ele é incorporado e modificado, recebendo uma 
vida e um sentido novos e diferentes.28 

Na narrativa de Ariano Suassuna, o cruzamento de documen-
tos, relatos, cartas, crônicas e testemunhos, marcado pelo discurso 
transgressor da paródia, contribui para a reinvenção da história de 
um Brasil profundo, o “Brasil Real”. 

3. Operações Intertextuais: Uma Poética do 
Fragmentário 

Para a prática de um discurso relacional, Suassuna, “grand 
consommateur et transformateur des textes d’autrui”,29 apropria-
se dos fragmentos culturais os mais diversos para recompô-los, 
realizando nesse procedimento operações intertextuais como a 
reciclagem e a bricolagem. Com menções muitas vezes desordenadas 
de nomes de autores e títulos de livros, citações verdadeiras ou 
falsas, alusões, ecos, reminiscências e inscrições de textos literários 

28 Linda Hutcheon, 1991, “A intertextualidade, a paródia e os discursos da histó-
ria”: 45. 
29 Gilles Marcotte, 1990, Réjean ducharme, lecteur de Lautréamont: 90. 
tradução do autor deste artigo: “grande consumidor e transformador dos 
textos de outrem”. 
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anteriores, deslocamentos de locci geográficos, Suassuna realiza, 
pelo exercício da memória, o trabalho de montagem da bricolagem 
interminável de seu texto. Sobre a bricolagem, em A realidade 
inteira,30 Affonso Romano de Sant’Anna escreve: “A memória é tam-
bém uma invenção, e o mesmo fato, recontado em épocas diferentes, 
se deixa sempre agregar coisas novas”. Nesse sentido, por exercício 
da memória inventiva, Suassuna enxerta em sua Epopeia do povo 
brasileiro a história de Carlos Magno e os doze Pares de França: 

[...] meu Padrinho, João Melchíades Ferreira [...], instalara uma 
Escola de cantoria, onde procurava nos ensinar “a Arte, a me-
mória e o estro da Poesia”. [...] Lia para nós a História de Carlos 
Magno e os doze Pares de França, um “romance desversado” 
que nos encantava pelo heroísmo de suas cavalarias, aquelas 
histórias de Coroas e batalhas, que eu, por causa da Pedra do 
Reino, via logo, com Princesas amorosas e desventuradas que, ou 
eram degoladas ou desonradas, mas disputadas sempre por Ca-
valeiros, em duelos mortais, travados a punhal, junto a enormes 
pedras, num Campo encantado, embebidas de sangue inocente. 
Inúmeros Cantadores e Poetas sertanejos tinham, já, versado 
esse romance do Imperador Carlos Magno. Nós preferíamos as 
versões rimadas, não só porque eram mais fáceis de decorar, 
como porque a gente podia cantar os versos, acompanhando a 
solfa com o baião da viola. [...] Uma dessas versões dizia: 

Depois que o Rei Carlos Magno 

venceu a grande Campanha, 

fez a Igreja de Sant’Iago,

padroeiro da Espanha,

e a de Nossa Senhora,

em Aquisgrã, na Alemanha. 

30 Artigo publicado no jornal O Globo, Rio de Janeiro, 1998. 
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Tomou dezesseis Cidades,

da Guerra saiu feliz!

Deu muitas graças a Deus

por conquistar um País:

Foi visitar a Alemanha,

daí tornou a Paris.

Acompanhado dos Pares

Reinaldo de Montalvão, 

de Gui, Duque de Borgonha, 

de Oliveiros e Roldão, 

Guarim, Duque de Lorena,

e do Conde Galalão;

de Lamberto de Bruxelas,

Frisa, Rei de Gardená,

Tietri, Duque de Dardanha,

Gerardo e Urgel Danoá, 

de Bosim, Duque de Gênova,

homens-bons no guerrear;

e o Duque de Regnér,

mais Engelo de Almirante,

e Nemé da Baviera, 

Hoel e Riol de Nantes,
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Reinaldo e Anselmo Fiel,

mais Oton, Príncipe de Anglante.

Aí passou Carlos Magno

vinte anos em campanha.

Aquartelou os exércitos

d’Itália, França e Alemanha. 

Mas lhe chega uma Embaixada:

novas guerras na Espanha!

O que me impressionava, nisso, eram os nomes dos lugares e o 
fato de, na lista, os doze Pares de França serem vinte. Um dia 
perguntei a tia Filipa onde eram todos aqueles lugares maravi-
lhosos, chamados Lorena, Alemanha, Baviera, Gênova e Bruxelas. 
Ela respondeu:  – “Não sei direito não, dinis, mas deve ser longe 
como o diabo, ali por perto da turquia, já quase na beira do mun-
do! Em Serra talhada, existe uma família Lorena, portanto esses 
lugares devem ser prá lá do Sertão do Pajeú, de Serra talhada prá 
cima, mais de sessenta léguas! Ou então, é pr’os lados do Piauí, 
entre a turquia e a Alemanha! A guerra do doutor Santa Cruz, 
contra o Governo da Paraíba, parece que foi pr’aquelas bandas, 
em 1912: mas o que eu me admiro é que uns chamam ela de “A 
Guerra de doze” e outros de “A Guerra de Catorze”, e a gente 
fica sem saber quantos reis se meteram nela, se foram doze ou 
catorze! Meteram-se nela um tal de togo do Japão, o Caisalamão, 
Antônio Silvino, os Pereiras, dom Sebastião, Carlos Magno, os 
Viriatos, esse pessoal guerreiro todo!”  (1971: 55-7) 

Conclusão

Nessa poética do fragmentário, característica da obra de Su-
assuna, os vestígios das marcas identitárias da instituição literária 
francesa aparecem em diálogo com referências ibéricas e brasileiras. 
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Essas representações sofrem transformações produzidas pelo conta-
to com o repertório histórico-cultural do Brasil rural, localizado no 
Sertão do Nordeste, e sua reciclagem na constituição da antologia de 
um “Brasil profundo” que aflora no hipertexto do romance de Suas-
suna como representação de uma identidade sem representatividade 
expressiva no “Brasil legal”. Assim se desenvolve o processo de todo 
um trabalho de metalinguagem que identifica a estética literária de 
Suassuna. Esse mecanismo dialógico constitui em si um verdadei-
ro desafio assumido por Quaderna. Foi preciso, para tanto, que o 
personagem-escritor empreendesse toda uma reflexão da literatura 
sobre ela-mesma que o levou, enquanto escritor, à refundação de seu 
próprio material a fim de ajustá-lo e adaptá-lo à evolução das ideias 
e das formas. E é ele, Quaderna, que nos ensina os procedimentos 
utilizados pelo escritor para fazer com que a literatura seja mesmo 
capaz de modificar a percepção da realidade: 

Se a gente não mentisse um pouco, ajudando as pedras tortas 
e manchadas do real a brilharem no sangue vermelho e na 
prata, nunca elas seriam introduzidas no Reino Encantado da 
Literatura! […]  Rei, cantador, poeta e guerreiro das Cavalhadas 
sertanejas, eu tinha obrigação de restaurar o Reino, o Castelo, 
o Marco, a Catedral, a Obra, a Fortaleza da minha Raça! Seria a 
Literatura dos folhetos e romances que iria restaurar de novo, 
pelo fogo da Poesia, a gloriosa imagem anterior, que aquelas 
pedras tortas e manchadas de mijo-de-mocó,31 aleivosamente 
queriam diminuir e macular! (1971: 105) 

Assim, realizando o desafio de reconciliar lados opostos, 
Quaderna tenta escrever sua epopeia bebendo em fontes a princípio 
irreconciliáveis e nos fala desse procedimento. Ele enxerta o mate-
rial dissonante na trama apropriada, modificando os cenários, os 
personagens, as intrigas, os acontecimentos e o léxico. Antropofagia 
e reciclagem cultural são postos em prática graças à incorporação 

31 Mocó. Roedor que habita as zonas pedregosas do Leste brasileiro. 
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textual “qui est une appropriation de la substance d’autrui par son 
recyclage dans le métabolisme [...] culturel du même”.32 Esta apro-
priação, articulada ao processo de reciclagem, garante a Quaderna, 
que incorpora a figura antropofágica na composição de sua Epopeia, 
o desenvolvimento de uma técnica que “coupe court à toute tenta-
tion de fonder une identité homogène, authentique, pure. La figure 
elle-même comporte le potentiel de subvertir le programme qu’elle 
est censée réaliser”.33 descrevendo o pensamento monárquico de 
Samuel, Quaderna enxerta elementos sertanejos no sistema de re-
presentação da nobreza brasileira e enxerta também um personagem 
do Sertão, o Cangaceiro, na trama das batalhas (transformadas em 
Justas) dos nobres normandos:

O pensamento monárquico de Samuel me interessa muito, por-
que prova a existência e a legitimidade da Fidalguia brasileira, 
e, consequentemente, dos Fidalgos e Reis que comparecem à 
minha Epopéia! É verdade que meus fidalgos e guerreiros são 
Sertanejos, e Samuel faz muitas restrições aos senhores feudais 
do Sertão [...]. Mas, mesmo dizendo que a Aristocracia sertane-
ja é “bárbara, violenta, sem educação, corrompida e bastarda” 
o fato é que aceita sua existência. [...] Gustavo Barroso [...] 
afirma que os Fazendeiros sertanejos são Príncipes e Reis, que 
os Cantadores são menestréis fidalgos, troveiros e trovadores 
– uns aedos, semelhantes aos gregos – e que os Cangaceiros34 

32 Walter Moser, 1994: 250. Tradução do autor deste artigo: “que é uma apropria-
ção da substância de outrem por sua reciclagem no metabolismo [...] cultural do 
mesmo”. 
33 Walter Moser, 1994: 250. Tradução do autor deste artigo: “corta radicalmen-
te toda tentação de fundar uma identidade homogênea, autêntica, pura. A figura 
comporta, ela mesma, o potencial de subverter o programa que ela supostamente 
deve realizar”.
34 Cangaço/Cangaceiro. Nome dado ao movimento armado dos nômades do Nor-
deste brasileiro que teve seu apogeu entre o fim do século XIX e o início do 
século XX, o Cangaço foi marcado pela intensidade de crimes violentos e cruéis, 
motivados principalmente pela vingança, pela revolta e pelos conflitos fundiários. 
Formado pelos sertanejos, servidores de latifúndios, guarda-costas e pistoleiros, 
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são Cavaleiros medievais! [...] Os Cangaceiros sertanejos são 
Cavaleiros medievais, como os doze Pares de França! E tanto isso 
é verdade que, na França, na Idade Média, havia Cangaceiros! 

– Oxente! Cangaceiros na França? Que conversa é essa, Seu 
Pedro dinis Quaderna?

– Eu lhe provo isso já, Seu Corregedor! O senhor conhece o “ 
romance ” chamado História de Roberto do diabo? [...] começa 
assim:

“Na terra da Normandia, 

na remota Antiguidade,

vivia um tal Duque Auberto,

cheio de fraternidade : 

era ele o Soberano

de toda aquela Cidade”.

Parei, olhando o Corregedor com ar vitorioso, mas ele indagou 
impassível:

– E daí?

– E daí? O senhor ainda pergunta? Me diga uma coisa: a Nor-
mandia não é na França?

– É!

[...]

– E lá diz o romance:

“Juntaram-se os Príncipes todos,

nacionais e estrangeiros.

Mandaram chamar Roberto, 

chamados também de jagunços, os grupos do Cangaço disseminavam o terror e 
o medo por onde passavam. Os cangaceiros, nome atribuído aos membros desses 
grupos, foram considerados os bandidos mais perigosos do Sertão brasileiro.
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o bandido cangaceiro: 

deram a ele um Cavalo,

gordo, possante e ligeiro.

E começaram as Justas:

Roberto saiu primeiro.

Meteu a Lança no peito

de um Príncipe estrangeiro:

este morreu de repente,

sendo o melhor Cavaleiro!

Num certo dia encontrou, 

num esquisito Roteiro,

trinta homens bem armados,

sendo o chefe um Cangaceiro:

antes de falar com eles,

ameaçou-os primeiro.”

disse esses versos e comentei vitorioso:

– Está vendo, Sr. Corregedor? É por isso que eu digo que os fidal-
gos normandos eram cangaceiros e que tanto vale um Cangaceiro 
quanto um Cavaleiro medieval. Aliás, os Cantadores e fazedores 
de romances sertanejos sabem disso muito bem, porque, [...] nos 
folhetos [...], as Fazendas sertanejas são Reinos, os fazendeiros 
são Reis, Condes ou Barões e as histórias são cheias de Princesas, 
cavaleiros, filhas de fazendeiros e Cangaceiros, tudo misturado! 
(1971: 279-82)

Resultantes, pois, desta pluralidade de signos em diálogo, as 
narrativas de Suassuna oferecem à análise fragmentos discursivos 



667

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

que restam da dispersão do referencial cultural francês no Brasil, 
abordando o jogo com o patrimônio literário herdado e sua reescrita 
no mosaico de citações que caracteriza a construção textual de seus 
romances. Sobre essas hibridações culturais e textuais, Sherry Simon 
diz que o texto híbrido:

[...] interroge les imaginaires de l’appartenance en faisant état 
des dissonances et d’interférences de toutes sortes. On peut dire 
que dans certains cas ces effets de dissonance sont le résultat 
[...] d’une relation de transfert ou de passage qui n’aboutit pas 
à un produit naturalisé, acculturé, mais qui laisse des traces du 
premier texte dans le nouveau. Le texte hybride est donc un 
texte qui manifeste [...] un vocabulaire disparate, une syntaxe 
inhabituelle, un dénouement déterritorialisant, des interférences 
linguistiques ou culturelles, une certaine ouverture ou faiblesse 
sur le plan de la maîtrise linguistique ou du tissu de référence. 
Ces effets esthétiques sont les résultats de la situation de frontière 
que vit l’écrivain, qui par sa prise de conscience de la multiplicité 
choisit de créer un texte créolisé, selon l’expression d’Édouard 
Glissant, c’est-à-dire un texte où la confrontation des éléments 
disparates produit du nouveau, de l’imprévisible.35 (1994: 233-4) 

O choque entre esses diferentes repertórios culturais, entre 
35 Sherry Simon, Le trafic des langues: traduction et culture dans la littérature 
québécoise, 1994: 233-4. Tradução do autor deste artigo: ”[...] interroga os ima-
ginários do pertencimento, dando conta das dissonâncias e interferências de todo 
tipo. Pode-se dizer que, em alguns casos, esses efeitos de dissonância são o re-
sultado [...] de uma relação de transferência ou de passagem que não chega a um 
produto naturalizado, aculturado, mas que deixa vestígios do primeiro texto no 
novo texto. O texto híbrido é então um texto que manifesta [...] um vocabulário 
discrepante, uma sintaxe inabitual, um desenlace desterritorializante, interferên-
cias linguísticas ou culturais, uma certa abertura ou fraqueza no plano do domínio 
linguístico ou do tecido de referência. Esses efeitos estéticos são os resultados 
da situação de fronteira vivida pelo escritor, que, por sua tomada de consciência 
da multiplicidade, escolhe criar um texto crioulizado, segundo a expressão de 
Édouard Glissant, ou seja, um texto no qual a confrontação de elementos díspares 
produz o novo, o imprevisível”.  
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crenças, valores, costumes, tradições diversas produz uma impre-
visibilidade que é captada na produção literária de Quaderna, ou 
que, ao menos, ele tenta captar. A mistura de referências as mais 
díspares se traduz sob diferentes formas:  

[...] pertenço à casa real do Sertão do Cariri! É nessa qualidade 
que esses meus doze irmãos bastardos me servem de Guarda-de-
-Honra, quando, por acaso, preciso fazer alguma cavalgada heroi-
ca, semelhante às de dom Antônio de Mariz ou às do Capitão-Mor 
Gonçalo Pires Campelo, aqueles dois Carlos Magnos de dom José 
de Alencar. Margarida, diga aqui ao doutor: não é verdade que 
meus irmãos são doze Pares de França das minhas cavalhadas? 
[...] Os figurantes das Cavalhadas sertanejas são vinte e quatro 
Cavaleiros armados de lanças e representando os doze Pares 
de França do Cordão Azul e os doze do Cordão Encarnado! Os 
Azuis são os Cavaleiros cruzados e cristãos, e os Encarnados 
são os Cavaleiros mouros e muçulmanos. E o mais bonito, para 
mim, é que, representando os Vermelhos o partido dos Mouros, 
ainda assim tenham nomes iguais aos dos azuis, havendo, por 
exemplo, um Roldão e um Oliveiros azuis e cristãos, e outros 
Roldão e Oliveiros mouros e encarnados! E assim por diante, 
até completar os vinte e quatro Cavaleiros, com um nome de Par 
de França para cada par de dois! Foi por isso que eu destaquei 
doze prediletos, entre os meus irmãos bastardos, fazendo com 
que eles assumissem, nas Cavalhadas, o papel de Guarda-de-
-Honra minha! [...] Se eu fosse Samuel, teria colocado todos os 
doze no Cordão Azul, e, se fosse Clemente, no Encarnado. Mas 
eu, fiel à minha orientação monarquista - da - esquerda, coloquei 
seis no Cordão Azul e seis no Encarnado. [...] com isso, garantia 
um título de Par-de-França-Sertanejo para cada um deles, e, ao 
mesmo tempo, organizava, com os doze juntos, o destacamento 
azul-vermelho da minha Guarda-Real! (1971: 309-10) 

É assim que Suassuna, em seu discurso literário, através de 
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seu duplo narrativo, o Epopeieta Quaderna, resolve, através da 
hibridação entre campos opostos, o que, primeiramente, parecia 
irreconciliável. Para tanto, ele assume a bastardia característica 
desse procedimento, pois, uma vez postas em contato, as referências 
“originais” são maculadas pelo choque e pela interação com o Outro, 
de tal maneira que os Pares-de-França se tornam, entre outros, os 
Pares-de-França-Sertanejos. desta vez, o escritor das Américas, 
soube, graças à astúcia sertaneja, prever o imprevisível do qual nos 
fala Glissant, uma vez que o resultado de sua hibridação é certamente 
o: “destacamento azul-vermelho da minha Guarda-Real!” 

Citando o julgamento de seus dois Mestres Conselheiros, 
primeiro sobre sua obra, depois sobre sua etnia, Quaderna expõe a 
seus leitores o risco e algumas possíveis consequências desta hibri-
dação, o preconceito dos dois lados opostos sobre a escrita de uma 
literatura que, falando sobre ela-mesma, se busca através da auto-
-crítica e expõe uma riqueza advinda da hibridação que incomoda 
as posições de Samuel e Clemente, entricheiradas em concepções 
radicais e excluindo o “diferente”:  

Apesar de todas essas grandezas, porém, Samuel e Clemente con-
tinuavam a me desprezar um pouco. diziam que, apesar de todas 
as lições que me davam, minha Literatura “era a mais misturada 
e de mau-gosto do mundo”. Não me perdoavam a influência que 
eu continuava a receber dos “folhetos” e da convivência com 
“bêbados, Cantadores e outros valdevinos”. (1971: 129-30) 

 E, ainda, havia mais. Clemente e Samuel, um Negro e outro 
Branco, desprezavam-me por ser, eu, um descendente moreno 
de Cabras e Mamelucos, de Caboclos. Mas Carlos dias Fernandes 
escrevera: “Amemos a nossa Pátria por seu maravilhoso Sertão, 
que alenta o Gênio da Raça, com o puro sangue dos seus Caboclos! 
– esses áridos Sertões, abrasados pelo Sol, inacessíveis a toda 
invasão estrangeira, onde se gera uma sóbria Raça eqüestre de 
infatigáveis Ginetes destemerosos – esses rudes Sertões bravios 
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e desolados, que inspirarão, um dia, a tumultuária concepção da 
nossa Epopéia”. (1971: 182-3)
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O Brasil revelador e o  exílio ambíguo em 
L’Herbe à brûler (C. Detrez) e La Salamandre 
(J.-Ch. Rufin)1

José domingues de Almeida      
FLUP – ILCML         

 

Uma leitura atenta ao esquema diegético dos romances (auto)
ficcionais do romancista belga naturalizado francês Conrad Detrez, 
L’Herbe à brûler, e do romancista francês Jean-Christophe Rufin, 
La Salamandre, permite salientar, em dois momentos históricos 
distintos, representações do Brasil enquanto espaço iniciático e 
de tomada ou perda de consciência da realidade, dando a ver a 
viagem, e inclusive o exílio, nesse país de forma ambígua, marcada 
pelo fracasso ou pelo drama, mas sempre por uma transformação 
radical e decisiva.

À semelhança do autor, Conrad, o narrador e personagem 
principal de L’Herbe à brûler, deixa a Bélgica, não sem primeiro 
despedir-se do seu “grand paysage” natal, o da infância. O professor 
primário de Roclenge havia de revelar uma recordação comovente. 
detrez viera explicar-lhe “pourquoi il abandonnait la prêtrise et 
allait au Brésil alphabétiser les pauvres”.2 As verdadeiras razões 
desta decisão, detrez só as havia de desvendar verdadeiramente 
na trilogia autoficcional à guisa de introspeção e de recapitulação. 

1 Este artigo é desenvolvido e financiado por Fundos Nacionais através da FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Estratégico 
“UID/ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa Operacional 
Fatores de Competitividade – COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”
2 “Roclenge: la plaque du pont Conrad Detrez...”, La Meuse, 21 de maio 1987 
(editorial). 
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Em 1962, Conrad detrez desembarca no Brasil. O país vive 
na instabilidade sob o regime de João Goulart (1961-64), embora 
este presidente tenha tentado algumas reformas sociais e demo-
cráticas. Esses distúrbios e outras derivas políticas valer-lhe-ão ser 
derrubado à boa maneira sul-americana, por um golpe de Estado 
militar orquestrado pelos Estados-Unidos em 1964. L’Herbe à brûler 
descreve o desembarque de um jovem valão nesse Brasil exótico, 
tórrido, imprevisível e em plena ebulição: “(…) dockers et porteurs 
refusaient de monter à bord, la grève était générale, elle durerait 
jusqu’au lendemain matin; chacun n’avait qu’à emporter avec lui ce 
qu’il pouvait. ‘Ces sales communistes!’ entendis-je grommeler (…)”.3 

Rapidamente, detrez fraterniza com a “esquerda cristã”, os 
movimentos operários e estudantis cristãos e a tendência política – 
muitas vezes (cripto)marxista da Igreja Católica –, a que apoiará as 
teses polémicas da teologia da libertação, e que estará na origem das 
comunidades eclesiais de base. A esse respeito, Frei Betto regressa 
com alguma cumplicidade ao primeiro período da estada de detrez 
no Brasil: “(…) [il] travaillait comme militant à la JOC internationale 
à Rio de Janeiro où j’[Frei Betto] étais dirigeant de la JEC”.4 Em 
1963, detrez milita no seio do Movimento de Ação Popular (MAP), 
primeiro embrião de um partido cristão de esquerda, e extensão 
política da JOC. Vai assim pondo à prova os projetos e rascunhos da 
regra de um apostolado laico. Aos vinte e dois anos, sente-se eufórico: 
“Je vivais dans un état de pieux émerveillement et dressait le bilan 
spirituel de ma vie: j’étais né pour l’amour de dieu et des hommes, 
j’étais un mystique d’un genre nouveau (…)”.5 Contudo, o contexto 
exuberante, mestiço e desregrado do Brasil havia de rapidamente 
deitar por terra este projeto casto e ingénuo de vida ascética. A rea-

3 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler, Paris, Calmann-Lévy, 1978: 97.
4 Frei Betto, “Souvenirs d’un ami de Detrez au Brésil”, TOUDI. Culture et société, 
n° 2, 1988: 266.
5 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 110.
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lidade local, seus ritmos e cultos haviam de, literalmente, “devorar” 
o jovem belga, esmagá-lo. detrez não está com rodeios. Aplica ao 
seu “renascimento” tropical as categorias batismais da teologia de 
Lovaina: “Je suis né en 1937 au pays de Liège. Une deuxième vie a 
surgi et a bouleversé la première, en 1963, à Rio de Janeiro. dans le 
premier temps, je fus villageois, de race wallonne, de religion catho-
lique et de langue française. dans le second, je devins banlieusard, 
d’appartenance carioque et de langue portugaise (…)”.6

O que o fascina, é esse Brasil mestiço, popular, “mais africano 
que europeu”. Aliás, Frei Betto lembra o papel essencial desem-
penhado por detrez na divulgação da “negritude”, um conceito 
politicamente perigoso e embaraçoso na “segunda nação negra do 
mundo”, pois, confessa, “son cœur était noir”.7 Com efeito, a poste-
riori, detrez havia de ver na emancipação da condição dos negros 
uma oportunidade e um projeto para a numerosa população negra 
brasileira, embora essa reivindicação – expressa numa época pós-
-moderna e politicamente  correta – faz, em certa medida, esquecer 
a urgência de uma qualquer revolução: “Comme pour Beatriz, la 
négritude confère à sa vie un sens”,8 havia de admitir mais tarde. 

Mas voltemos atrás. A 2 de abril de 1964, o golpe de Estado 
militar derruba o regime bastante democrático de João Goulart, e 
impõe uma ditadura militar apoiada pelos Estados-Unidos através 
do general Castello Branco. Em L’Herbe à brûler, detrez alude ao 
exílio do presidente deposto: “L’ancien magistrat suprême et sa 
femme s’envolèrent en pyjama pour l’exil”.9 doravante, a história 
havia de se tornar mais trágica. Os vários movimentos progressistas 

6 Conrad Detrez, Les Noms de la Tribu, Paris, Seuil, 1981: 36. É forçoso reparar 
que é igualmente pelo acesso à competência linguística que, em La Salamandre, 
Catherine se acultura ao Brasil. Cf. Jean-Christophe Rufin, La Salamandre, Paris, 
Gallimard, 2005: 61 et 111.
7 Frei Betto, “Souvenirs d’un ami de Detrez au Brésil”: 266.
8 Conrad Detrez, Les Noms de la Tribu: 35.
9 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 128.
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entram na clandestinidade e na resistência armada, muitas vezes 
mais pelo lado marxista que leninista. O MdB (Movimento demo-
crático Brasileiro) – movimento de resistência fundado pelo mítico 
guerrilheiro Carlos Marighella – ganha terreno e organiza-se em 
células de base infiltradas a todos os níveis da sociedade, ao passo 
que o descontentamento popular suscitado pelo regime ditatorial 
vai crescendo. 

Conrad Detrez alista-se nas fileiras da oposição clandesti-
na dirigida por Marighella. A descrição da resistência, em que o 
narrador desempenha o papel de partisan estrangeiro infiltrado, 
ocupa precisamente boa parte da narrativa de L’Herbe à brûler. 
Este romance reproduz fielmente a militância clandestina de Detrez 
num Brasil onde reinam a cumplicidade e o perigo: os panfletos, as 
reuniões secretas, os transportes de armas, os assaltos a bancos e 
casernas, os raptos de personalidades ligadas ao regime ditatorial, 
até à sua detenção pelo dOPS (departamento de Ordem Política e 
Social), a tortura e a expulsão do país. 

detrez tem a sensação de viver uma epopeia de um tipo novo, 
excitante e perigoso. torna-se justiceiro no seio de uma sociedade 
iníqua e corrupta: “Nous étions en fait des anarchistes chrétiens. 
Nous vécûmes dans l’illusion lyrique pendant un an”.10 As persona-
gens e militantes deste romance são muitas vezes nomes fictícios 
de companheiros de luta ou de guerrilheiros com os quais detrez 
conviveu nessa época terrível; todos eles admiradores de Fidel Castro 
e de Che Guevara, todos sob o comando de Carlos Marighella, e cujos 
verdadeiros nomes o narrador achou por bem manter. Assumem 
as caraterísticas de mártires de uma religião nova e emergente. 
São eles: Maura, teresa, Rogério, Romando, Regina, Beatriz (que 
empresta as suas caraterísticas à personagem de Sónia em L’Herbe 
à brûler), Fernando, etc. 

10 Conrad Detrez, Les Noms de la Tribu: 29.
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Para detrez, este período de “guerrilha urbana” também se 
torna a ocasião de adotar todas as riquezas culturais do exuberante 
Brasil, de fazer sua essa mestiçagem étnica, de deixar-se “devorar” 
pelos seus cultos africanos e pagãos, de integrar o seu carnaval sensu-
al e desregrado, de confrontar incessantemente o novo aqui tropical 
e exótico com o lá das suas origens na Valónia.11 Ele, o seminarista 
de Saint-trond (Saint-trudon, Saint-Rémy); ele, o estudante casto 
de Lovaina, ei-lo iniciado nos ritos afro-brasileiros: “(…) je suis un 
fils d’Ogum-des-Sept-Epées, l’orisha impétueux, esprit de la guerre 
et du feu (…)”.12 Passou por “fechamentos de corpo” aos espíritos 
maus, ritos de purificação: frequentou pais de santo e mães de santo. 

O período do carnaval carioca, com seu desregramento dos 
sentidos, a reabilitação dos baixos instintos, o gosto intenso pelo 
caos, farão a transição entre esses dois universos densos em emo-
ções e coloridos: os deuses e o sexo. Em poucos meses, o ambiente 
popular brasileiro destrói duas décadas de educação católica recebida 
na serena, mas enfadonha Bélgica. Essa evolução pessoal ou esse 
“batismo” cultual, cultural e sexual, Conrad detrez o descreveu ex-
tensamente em L’Herbe à brûler, romance nitidamente iniciático.13 
Conrad, o narrador autodiegético, perde a virgindade numa favela 
de Volta-Redonda às mãos de dona Josefa, sacristã que sonha em 
tornar-se padre, sacerdotisa de um culto patológico: “tel fut mon 
dépucelage: un coït turbulent, difficile à pratiquer dans cette caisse 
mal assurée, un mauvais moment”.14 

Contudo, esse passo em falso revelar-se-ia um aperitivo para 
uma mais vasta descoberta, uma capitulação mais intensa e volup-
tuosa. Ao som do samba, enfeitiçado pelos ritmos afro-brasileiros, 

11 Ibid.: 36.
12 Ibid.: 88.
13 Xavier Garnier, “À quoi reconnaît-on un récit initiatique ?”, Poétique, 2004/4 
(n° 140): 443-54. 
14 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 105.
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o narrador fica a saber às suas custas o quanto “pendant le carnaval 
on fait ce qu’on veut”,15 e que “l’amour [fait] mal”.16 

Eis que uma jovem o atrai, o chupa, lhe extirpa do corpo 
casto e clerical “un plaisir insupportable et délicieux, une douleur 
indicible mais bonne”,17 que outra se lhe oferece na praia18 antes 
de ele penetrar, por inadvertência, uma velha deitada na areia de 
Copacabana.19 Conrad julga-se vítima de um culto orgíaco que o 
ultrapassa, o destrói: “tout le carnaval m’avait envoûté. On avait 
abusé de moi”.20 Nem por isso perdeu os antigos reflexos ascéticos: 
“Le remords me tenaillait, mon âme se tordait”.21 

Contudo, o seu suplício não acabou. Ainda tem de experimen-
tar a orgia homossexual, cujo desejo apenas estava latente, mas que 
teima agora em manifestar-se. A loucura carnavalesca leva-o até ao 
jovem negro, Fernando, também ele “apóstolo laico” das favelas do 
Rio, a cuja perversa e aberrante confraria ele aderiu: “Nous sommes 
tombés à genoux l’un devant l’autre, toujours enlacés, mouillés, 
baignant dans sa puissante odeur de nègre, et on s’est regardé”.22 
Ora esse Fernando assemelha-se em tudo a essa “personne de race 
noire, elle-même éduquée dans la religion umbanda” que converte-
ra detrez a essa cultura afro-brasileira”.23 Alguns anos mais tarde, 
Detrez ficaria a saber que esse tal Fernando havia, em contexto 
pós-moderno, “retrouvé la religion de ses ancêtres”.24 

15 Ibid.: 115.
16 Ibid.: 86.
17 Ibid.: 118.
18 Ibid.: 119.
19 Ibid.: 120.
20 Ibid.: 121.
21 Ibid.: 120.
22 Ibid.: 122.
23 Conrad Detrez, “Dévoré par le Brésil”, Le Magazine Littéraire, setembro de 
1982.
24 Conrad Detrez, Les Noms de la Tribu: 35.
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Este ambiente festivo intermitente não pode fazer esquecer 
a gravidade da situação politica e a dureza da militância do guerri-
lheiro. As operações armadas vão-se intensificando em resposta ao 
endurecimento do regime militar. A pedido de Carlos Marighella, 
detrez traduz para francês o Manual prático do guerrilheiro ur-
bano em que se haviam de inspirar os grupos terroristas europeus 
nos anos setenta para as suas ações clandestinas. Em fevereiro de 
1967, talvez vítima de traição no seio da organização, detrez é preso 
no Rio de Janeiro pelo dOPS, a polícia política do regime militar. 

dado o clima de endurecimento da ditadura e as suspeitas 
do dOPS, a Organização atribui uma identidade falsa a detrez, e 
ao Conrad de L’Herbe à brûler. Chamar-se-á domingués; o que 
nem por isso evitou as suspeitas da polícia: “domingués, ça fait 
portugais, très portugais! Mais avec ces yeux bleus...”.25 de volta ao 
Brasil depois de amnistiado, detrez ainda receia ser apanhado pelo 
passado: “‘En bon agitateur, n’est-ce pas, Senhor domingues ?’, va 
peut-être me lancer, ironique, mon interrogateur”.26 

Aquando do primeiro interrogatório, e antes das torturas, o 
dOPS conseguirá acabar com essa astúcia de guerrilheiro, impondo-
-lhe o seu verdadeiro nome – dura recordação da sua belgidade, 
evocação do pai, negação ou amputação –  tanto faz – da sua condição 
exótica: “tout à coup on crie mon nom, le vrai, celui de mon père”.27 
Escapando a torturas adicionais por intermédio da embaixada da 
Bélgica, para a qual este energúmeno acaba por ser embaraçoso, 
detrez é expulso do Brasil. Suposto regressar a uma Bélgica que, à 
primeira vista, já pouco lhe diz, instala-se um pouco involuntaria-
mente em Paris, em 1968.

de facto, Fernando e o carnaval do Rio abriram o narrador 
para a realidade da mestiçagem e da diversidade enquanto valores 

25 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 188.
26 Conrad Detrez, Les Noms de la Tribu: 10.
27 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 190.
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positivos do outro lugar, inconciliáveis com o insustentável vazio 
do aqui. Assim, pois, a estraneidade e o exotismo, em vez de sus-
citarem um sentimento de repulsa ou de reserva – esse mesmo 
que detrez atribuía à sua Bélgica natal e rural – apontam para um 
convite ao devaneio, ao exílio e à diferença. Ser belga será, antes 
de mais, confessar um estatuto de “apátrida mental”,28 natural de 
um país irreal, de um nada inconfessável. A fuga, e depois o exílio, 
impõem-se sucessivamente para reforçar ainda mais a dialética do 
lá atraente, inclusive fascinante, marcado pela cor, e o aqui pálido. 

Em L’Herbe à brûler, Rodrigo ilustra essa dicotomia e devol-
ve-nos, por meio do olhar do outro, uma imagem insípida, monótona 
e pálida da realidade europeia, belga e branca. Logo, a tez morena 
e a exuberância de que Rodrigo (o outro) é detentor repercutem-se 
na argumentação do seu discurso político. O Brasil está repleto de 
vida e de problemas que suscitam todos os engagements, ao passo 
que a Bélgica e a velha Europa surgem monótonas e apáticas. É o 
que ilustra o argumentário político do estudante brasileiro: “Là-bas 
aucun prêtre ne peut l’éviter, les enjeux de l’Église sont toujours 
des enjeux politiques”;29 “Chez lui, on se divise sur des choses plus 
graves (…)”;30 “ton Europe, elle n’a rien à voir avec mon rêve (…)”;31 
L’Europe, pour moi, c’était des noms d’auteurs”;32 “Il disait ‘ton’ Eu-
rope comme si je vivais en plein dedans”;33 “Je veux dire chez nous, 
en Amérique du Sud. Là on se bat pour des questions décisives (…)”.34

Se a Bélgica não passa de uma parcela insignificante do Velho 
Continente, anquilosada pelo ambiente confortável do seu bem-estar 
e de sua segurança, e em que a revolução se afigura improvável, já 

28 Conrad Detrez, La Mélancolie du voyeur, Paris, Denoël, 1986: 94.
29 Conrad Detrez, L’Herbe à brûler: 61.
30 Ibid.: 60.
31 Ibid.: 64.
32 Idem.
33 Idem.
34 Ibid.: 83.



681

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

o Brasil, pelo contrário, encarna a abertura dialética da História, a 
esperança em todos os progressos e em todos os comprometimentos 
políticos. A esse respeito, Conrad representa a inconsciência crítica 
e política: “Je suis mal, la politique ne m’intéresse pas et d’ailleurs 
je n’y comprends rien”.35 Mas, uma vez iniciado à militância no ter-
ceiro Mundo, Lovaina – substituto metonímico da Bélgica – torna-se 
num lugar que se procura abandonar e que não deixa saudades: “J’ai 
quitté Louvain comme on quitte, recru d’air vicié, un W.-C. public”.36

Como se vê, o texto constrói-se a partir de um esquema 
narrativo que aponta também para o romance de aprendizagem:37 
fascínio pelo Brasil, representações do Brasil, estada inicial entusias-
ta, aculturação (nomeadamente pelo acesso à língua e aos ritmos), 
descoberta actancial de um amigo/amante exótico, oriundo das 
camadas pobres, contratempos/deceções/problemas, mediação 
diplomática (embaixada com vista ao repatriamento), e regresso ao 
Brasil ou relação positiva, mas serena com esse país. A isso acres-
cem o empenhamento (religioso ou humanitário) do escritor, uma 
carreira diplomática; isto é a inscrição na tradição dos escritores-
-diplomatas.38

Ora todo este esquema narrativo regressa noutro romance 
com temática brasileira pela mão de Jean-Christophe Rufin, o qual 
já publicara Rouge Brésil;39 desta feita com La Salamandre.40 O 
escritor envolvido nas ONG, nas causas humanitárias, na geopolí-
tica e na diplomacia interessa-se de novo pelo Brasil. Com efeito, 

35 Ibid.: 61.
36 Ibid.: 95.
37 Philippe Chardin (dir), Roman de formation, roman d’éducation dans la littéra-
ture française et dans les littératures étrangères, Paris, Kimé, 2007.
38 http://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/2007/06/29/01006-20070629ART-
MAG90560-la_longue_tradition_des_ecrivains_diplomates.php [Acedido a 
13/11/2017].
39 Jean-Christophe Rufin, Rouge Brésil, Paris, Gallimard, 2001.
40 Jean-Christophe Rufin, La Salamandre, Paris, Gallimard, 2005.
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Catherine, uma parisiense de quarenta e seis anos, de férias durante 
três semanas em casa de um casal de amigos, conhece Gil, um jovem 
autóctone oriundo das favelas. daí resulta um caso amoroso que a 
vai deixar de cabeça perdida, transformá-la em mulher submissa. 
Assim que se sente já sem vínculos em França, vende todos os bens 
e instala-se definitivamente no Brasil para viver uma paixão desas-
trosa e sórdida com esse jovem amante mulato. Ei-la subjugada, 
despojada de tudo e reduzida a um corpo violentado e de que o 
amante se aproveita.  

Dois elementos definem o cenário da narrativa sob a forma 
de premonição do desastre:41 o incipit, que apresenta o Brasil como 
sendo ambíguo, potencialmente dramático “un lieu de tragédie” e 
não só de “délices”42 e, por outro lado, o motivo da “salamandra”, 
batráquio miticamente resistente ao fogo; o que prenuncia as quei-
maduras e a desfiguração infligidas por Gil: “(…) il saisit le réchaud 
à essence et en vida le réservoir sur Catherine”.43 Ora, essa comple-
ta falta de autoestima explica-se, mediante analepses interpostas 
na narrativa, por uma infância francesa monótona, banal,44 sem 
recordações, numa aldeia chamada Perche;45 um pai colaborador 
durante a Segunda Guerra,46 um casamento falhado, um primeiro 
emprego que a acorrentava a “cette misère molle”,47 associada à fi-
gura do rato,48 e pais de que não sente saudades, sem que o consiga 
explicar: “Il se mit à pleuvoir sur le cimetière et les croque-morts 
laissant filer les cordes mouillées déposèrent rudement le cercueil 
femelle sur le cercueil mâle qui l’avait fécondée. Elle pensa que c’est 

41 Ibid.: 20, 35.
42 Ibid.: 9-10.
43 Ibid.: 167.
44 Ibid.: 55.
45 Ibid.: 53.
46 Ibid.: 54.
47 Ibid.: 57.
48 Idem.
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une bien grande douleur que de ne pas aimer ses parents, qu’ainsi on 
ne peut espérer l’amour ni des autres ni de soi-même”.49 Com efeito, 
o campo semântico premonitório do fogo, miticamente assocado à 
salamandra, anunciava subtilmente esse desfecho: “Le feu est la 
providence du voyageur”.50

tal como anteriormente, em L’Herbe à brûler, a viagem ao 
Brasil torna-se na ocasião de estabelecer uma dicotomia radical 
entre o aqui europeu insuportável e o lá exótico atraente brasileiro. 
A esse respeito, Rita Olivieri-Godet destaca o facto de esse autor 
(entre outros) ter por objetivo evitar, e inclusive desconstruir este-
reótipos acerca do Brasil: “dégagés d’une vision ethnocentriste et de 
l’idéal civilisateur, ces écrivains se sentent investis d’une conscience 
ethno-anthropologique qui les pousse à vouloir faire comprendre 
et interpréter le plus justement possible les multiples détails de la 
culture brésilienne”.51 Alguns dias de estada no Brasil bastaram para 
cavar um fosso cultural intransponível, assinalado pelo regresso 
provisório de Catherine à França para livrar-se de todos os bens e 
despedir-se do emprego. Com efeito, “dans les couloirs humides de 
l’aéroport, Catherine a dévisagé la foule pâle qui parle français”.52 Já 
sente saudades do sol brasileiro;53 o que a confronta com sua nova 
estraneidade no próprio país, em França. 

Na verdade, as representações do Brasil operam-se a partir 
das diferenças climáticas: “On était dimanche. La ville était déserte. 
La population entière se rassemblait sur la plage. En arrivant au 

49 Ibid.: 59.
50 Ibid.: 13.
51 Rita Olivieri-Godet, “Le Brésil dans l’imaginaire littéraire français actuel: 
images de la latinité et du métissage”, Revue Silène, Centre de recherches en 
littérature et poétique comparées de Paris Ouest-Nanterre-La Défense, 2011, 
http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=79 [Acedido a 
2/10/17].
52 Ibid.: 103.
53 Idem.
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bord de l’eau, Catherine eut une sensation de panique: tout était 
absolument excessif. Le soleil, déjà haut lançait des paquets de 
chaleur qui raclaient la peau” ;54 mas também vegetais: “Puis là la 
campagne arrivait doucement, annoncée par la présence en plus 
grand nombre de bananiers et de flamboyants”,55 “ce bois rouge qui 
paraît luxueux aux étrangers”.56

de novo, tal como em L’Herbe à brûler, os vários clichés exó-
ticos, inclusive idílicos do Brasil proporcionam representações que 
se referem à pobreza e à miséria das favelas donde Gil é oriundo, e 
que geram a desconfiança do casal que hospeda Catherine: “‘C’est 
le Brésil, conclut Richard avec un sourire un peu pensif, un peu 
méprisant aussi. des chirurgiens formés aux dernières techniques et 
des types dans la rue qui tueraient un aveugle pour dix dollars…’”,57 
para acrescentar mais tarde: “‘Les gens sont proches de la nature, 
ici. Ce sont des sauvages, dans leur genre!’”.58

Essa visão matizada do Brasil encontra-se veiculada por esses 
expatriados no Recife que acolhem Catherine e que, à semelhança 
dos serviços consulares franceses locais, se tornarão adjuvantes 
informados da infeliz heroína: “Il [le consul] savait combien les 
touristes sont vulnérables dans ce pays (…). [il] pensait demander 
au Quai d’Orsay l’autorisation de faire imprimer une petite brochure 
mettant en garde contre les dangers de cette ville et décrivant les 
principaux pièges”.59 Lembremos que em L’Herbe à brûler de Conrad 
detrez, os serviços diplomáticos da Bélgica tiraram o jovem militante 
político da prisão e de um mau momento num país considerado 
perigoso e hostil.

54 Ibid.: 23, 109.
55 Ibid.: 63.
56 Ibid.: 97.
57 Ibid.: 27.
58 Ibid.: 29.
59 Ibid.: 175.
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Mas é enquanto romances marcados por uma aprendizagem 
– contrariada no fim pela própria ambiguidade do Brasil – que 
estas duas narrativas se assemelham, e ainda mais sob o efeito fas-
cinante e transformador do carnaval. Se o carnaval carioca tinha 
completamente transformado o Conrad de L’Herbe à brûler, o de 
Recife e Olinda60 não lhe fica atrás. Cada vez mais abandonada e 
humilhada, embora subjugada por Gil, Catherine integra-se aos 
festejos carnavalescos vitalistas para melhor esquecer-se de si e 
fundir-se no contexto tropical. tal como em detrez, a longa sequ-
ência narrativa carnavalesca vai dando conta de uma lenta, mas 
profunda mutação da personalidade, da sua des-europeização em 
suma, e da aquisição de uma nova identidade, mesmo que doentia: 
“Le carnaval approchait”,61 “dans cette irrépressible montée aux 
extrêmes de l’intensité sonore qui caractérise le carnaval (…)”,62 “Elle 
avait profondément besoin de fête, car elle n’est pas seulement di-
vertissement mais élan tragique, fusion de l’être avec la multitude”,63 
“Quatre jours durant, Catherine mêla sa solitude à l’immense foule 
du carnaval”, “Elle se mêla aux centaines de Noirs en robe blanche 
qui frappent deux coques de métal qu’ils appellent agogô, sur un 
rythme usant de mélancolie”,64 “dans une rue, elle vit un homme en 
poignarder un autre. Puis elle s’enfuit et elle fit de même. Le rythme 
de la musique l’habitait, surtout le hoquet du frevo, parfois, comme 
un repos, le tressautement d’une samba”,65 “C’était enfin le mercredi. 
Le carnaval était terminé”.66

também aqui, à semelhança de L’Herbe à brûler, o carnaval 
metaforiza e faz culminar um processo iniciático latente e malsão 

60 Ibid.: 138.
61 Idem.
62 Ibid.: 155.
63 Ibid.: 156.
64 Ibid.: 158.
65 Ibid.: 160.
66 Ibid.: 163.
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desde a chegada ao Brasil, fundado numa impressão enganadora de 
liberdade,67 “Catherine se méprisait d’avoir tenu jadis tous ces propos 
ineptes sur l’indépendance quand pour elle aujourd’hui la liberté 
véritable c’était au contraire de dépendre de la satisfaction de Gil”.68 
Cada vez mais submissa ao seu gigolô, enfeitiçada e inconsciente de 
todos os perigos, “(…) elle découvrait ce pays, une vraie vie (…)”,69 
a qual havia de revelar-se aviltante e violenta.70

Se, no Brasil, Catherine julga ter encontrado “l’amour pur”71 e 
sentir-se finalmente capaz de apagar a sua identidade e o seu passado 
francês: “Catherine ne songeait même plus que l’eau pût la séparer 
d’un ailleurs, encore moins que cet ailleurs eût été autrefois chez 
elle”,72 esse sentimento não passa de um terrível logro que o fogo, as 
queimaduras e a desfiguração mal poderão atenuar. A infeliz heroína, 
impassível e resignada, retomará a gestão de uma barraquinha na 
mesma praia onde Gil a seduzira. desta forma, Catherine revela-se 
“salamandra”, o tal animal mítico resiliente. Note-se que em detrez, 
o semantismo do fogo já estava bem presente pois que, no título, a 
erva se destina a ser queimada.

Essas representações dão conta de um Brasil ambíguo, terra 
de fogo; esse brasil incandescente mostra-se atraente, mas poten-
cialmente trágico, inclusive mortal. O fogo purifica e revela plena-
mente o ser nas suas contradições. tal como o calor, ele expõe-no e 
mostra-o a si mesmo, mas ninguém sai ileso.

67 Ibid.: 66.
68 Ibid.: 75.
69 Ibid.: 83.
70 Ibid.: 134, 150.
71 Ibid.: 182.
72 Ibid.: 198.



687

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Sobre os autores



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

688

Ida Alves é Professora titular de Literatura Portuguesa da 
Universidade Federal Fluminense e pesquisadora do CNPq. Após 
seu doutorado em Letras UFRJ), fez pós-doutorado na Université 
Sorbonne Nouvelle (com bolsa da CAPES). Coordena o Grupo de 
Pesquisa “Estudos de Paisagem nas literaturas de língua portugue-
sa”, Integra o grupo de pesquisa internacional LYRA, sobre poesia 
contemporânea, sediado no Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa - Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
Portugal, e colabora com o CREPAL (Paris 3). Organizou livros so-
bre a poesia portuguesa e escreveu muitos capítulos e artigos sobre 
a poesia portuguesa moderna e contemporânea, a crítica da poesia 
e mais particularmente sobre a relação entre linguagem poética e 
visual na poesia portuguesa moderna e contemporânea.

Larissa Alves de Lira é doutora em Geografia pela USP 
e pela École des hautes études en sciences sociales. Atualmente faz 
estágio pós-doutoral na USP (com bolsa CAPES) e trabalha com a 
história da Geografia brasileira.

Daniel Armas Núñez tem graduação em Filologia Francesa 
(Universidad de La Laguna) e em Línguas, Letras e Civilizações 
Estrangeiras, com especialidade em Português (Université de 
Lorraine). É doutorando na Universidade de La Laguna (tema da 
tese: La Amazonía «tentacular»: los escritos de Henri Coudreau, 
Cândido Rondon y Gastão Cruls).

Maria Elizabeth Chaves de Mello é professora de 
Literaturas Francófonas/Literatura Comparada na Universidade 
Federal Fluminense desde 1992 e pesquisadora do CNPq. douto-
ra em Letras (PUC-RIO 1993), com pós-doutorado na École des 
Hautes Études em Sciences Sociales (Paris, 2008), ela publicou 
recentemente Um francês nos trópicos:Francis de Castelnau - o 



689

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

olhar de um viajante no século XIX; The Circulation of Ideas within 
Nineteenth Century Literary Criticism between France and Brazil: 
The role of travelers in Literary and Cultural Circulation; O Brasil 
do século XIX no olhar de Charles Expilly; Opacam-se vidros : o 
olhar de Machado de Assis sobre o Brasil, em 50 crônicas da série 
«A semana»; A literatura no encontro com o outro.

Ana-María Claver Giménez é doutora em Letras pela 
Universidade de Zaragoza. tema da tese: La figure féminine chez 
Jules Verne. desde 2009, pertence ao grupo de pesquisa t3AxEL da 
Universidade de Zaragoza, Espanha (Governo de Aragão/FEdER).

Pascal Clerc é Professor Titular de Geografia na Université 
de Cergy-Pontoise. É pesquisador associado no laboratório EHGO 
(Épistémologie et histoire de la géographie) e trabalha principal-
mente sobre a história da geografia no século XIX, as relações entre 
geografia e literatura, a história e o ensino da geografia, a história 
espacial dos saberes.

Eduardo F. Coutinho (Phd. U.C. Berkeley, EUA) é 
professor de Literatura Comparada na UFRJ e pesquisador 1 do 
CNPq. Autor de diversos livros, entre os quais The «synthesis» novel 
in Latin America (1991), Em busca da terceira margem (1993), 
Literatura Comparada na América Latina (2003), Literatura Com-
parada: reflexões (2013) e Rompendo barreiras: ensaios (2014).

Silmara Dela Silva é Professora Associada no departamento 
de Ciências da Linguagem, Instituto de Letras, UFF, e Jovem Cientista 
do Nosso Estado (FAPERJ, 2015/2018). Pesquisadora do Laboratório 
Arquivos do Sujeito (LAS) e professora (e coordenadora) do Programa 
de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da UFF.Jornalista e 
doutora em Linguística,suas pesquisas enfocam a Análise do discurso.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

690

Ângela Maria Dias é Professora titular de Literatura 
Brasileira e Comparada na UFF, crítica literária e pesquisadora 
do CNPq. Foi pesquisadora, com bolsa CAPES/FULBRIGHt, na 
Brown University (EUA, 2007), e professora visitante na Geor-
getown University (EUA, 2007-2008). Além de vários artigos em 
periódicos especializados, e da organização de coletâneas de ensaios, 
publicou «A forma da emoção Nelson Rodrigues e o melodrama» 
(Ed. 7 Letras,2013). Mais recentemente publicou Valêncio xavier: o 
minotauro multimídia (Oficina Raquel, 2016) e organizou as coletâ-
neas Cenas de arte e ficção: teatralidades contemporâneas (Faperj, 
Confraria do Vento, 2015), com Paula Glenadel; e Atores em cena: 
o público e privado na literatura brasileira contemporânea, com 
Stefania Chiarelli. 

David Diop é maître de conférences HDR em literatura do 
século xVIII na Universidade de Pau (França). Ele co-organizou 
L’Afrique du Siècle des Lumières: savoirs et représentations 
(Oxford, 2009) e o n° 44 do periódico Dix-huitième siècle (Paris, 
2012) sobre a áfrica. É também autor de Rhétorique nègre au XVIIIe 
siècle. Des récits de Voyage à la littérature abolitionniste (Paris, 
Classiques Garnier, 2018).

José Domingues de Almeida é maître de conférences na 
Universidade do Porto (FLUP), docente-pesquisador de literatura fran-
cesa e francófona contemporânea. Seus campos de pesquisa são a ficção 
francesa e francófona contemporânea, os estudos francófonos e a cultura 
e pensamento franceses contemporâneos. trabalha com as questões 
teóricas e críticas levantadas pelas literaturas migrantes e as narrativas 
pós-memórias. É membro do laboratório de literatura comparada 
ILC Margarida Losa. dirige o periódico Intercâmbio, é secretário da 
Associação Portuguesa de Estudos Franceses desde 2012, e dirige o 
curso de licenciatura em Línguas e Culturas da FLUP desde 2014.



691

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Caroline Fischer é professora de Literatura Geral e Compa-
rada da Université de Pau et des Pays de l’Adour desde 2009. Possui 
numerosas publicações, sobre a literatura erótica (entre as quais 
Gärten der Lust. Eine Geschichte erregender Lektüren, Metzler 
1997/dtB 2000), a recepção, a tradução literária (La Traduction 
de la poésie entre imitatio et transfert poétique: langues, espaces, 
médias, Stauffenburg 2012) e a intermidialidade (Intermédialités. 
Collection Poétiques comparatistes, SFLGC, Lucie éditions, 2015).

Julie Gallego é agrégée de grammaire et maître de confé-
rences de latim na Université de Pau et des Pays de l’Adour, onde 
ensina latim, histórias em quadrinhos e literatura juvenil. Membro 
do laboratório ALtER, suas pesquisas atuais enfocam as histórias em 
quadrinhos históricas, as adaptações de obras juvenis em desenhos 
animados e as séries de tV com tema histórico. Ela editou em 2015 
La Bande dessinée historique. Premier cycle: l’Antiquité. Em 2016, 
publicou: «de l’Antiquité d’Alix au Moyen âge de Jhen: Jacques 
Martin explore le temps» (Le Moyen Âge en bande dessinée de 
tr. Martine); Ex arena et cruore (traduction em latin de la bande 
dessinée Murena tome II de Dufaux & Delaby).

Paula Glenadel é professora de Literatura Francesa da 
Universidade Federal Fluminense e pesquisadora do CNPq. tem 
publicado em periódicos brasileiros e estrangeiros, organizado co-
letâneas e publicado ensaios literários, livros de poesia e traduções 
de poetas franceses.

Mônica Maria Guimarães Savedra é doutora em 
Linguística (UFRJ, 1994) e mestre em Educação (PUC-Rio, 1988), 
com Pós-doutorado em Política Linguística (Universität Duiburg-
-Essen, 2003-2004). É professora da Universidade Federal Flu-
minense (UFF) e coordenadora do PROBRAL II em parceria com 



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

692

a Europa-Universität Viadrina. Suas pesquisas são na área de 
sociolinguística, principalmente sobre contato linguístico, línguas 
de imigrantes no Brasil e plurilinguismo, línguas pluricêntricas 
e estudos transculturais. É pesquisadora do CNPq e Cientista do 
Nosso Estado (FAPERJ).

Antoine Huerta é doutor em História Contemporânea pela 
Université de La Rochelle, Pertence ao laboratório CRHIA e seu 
campo de pesquisa é “épistémologie de la géographie; relations 
culturelles internationales; Humanités numériques”. Publicações 
principais: «Exportateur d’une géographie française au Brésil, 
Pierre Deffontaines, artisan de la géographie brésilienne», Confins, 
33, 2017 ; «Sur les traces de la géographie culturelle», Géographie 
et cultures, 77, 2011.

José Luís Jobim é Professor titular da Universidade Fede-
ral Fluminense, pesquisador do CNPq e Cientista do Nosso Estado 
(FAPERJ). Foi Professor titular da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro e presidente da Associação Brasileira de Literatura Compa-
rada. Entre suas publicações mais recentes sobre o tema deste livro, 
encontram-se as obras: Literatura e cultura: do nacional ao trans-
nacional (Rio de Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, 2013); Literary and Cultural Circulation (Oxford : Peter 
Lang, 2017), Le dialogue Europe-Brésil dans l´oeuvre de Machado 
de Assis (Niterói, Editora da Universidade Federal Fluminense, 
2016. Edição bilíngue.). Mais informações em: http://lattes.cnpq.
br/2864489503546804.

Nataly Jollant é Attachée Temporaire d’Enseignement et 
de Recherche na Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 e doutoranda 
no Centre de recherches sur les pays lusophones (CREPAL). Seus 
trabalhos se inscrevem no âmbito de pesquisas para uma melhor 



693

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

compreensão do processo de construção de uma identidade nacio-
nal e cultural brasileira no século xIx, através de uma perspectiva 
que dê conta da literatura produzida por escritores amazônicos e 
narradores viajantes, principalmente franceses.

Nejma Kermele é agrégée d’Espagnol, Maître de Confé-
rences no departamento de Estudos Ibéricos e Iberoamericanos da 
Université de Pau et des Pays de l’Adour, e membro do laboratório 
ALtER (Arts/Langages: Transitions et Relations). Além de seu 
trabalho sobre textos políticos e sobre a escritura da História e dos 
espaços no mundo ibérico entre os séculos xVI e xIx, ela desenvol-
ve atualmente uma reflexão sobre o lugar da América nas histórias 
universais dos séculos xVI e xVII.

Abel Kouvouama é docteur d’État en lettres et sciences 
humaines, Docteur de 3e cycle en anthropologie sociale et culturelle 
(Paris 5, Sorbonne) e em Filosofia Social e prospectiva política (Paris 
4, Sorbonne). desde 2002, é Professeur des universités na Univer-
sité de Pau et des Pays de l’Adour e membro do laboratório ItEM. 
Entre 1999 e 2002, foi Maître de conférences associé no Collège de 
France, junto a Pierre Bourdieu e na Université de Picardie Jules 
Verne. É autor de numerosos livros e artigos, entre os quais os recen-
tes L’anthropologie dans un monde en mouvement. Le lointain et le 
proche (2015); Les territoires du sacré. Images, discours, pratiques 
(2016). Une histoire du messianisme. Un «monde renversé» (2018).

Bethania Mariani é Professora titular do departamento 
de Ciências da Linguagem da Universidade Federal Fluminense, pes-
quisadora 1C do CNPq, Coordenadora do Laboratório Arquivos do 
Sujeito (LAS) e docente do Programa de Pós-Graduação em Estudos 
de Linguagem, desde 1998. doutora em Linguística (UNICAMP), 
suas pesquisas enfocam a Análise do discurso e a História da Ideias 



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

694

Linguísticas. Seu livro mais recente é  colonização linguística e 
outros escritos (New York: Peter Lang, 2018).

Sofia Mendes Geraldes é agrégée de portugais, membra 
do GRIHL (Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire 
du Littéraire), e trabalha com a história do livro e a propaganda 
durante as invasões napoleônicas.

Emanuele de Maupeou, historiadora, é maître de con-
férences en langue et civilisation brésilienne no departamento 
de Estudos Românicos da Universidade de Rouen, Normandie. 
trabalha sobre as questões ligadas às transferências e à circulação 
no espaço no espaço atlântico, particularmente entre a França e o 
Brasil. Sua tese é um estudo biográfico do percurso transatlântico 
de Louis-Léger Vauthier.

Godofredo de Oliveira Neto é Professor titular de 
Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
e autor de 12 romances, dos quais dois (L’Enfant Caché e Amours 
Exilées) foram publicados recentemente na França.

Carlos Eduardo do Prado é Professor do Colégio de 
Aplicação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, e doutorando 
no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da UFF.

Jean-Yves Puyo é geógrafo, Professeur des Universités, e 
membro do laboratório PASSAGES (UMR 5319). Seus trabalhos se 
consagram principalmente ao estudo da geografia francesa do século 
XIX (e, em particular, à geografia militar), bem como à evolução do 
pensamento ordenamentista (aménagiste) e do seu savoir-faire, do 
século xIx à metade do xx, especialmente no domínio do ordena-
mento florestal.



695

Diálogos França-Brasil: circulações, representações, imaginários

Lívia Maria Reis é Professora titular da Universidade 
Federal Fluminense, doutora em Língua e Literatura Espanhola 
e Hispano-Americana (Universidade de São Paulo, 1997), Profes-
sora do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura e 
Superintendente de Relações Internacionais da UFF. Foi diretora 
do Instituto de Letras e vice-presidente da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada.

Andrea Reis da Costa é professora de Francês do Colégio 
Pedro II e doutoranda de Literatura Comparada na UFF. 

Arnaldo Rosa Vianna Neto é professor do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos de Literatura da UFF e diretor do Núcleo 
de Estudos Canadenses (NEC-UFF).

Sébastien Rozeaux é maître de conférences en histoire 
na Universidade de toulouse Jean Jaurès e membro do laboratório 
FRAMESPA (UMR 5136). É especialista em história do Brasil no 
século xIx e em circulações culturais transnacionais. É autor de 
numerosos artigos e de um livro que será publicado por Presses 
Universitaires du Septentrion: Letras Pátrias. La genèse du « grand 
monument national » des Lettres brésiliennes au Brésil à l’époque 
impériale (1822-1889).

Étienne Sauthier é pesquisador associado do CREdA – 
UMR 7227. depois de uma tese em História no CREdA dedicada 
às difusões, recepções, traduções e interpretações da obra de Proust 
no Brasil (2010-2014), fez um pós-doutorado na UNICAMP. Atual-
mente se dedica à circulação literária e intelectual francófona entre 
a Europa e a América em tempo de crise, e em particular durante a 
segunda guerra mundial, enquanto leciona História e Geografia no 
ensino secundário.



José Luís Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nejma Kermele

696

Mariana da Silva Lima é atualmente pós-doutoranda no 
Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense e docente 
do CEFEt-RJ. Suas pesquisas enfocam a formação da crônica no 
Brasil em comparação com a crônica francesa. Com Maria Elizabeth 
Chaves de Mello e Benito Petraglia, organizou e publicou a antologia 
Opacam-se vidros: o olhar de Machado de Assis sobre o Brasil, em 
50 crônicas da série A SEMANA,

María-Pilar Tresaco Belío é Maître de conférences HDR 
nà Universidade de Zaragoza. Seus temas de pesquisa são: a tradu-
ção, as adaptações e a repercussão.


