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APRESENTACAO

Héa dez anos atras, na apresentacio do nimero 9 da Revista
Brasileira de Literatura Comparada, eu recordei um colega e amigo
meu de Sao Paulo que me disse que, na sua opinido, a ABRALIC
deveria ser chamada de ABRALIT (Associacao Brasileira de Lite-
ratura), ja que se teria transformado, de fato, na maior entidade
agregadora de professores e pesquisadores de literatura no pais.
No ano anterior a publicacdo daquele periédico, a nossa atual con-
selheira, Marisa Lajolo, durante o Encontro Regional da Abralic
2005, ja tinha apontado a “inadequagio — digamos metonimica - de
nossa maior associacao nacional.” A sua obje¢ao a nossa designacao
foi verbalizada assim: “Esta que hoje nos retine — a ABRALIC — é
nomeada a partir de uma das varias vertentes contemporaneas dos
estudos literarios, a literatura comparada. Adotamos para o todo, a
denominacao de uma de suas partes. Com isso, nao estaremos tanto
invisibilizando diferentes vertentes dos estudos literarios, como
tirando — da vertente comparatista deles — sua especificidade? Ou
seja, por que sera que nao temos uma ABRALIT, que seria uma
contrapartida paraa ABRALIN?” (In: JOBIM et alii, 2005)

Para demonstrar que a questdo continuava presente, no
congresso de 2010, em Curitiba, solicitaram-me que participasse de
uma mesa para discutir duas propostas aparentemente antitéticas:
1) ade que a ABRALIC se transformasse em “ABRALIT” (Associacao
Brasileira de Literatura) e assumisse de vez a amplitude dos inte-
resses que se manifestam em seus encontros e congressos; € 2) a de
que a ABRALIC voltasse a seus propo6sitos iniciais, concentrando-se
em organizar eventos de literatura comparada em sentido restrito.

Na ocasido, chamei a atencido sobre o movimento em que a
ABRALIC trazia para dentro de si ndo sé6 uma reflexdo sobre seu
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estado atual mas também os questionamentos a este estado, e disse
que esta reflexao nao podia ser dissociada nem do que a ABRALIC
inscreveu em si, ao longo de sua existéncia, nem das forcas e ten-
déncias derivadas desta inscrigdo que estavam em jogo no momento
mesmo em que emergia o movimento reflexivo de que minha fala
era parte.

Em 2010, a primeira proposta, que defendia um certo purismo
disciplinar, e a exclusao de tudo que nao fosse estritamente relativo
a disciplina Literatura Comparada, nao levaria em consideracao a
propria complexidade deste campo disciplinar. Recordei, entao, que
Eduardo Coutinho, nosso ex-presidente da ABRALIC, referindo-se
a disciplina que d4 nome a nossa associacdo cientifica, ja tinha
observado que a Literatura Comparada surgiu em contraposi¢io
aos estudos de literaturas nacionais ou produzidas em um mesmo
idioma, e trouxe como marca fundamental, desde os seus primérdios,
a nocao da transversalidade, seja com relacao as fronteiras entre
nacoes ou idiomas, seja no que concerne aos limites entre areas do
conhecimento. Segundo ele, tal transversalidade, ao assegurar a
disciplina um carater de amplitude, lhe conferiria, ao mesmo tempo,
um sentido de inadequacao a compartimentacao do saber que domi-
nou as instituic6es de ensino no Ocidente a partir do Iluminismo, e
projetaria a Literatura Comparada em um terreno cujas fronteiras,
frequentemente esgarcadas, tornariam dificil qualquer delimitacao.
(COUTINHO, 2006) Ou seja, seria no minimo questionavel produzir
argumentos de natureza “purista” evocando uma disciplina cujo
desenvolvimento historico apontaria para uma reacdo contra as
fronteiras estabelecidas, contra a compartimentacao, e a favor da
transversalidade, o que implica necessariamente conexoes, pontes,
estabelecimentos de relagoes de toda ordem.

Claro, quando falamos de uma associacao cientifica marcada
por um adjetivo nacional, ndo h4 como escapar de levar em conta o
contexto em que esta associacao atua. Nao ha como apagar o fato de
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que a Associacao Brasileira de Literatura Comparada tem sua fala
institucional indelevelmente ligada ao lugar Brasil — o que marcaria
sua diferenca em relacio a outras Associagoes, que falam a partir
de outros lugares — ou ao gentilico brasileira que também nomeia
a literatura que aqui se produz.

No entanto, também Antonio Candido afirmou que “estudar
literatura brasileira é estudar literatura comparada”, tendo em vista
que tanto a producao quanto a critica da literatura brasileira te-
riam como referéncia, desde pelo menos o tempo do Romantismo,
literaturas nacionais europeias de prestigio.

Candido assinalou que praticamente desde as origens da nossa
critica, um dos critérios para caracterizar e avaliar os escritores tem
sido a alusdo paralela a autores estrangeiros: Joaquim Norberto
evoca Walter Scott para justificar a transformacao do indio em no-
bre cavaleiro; Fernandes Pinheiro qualifica os Canticos fiinebres de
Gongalves de Magalhaes comparando-os as Contemplacoes de Victor
Hugo; Franklin Tavora evoca Gustave Aymard e Fenimore Cooper
para desmerecer José de Alencar; Ronald de Carvalho aproxima a
irreveréncia e a boemia desbragada de Francois Villon a Gregdrio
de Matos etc. (CANDIDO, 2004, p. 230) Candido deixa claro, en-
tretanto, que estas performances nao buscam abrigar-se em dmbito
disciplinar: “Tudo flui espontaneamente, ao correr da reflexao, como
se o discurso critico se constituisse por meio dessas aproximacoes
reconfortantes. Uma espécie de comparatismo ndo intencional,
elementar e ingénito. Essa tendéncia dos criticos correspondia ao
comportamento dos escritores, sempre inclinados a apoiar-se nos
textos das literaturas matrizes.” (CANDIDO, 2004, p. 230)

De certa maneira, as observagoes de Eduardo Coutinho sobre
a disciplina Literatura Comparada, a que aludimos inicialmente,
também podem ser evocadas na resposta a segunda questao, pois
poderiamos dizer que nao seria necessario substituir a expressao
Literatura Comparada na designacao de nossa entidade. Por qué?

9
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Repito aqui o argumento de 2010: se a objecdo sobre o sin-
tagma Literatura Comparada, componente da nossa sigla ABRALIC
consiste em que este é exclusivista em si, ou nao seria inclusivo o
suficiente, razio pela qual se deveria substituir ABRALIC por ABRA-
LIT, entdo todo o raciocinio parte de uma falsa premissa, pois, na
medida em que Literatura Comparada ja possui historicamente a
inclusividade que se alega haver apenas na designacao ABRALIT, ndo
hé razao para alteracdo na designacao de nossa associacao cientifica.

E nesse contexto que agora se publica o volume Fluxos e cor-
rentes: transitos e traducoes literarias, cuja inclusividade de temas e
questoes relevantes para o campo literario cabe aqui assinalar, porque
mantém uma tradicdo que comecou nos primoérdios da ABRALIC.
Assim, nesse livro que congrega intervencoes feitas no congresso
da ABRALIC realizado na Universidade Federal do Para, podemos
constatar, entre outras coisas: capitulos que abordam autores e obras,
relacionando-as a seus respectivos contextos de producao e recep-
¢ao, como “Guimaraes Rosa lido em Angola: notas sobre a escrita de
Ruy Duarte de Carvalho e sua leitura de Grande Sertao: Veredas”
(Anita Martins Rodrigues de Moraes), “A musa sertaneja: Bernardo
Guimaraes e o romance do sertao” (Eduardo Vieira Martins) ou
“Novos realismos na literatura latino-americana: o paradigma Bo-
lafio” (Graciela Ravetti); e capitulos que enfrentam questoes teéricas
relevantes, como “Teoria Literaria e estudos da tradugdo: afinidades
(S)eletivas” (Andréia Guerini), “Em Tempo, a Traducao” (Mauricio
Mendonca Cardozo”, “Em favor da traducao” (Michel Riaudel), “O
conceito de Literatura hoje: Heteronomias” (Evando Nascimento),
“A outro/a nos fluxos e correntes da globalizacdo” (Sandra Sacra-
mento), “Espacos da Obra” (Luis Alberto Brandao), “Histéria da
Literatura — Resiliéncia e Metamorfose” (Regina Zilberman), “A ideia
de romance: algumas concepcoes antemodernas” (Roberto Acizelo de

N\ 93

Souza), “Infelici tribu” ou “belve feroci”? “O Indianismo dos italianos”
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(Giorgio de Marchis), “A literatura comparada no Brasil: curiosidade
e prazer” (Myriam Avila).

E interessante também assinalar, aqui, a diversidade insti-
tucional das contribuicOes, que torna mais visivel o fato de que a
ABRALIC é um exemplo de associacdo cientifica de sucesso, e con-
seguiu, ao longo de suas décadas de atividades, superar dificuldades
e obsticulos, para transformar-se na maior associacao do género na
América Latina, constituindo-se em um espaco de confluéncia que
se enriquece continuamente com sua diversidade.

José Luis Jobim
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Obra proponente: encenar a (re)leitura do texto
teatral

André Luis Gomes !
(UNB/P6sLIT)

A imagem ndo é um objeto, mas um processo.

DELEUZE

Seria muito interessante e mais esclarecedor se o leitor deste
artigo assistisse a encenacao de uma leitura de um texto teatral ou,
pelo menos, ao registro em video de uma delas 2, pois é, essencial-
mente, sobre o “encenar a leitura” é que vou conduzir minha reflexao.
E o que seria “encenar a leitura”? E como e por que encena-la? A
“proponéncia” de um texto pode ser desencadeadora de releituras
ou trancriacoes3 cénicas? Antes de responder a esses questiona-
mentos, trago outro de Barthes, com o qual o filosofo inicia o artigo
“Escrever a leitura”:

Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequéncia
a leitura, ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de
ideias, excitacoes, associacoes. Numa palavra, nunca lhe acon-
teceu ler levantando a cabeca? (BARTHES: 1984, 40)

E, na sequéncia, Barthes ressalta que S’Z foi escrito durante a

z &«

leitura de Sarrasine, de Balzac, e assevera que SZ é “simplesmente
um texto que escrevemos em nossa cabeca quando levantamos” para
concluir que “faz séculos que nos interessamos demasiadamente
pelo autor e nada pelo leitor.” (41).

A partir dessa ressalva de Barthes, passei, ha alguns anos, a
me interessar pelo leitor, mas também com o objetivo de incentivar

aleitura do texto teatral t3o pouco lido, estudado e utilizado na sala
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de aula. E, assim, pensar justamente nesse leitor que, “levantando a
cabeca”, é tomado por afluxos de ideias, por excitacOes e por associa-
¢Oes que podem ser transportas cenicamente, recriando, a0 mesmo
tempo, o proprio texto. A partir dessas inquietacoes, concebi o pro-
jeto “Quartas Draméticas™4 em que leituras cénicas de textos teatrais
sdo apresentadas, ou seja, o que se assiste € a leitura de um texto.

Por isso, iniciei afirmando que o ideal seria que o leitor deste
artigo assistisse a encenacao de uma leitura. Apesar da auséncia
dessa encenacao aqui e agora, é a partir de algumas delas, apresen-
tadas, neste semestre, no projeto Quartas Dramaticas é que pretendo
desenvolver algumas reflexdes sobre a “proponéncia” de um texto
literario-teatral e, na sequéncia, sobre o “encenar a leitura”, a partir
de exemplos de transposicoes filmicas ou cénicas de textos drama-
thrgicos e da pratica vivenciada no QuartasDramaéticas.

1 Aobraproponente ouo estadode “proponéncia”

Entender a obra como um texto proponente é entendé- la
nao s6 como uma obra aberta, como assevera Umberto Eco, mas
também como aquela na qual subjazem temaéticas, acoes, propostas
que podem ser desveladas, desdobradas ou aprofundadas pelo leitor.

Muitas vezes, esse estado “proponente” esta decantado na
obra e precisa ser burilado, ou seja, uma leitura, as vezes, até a
menos comprometida pode desvendar tematicas, acoes, detalhes
na construcio das personagens e, principalmente, preencher ou
desvelar vazios presentes numa obra.

Dentre algumas as recriagdes, vou me ater aquelas que, mais
explicitamente, brincaram e colocaram em cenas ideais impulsio-
nadas por certa forca proponente que, acredito, esta presente no
texto de partida.

Tenho verificado que esse estado de “proponéncia” esta muito
evidente em textos teatrais, principalmente, os contemporaneos nos
quais quase nao hé rubricas/ didascalias, ou seja, eles trazem poucas

13
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indicacOes cénicas, um namero reduzido de informacoes a respeito
do espaco onde se desenvolvem as acoes e descricdes genéricas
sobre as personagens. Essas auséncias e as poucas informacoes
possibilitam e impulsionam a (re)criacao do texto nao s6 do ponto
de vista cénico — montagem teatral, mas também tematico.

E comum ouvirmos dizer que o texto teatral s6 se completa no
palco com a montagem teatral e, por esse motivo, ele exemplifique
o que Umberto Eco afirma sobre a obra aberta:

Proposta de um “campo” de possibilidades interpretativas,
como configuracao de estimulos dotados de uma substancial
indeterminacao, de maneira a induzir o fruidor a uma série de
“leituras” sempre variaveis; estrutura enfim, como constelacao
de elementos que se prestam a diversas relagdes reciprocas.
(ECO: 1971,p.151)

Sao esses “estimulos” que geram no texto teatral, esse estado
proponente, pois, o(a) dramaturgo(a) deixa vazios, hiatos que vao
estimular possiveis releituras. Portanto, além de aberta, na obra,
pode haver o que chamo de “indicios persuasivos” para que, na
relacdo com o outro, o texto se reconstrua, inclusive, ganhando
outras tematicas.

Algumas montagens e adaptacdes filmicas de pecas teatrais
exemplificam como a latente “proponéncia” do texto foi lida, pensada
e transmutada para a cena ou para a tela.

Inicio utilizando como exemplo a versao filmica de Dois per-
didos numa noite suja 5e uma das leituras cénicas da peca Navalha
na carne, ambas de Plinio Marcos.

Em artigo ja publicado® por mim sobre a adaptacéo cinemato-
grafica de Dois perdidos numa noite suja, dirigido por José Joffily,
destacamos como o diretor “traiu o dramaturgo para respeita-lo”,
como ele mesmo afirma no “making of”. Dentre as “trai¢cdes”, o dire-
tor optou por escalar a atriz Débora Falabella para o papel de Paco.

Assim, a personagem masculina de Plinio Marcos, transfor-
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mou-se numa menina, Rita, que se traveste de homem nos Estados
Unidos e adota o codinome, Paco.

No filme de 2002, o roteirista, Paulo Halm, e diretor José
Joffily sentiram ainda a necessidade de atualizar a peca pliniana,
escrita no ano de 1966, e, assim, as duas personagens, ao invés de
deixarem o porto de Santos para buscarem melhores condicoes de
vida na grande metrépole, Sao Paulo, vao para os Estados Unidos
em busca do “sonho americano”.

Mas o que teria impulsionado Joffily a levar tela do cinema a
peca de Plinio depois de 40 anos de sua estreia, transformar Paco
em uma jovem e transferir a da histéria para Nova York em 2001?
Em carta disponibilizada na internet, o diretor afirma que

A principal motivacao para fazer Dois perdidos numa noite suja
foi a memoria de uma peca que marcou de forma definitiva a
minha juventude. Lembro-me da montagem como um striptea-
se muito forte dos marginais Tonho e Paco, confinados em um
quarto de pensao de quinta categoria. Na sua estreia, em 1966, o
impacto de Dois perdidos numa noite suja abalava o mundo das
coisas “reais”. A contundéncia da dramaturgia de Plinio Marcos
desarmava os que teimavam em viver como se nada estivesse
acontecendo. Com intensidade e talento avassaladores, Plinio
Marcos abria nossos olhos para um mundo ainda desconhecido,
trazendo para o centro do palco um contingente de excluidos
sociais, a margem de qualquer possibilidade de integracao social
e exercicio de uma cidadania mais plena. Parte da plateia aplau-
dia, outra parte, indignada, abandonava o teatro. Nos bastidores,
Plinio Marcos mal disfargava um sorriso irénico. A encenagao
de uma realidade marginal dos anos 60, interpretada apenas por
dois atores num palco descarnado tinha a forca de dentncia de
mil manchetes de jornais. No inicio do século XXI, o confronto
daqueles mesmos personagens nao teria o mesmo impacto.
Convidei entdo o parceiro Paulo Halm para tentarmos tornar
aquela histéria contemporanea. Para tentar recuperar o impacto
da pega original tivemos que ser dissemelhantes para ficarmos

15
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parecidos, traimos para sermos iguais, fizemos adaptagoes para
podermos ser o mesmo. Mesmo com as mudancas realizadas -
da transformacao de Paco em uma jovem e a transferéncia da
historia para Nova York em 2001 - sentimos que Plinio Marcos
esteve sempre presente. Durante todo o trabalho - da adaptacao
as filmagens - sentimos que ele foi sempre uma companhia do
nosso lado.””

As mudancas e atualizacoes do texto pliniano foram bem
recebidas pela critica e a atriz ganhou, inclusive, varios prémios
pela sua atuacio. Acredito que a boa receptividade do publico e
da critica resulte das atualizacGes tematicas e espaciais realizadas
pelo diretor-roteirista que soube perceber que a peca estava nao so6
aberta a essa possivel leitura, mas também propunha e permitia as
mudancgas realizadas.

Constata-se, pelo depoimento do diretor, que lhe interessava
manter o “impacto” vivenciado, mas, para atingir tal objetivo, era
necessario atualiza-la dentro do contexto do inicio do novo século
21 em que viviamos ainda o “sonho americano” e, a0 mesmo tempo,
a violéncia urbana, as drogas e a prostituicdo passavam a ser um
problema social mundial.

Importa observar que o adaptador, dentro dessa espécie
de faixa tematica, soube contextualizar o texto fonte. E o adjetivo
“fonte” pode aqui ser entendido nao s6 no sentido de “principio”,
mas também no de “campo de irradiacao”. E é, nesse campo, que as
alteracoes foram reacriadas. A transformacao de Paco em uma jovem
que se traveste estd em sintonia com o texto se se considerar que nao
h4 descricoes pormenorizadas da personagem no texto teatral. De
acordo com rubrica, na abertura do primeiro quadro do texto,lé-se:

Paco estd deitado em uma das camas. Toca muito mal uma
gaita. De vez em quando para de tocar, olha para seus pés, que
estdo descalgos com um lindo par de sapatos, completamente

em desacordo com sua roupa. Com a manga do palet6 limpa os
sapatos (MARCOS: 2003, p. 64)
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No embate entre Paco e Tonho, o primeiro é fraco e, as vezes,
cai no choro enquanto o segundo, nas brigas, sempre “leva vanta-
gem”. Nos didlogos agressivos, Tonho, primeiro, quer fazer Paco
parar de tocar a maldita gaita; em seguida, quer saber como ele
conseguiu aquele “pisante”, acusando Paco de ladrao. Este se defende
e chega a até jurar que nunca roubou nada e, finalmente, confessa,
que ganhou de um cara. No didlogo confessional, ha indicios da
possivel prostituicao de Paco:

TONHO: No6s dois trabalhamos no mesmo servigo. Vivemos de
biscate no mercado. Eu sou mais esperto e trabalho muito mais
que vocé. E nunca consegui mais do que o suficiente para comer
mal e dormir nesta espelunca. Como vocé conseguiu comprar
esse sapato?

PACO: Eu ndo comprei.

TONHO: Entao roubou.

PACO: Ganbhei.

TONHO: De quem

PACO: De um cara.

TONHO: Que cara

PACO: Vocé ndo manja.

TONHO: Nem voce .

PACO: Nao manjo. Mas ele me deu o sapato.

TONHO: Por que alguém ia dar um sapato bonito desses pra um
besta como vocé?

PACO: Ah, vocé também acha meu sapato legal?

Paco desvia, com a pergunta final, o objetivo de Tonho de
descobrir como ele teria conseguido o sapato, ou seja, ele assume
que foi “um cara” que deu, mas, fica a questao: por que o cara deu o
tal “pisante” ou dinheiro para que Paco o comprasse?

Paco consegue despistar Tonho, mas o embate violento entre
as personagens permanece ora um assumindo o papel do opressor
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ora o outro, mas sempre tendo questoes sexuais como forma de
colocar a masculinidade da personagem em duavida. E nesse clima
tenso e amedrontador que a violéncia verbal e sexual vai aumentan-
do e, assim, o discurso vai acentuando o tom irénico recheado de
palavrées em que se acumulam termos pejorativos e intimidadores:
“bicha”, “palhago”, “seu merda”, “vocé é um fresco”, “vocé é um
cagdo”, “Boneca do negao”.

Este seria um exemplo do que chamo de “estado de proponén-
cia” presente na peca pliniana e que Paulo Halm e Joffily souberam
perceber, ler e evidenciar na transmutacao filmica em que Paco,
ganha o nome de Rita, e, como imigrante, tem na prostituicao e na
droga pesada o seu dia- a- dia e sonha em se tornar uma pop-star.
A relagdo entre Tonho e Paco que, na pega, permanece no plano da
agressao e parece esconder o que na versao filmica ficara explicito:
o sentimento que um tem pelo outro, pois, na peca, eles se violentam
o tempo todo, mas nao se separam e decidem juntos assaltar um
casal; no filme, uma “bicha velha”. No final, apavorados com o que
fizeram, nao se entendem na hora de dividir o que fora roubado e
nem mesmo a culpa e, assim, voltam a se acusar mutualmente. Até
que, na peca, Tonho mata Paco e, no filme, Tonho obriga Paco a tirar
a roupa, como se a nudez o matasse e revelasse, finalmente, Rita.

Estou, com essa comparacao entre a peca e o filme, demons-
trando que a auséncia de informacoes ou descrigdes pormenori-
zadas das personagens, os indicios presentes nas falas e as acoes
em suspensao configuram o que chamo de “estado proponente”
da obra, que possibilita, inclusive, a inclusao de tematicas que nao
estdo no texto fonte. Na versao filmica, por exemplo, o fato de Rita
se travestir adiciona questoes de género que nao estdo presentes
no texto pliniano. Outro exemplo verifiquei numa leitura cénica de
Navalha na carne, em que Neusa Sueli, a personagem- prostituta, foi
interpretada por uma aluna-atriz negra. E o texto nao traz nenhuma
indicagdo da raca da personagem e nem mesmo informacoes sobre
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sua idade. Na verdade, sabemos muito pouco de Neusa Sueli, pois o
dramaturgo nao utiliza rubricas para descrevé-la e vamos compondo
a personagem a partir dos di4logos e, principalmente, das falas de
Vado, seu cafetdo e amante. E o que ele diz ndo a descreve,
apenas a rotula e a rebaixa violentamente, pois, logo no primeiro
dialogo entre os dois, Vado a trata de “vaca”, “cadela”, “boba”,
“nojenta”, “porca” e sempre de forma agressiva e humilhante. Este
ambiente degradante vai levar Neusa Sueli, em uma fala-mondlogo,
a se questionar: “Poxa, sera que sou gente?” (p. 164). A auséncia de
descrigoes fisicas abre possibilidades para que, numa montagem
teatral, uma atriz de qualquer raga ou bi6tipo assuma o papel, consi-
derando apenas que se trata de uma mulher de certa idade, pois, uma
das formas que Vado utiliza para rebaixar Neusa Sueli é chama-la o
todo tempo de velha, uma “vadia velha”, inclusive, obrigando-a, em
determinada cena, a se olhar no espelho:

NEUSA SUELIL: Eu tenho trinta anos! Apenas trinta anos! Apenas

trinta anos!

VADO: Mentirosa! Enganadora! Vadia velha! Mostra os teus do-
cumentos. Mostra! Nao tem coragem? Ja sabia. Mentiu a idade,
mas nao engrupe ninguém. Tem um trogo que ndo mente. Sabe
o que é? Teu focinho! (pega um espelho e obriga Neusa Sueli a
olhar-se nele). Olha! Olha! Olha!

E é interessante lembrar que o texto ganhou duas montagens
em 1967, uma paulista com Walmor Chagas e Cacilda Becker e, no
Rio de Janeiro, com To6nia Carrero, a estrela loira e de olhos azuis
da Companhia Cinematografica Vera Cruz e do Teatro Brasileiro de
Comédia. O fato de ter sido dirigida por Fauzi Arap e encenada por
Tonia Carrero contribui para que o teatro de Plinio Marcos ganhasse
repercussao no meio intelectual e teatral. Mas, quero destacar a lei-
tura cénica realizada no Quartas em que uma aluna negra assumiu o
papel de Neusa Sueli e quem a assistiu estabeleceu, imediatamente,
relagdes que nao sdo possiveis apenas com a leitura do texto, afi-
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nal a montagem provocou reflexdes do ponto de vista racial que, a
principio, o texto fonte ndo aborda. Sao essas “auséncias”, vazios,
indicios, ou seja, essas "sombras” que deixam o texto em “estado de
proponéncia” ou fecundo, como afirma Barthes:
Alguns querem um texto (uma arte, uma pintura) sem sombra,
cortada da “ideologia dominante”; mas é querer um texto sem
fecundidade, sem produtividade, um texto estéril (vejam o mito
da Mulher sem Sombra). O texto tem necessidade de sua sombra:
essa sombra é um pouco de ideologia, um pouco de represen-
tagdo um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, nuvens

necessarias; a subversao deve produzir seu proprio claro-escuro.
(BARTHES, 2006, p. 40 —41)

1 Encenar a leitura: uma pesquisa cénica-
literaria

A partir desses dois exemplos, passo a relatar minha expe-
riéncia e minhas observacoes como coordenador do projeto que se
transformou, ao longo de seus 5 (cinco) anos de existéncia, em um
exercicio de pesquisa cénico-literario: o Quartas Draméticas. O
nome do projeto aproxima o dia em que as leituras sdo apresentadas,
quarta-feira, com as possiveis leituras que o termo “dramaético” pode
provocar. Neste sentido, dizem alguns, que uma visao tradicional do
fazer teatral fica evidente no titulo do projeto, ou seja, a valorizacao
do texto como se estivéssemos na contra- corrente das inovacoes da
cena que priorizam, dentro da hierarquia teatral, outros elementos
cénicos em detrimento do texto dramattrgico.

Na considerada época “textocéntrica”, a direcdo e os inter-
pretes (atores e atrizes) obedeciam as indicagdes o dramaturgo, que
as explicitava em rubricas ou didascalias. No entanto, o projeto foi
pensado nao s6 como forma de divulgar o texto teatral e incentivar
sua leitura, mas recria-lo. Desde o inicio, as leituras eram concebidas
com alguns elementos cénicos: figurino, cenario, sonoplastia etc. No

entanto, na sua oitava edi¢ao, realizada no primeiro semestre deste
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ano, o Quartas ganhou outros objetivos, na medida em incentivamos
os alunos a realizarem varios niveis de leitura, algumas comuns
no meio teatral: a leitura de mesa, que alguns chamam de “leitura
branca”, aleitura dramaética, em que um estudo sobre as personagens
j& esta presente, até a leitura cénica e, finalmente, pensar em como
se pode “encenar a leitura”. Entre esses niveis de leitura e analise
dos textos, apropriar-se das teorias de Stanislavski 9, desenvolvidas
para a preparacao do ator e para construgio das personagens, foram
fundamentais para “encenar a leitura”. Alguns procedimentos de
Bertold Brecht sao da mesma forma importante para, pelo menos,
provocar uma reflexao sobre a relacdo que se pretende estabelecer,
com a encenacao da leitura, entre a cena e o espectador.

Apropriamo-nos dessas teorias para (re)pensar o modo de ler
o texto teatral, que, certamente, foi escrito para ser encenado e uma
montagem abstrata foi sendo concebida no ato da escrita. E, apesar
de tentados a decorar as falas, enfatizo que nosso objetivo é “encenar
a leitura”, ou seja, transformar o texto escrito em elemento cénico,
pois, geralmente, em leituras convencionais, o texto é um limitador
da cena, do gesto, da interpretacao, ou seja, um ruido na composicao
teatral. Com esses objetivos, os grupos de alunos sao impulsionados
ao ato criativo, pois, é preciso (re)criar o texto, considerando seu
“estado proponente” para desvendar suas possibilidades, observando
os “vazios” e as “auséncias”, identificando suas potencialidades me-
taféricas e se utilizando de elementos cénicos (cenario, iluminacao,
figurino, maquiagem) para transmuta-las para o palco numa leitura
que, a principio, cada um fez do texto, mas que foi compartilhada e
discutida com os integrantes do grupo para, finalmente, traduzi-la
cenicamente, gravida de imagens.

Neste sentido, Roberto Machado, ao prefaciar o livro de De-
leuze, Sobre Teatro: um manifesto a menos, chama a atencao para
os possiveis usos das palavras tendo em vista a mediacao do corpo
e a relacdo delas com o outro.
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(...) além de esgotar o possivel com palavras, também é preciso
esgotar as proprias palavras, construindo uma lingua que nao é
mais a dos nomes, mas das vozes, composta nao mais de atomos
que se combinam, mas de ondas, de fluxos que se misturam.
Quando se esgota o possivel com palavras, abrem-se, racham-se
atomos, quando as proprias palavras sdo esgotadas, interrom-
pem- se fluxos. E , retomando o conceito de outro, presente em
sua obra desde diferenca e repeticao e Logica do sentido, Deleuze
acrescenta que, para esgotar as palavras, é preciso remeté-las
a outros — que em seus mundos possiveis s6 tém a realidade
de suas vozes — que as emitem, seguindo fluxos que as vezes se
misturam, as vezes sedistinguem.

Sao esses fluxos de voz, responsaveis pela distribuicao das pala-
vras, que precisam ser estancados, interrompidos. E para isso, é
preciso ir além da linguagem e criar uma imagem. Isto é, quando
alinguagem atinge o limite, um limiar de intensidade, ela permite
pensar alguma coisa que vem de fora, algo — visto ou ouvido —
que Deleuze chama de imagem pura, intensa, potente, singular,
que nao sendo pessoal nem racional, d4 acesso ao indefinido
como intensidade pura: uma mulher, uma mao, uma boca etc.
(MACHADO: 2010, p.19)

No exercitar a leitura e encena-la, é preciso pensar no dialogo

entre aquele que 1€ e o “espectoleitor”, que participa ativamente da

leitura. Nao se trata de uma encenacido com a intengao de remeter

o espectador ao ilusionismo da cena, pelo contrario, o texto lido

evidencia que se trata de encenacao da leitura com variaveis niveis

de utilizacao dos elementos cénicos. O que se pretende com a leitura

cénica € provocar a intepretacao do texto e transformar em imagem

o que nao é dito. Nesta luta com as palavras , que Drummond afir-

ma se tratar de uma luta va para questionar, no poema, “trouxeste

a chave?”, a leitura cénica traz algumas delas, mas que, ao associar

palavra e imagem, reinventa outra luta para a qual o espectoleitor

deve buscar outras chaves.
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Sem aprofundarmos, neste artigo, sobre a recepcao da leitura
cénica, restrinjo-me a discutir os procedimentos na construcao
deste “encenar”, ou seja, como o “encenar a leitura” provoca e se
constroi a partir do ato criativo, resultando de um processo de de-
puracao analitica do texto em que o leitor, como afirma Chartier,
nao é mais constrangido a intervir na margem, no sentido literal
ou no sentido figurado. Ele pode intervir no coracio, no centro (do
texto)”. (CHARTIER: 2006, p.91)

Neste sentido, relato, para concluir, outro exemplo: propus a
encenacao da leitura da peca Os gerentes, de Samir Yazbek. O texto
foi escrito no final de 2007 e inicio de 2008 quando o dramaturgo
participou do Programa Artista Residente, na Unicamp. Dividida
em quatro cenas, a peca tem como situagao inicial um encontro
marcado por um casal, que o havia combinado ha vinte anos. A
data do encontro seria, para a Mulher, o dia 6 e para o do Homem
, 0 dia 03. Devido a essa confusao de datas, o casal se desencontra
e passa por trés hotéis e ambos sao recebidos pelos Gerentes 1, 2
e 3. Quando finalmente se encontram, o Homem nao admite ser o
homem com a qual ela marcara o encontro:

MULHER: E vocé?

HOMEM: Eu quem

MULHER: Nio é vocé que estou procurando?
HOMEM: N3o sei. E vocé que estou procurando?

MULHER: Se vocé é quem eu estou pensando, sim, sou eu que
voceé est4 procurando.

HOMEM: E quem sou eu?

MULHER: Vocé estad procurando uma mulher?
HOMEM: Sim. E vocé est4 procurando um homem?
MULHER: Sim.

GERENTE 3: Entao vocés se encontraram.

HOMEM: Sera?
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MULHER: Como assim?
HOMEM: Como posso ter certeza disso?
GERENTE 3 : Ih! Meu Deus!

HOMEM: O problema é que nao estou reconhecendo-a. E vocé,
estd me reconhecendo?

MULHER: Apesar de a sua aparéncia ter mudado, ndo tenho
davida que sim.

HOMEM: Vocé marcou um encontro com um homem a vinte
anos?

MULHER: Sim.

HOMEM: Neste hotel?

MULHER: N3o (mostrando outro cartao)

HOMEM: O mesmo que eu marquei.

MULHER: Pois entao.

HOMEM: entdo o qué? Para que dia vocé marcou esse encontro?
MULHER: Dia 6.

HOMEM: Entdo nao sou eu o homem que a senhora procura.
MULHER: Por qué?

HOMEM: Eu marquei o encontro para o dia 3.

Apesar de todas as evidéncias, o Homem nao assume que ele

é quem é e, em seguida, num desabafo com o Gerente 3, admite que

desejou o encontro, que esta arrependido do que fez, mas nao teve

coragem de assumir seus sentimentos. No texto h4 poucas explica-

¢Oes sobre a decisao do Homem em negar que havia marcado tal

encontro, a Mulher supoe que ele ndo admitiu ser o Homem que ela

procurava, pois ela mudou fisicamente, afinal, se passaram 20 anos,

eela estd mais gorda. No final, arrependido, o Homem resolve,

novamente, ir ao encontro da Mulher, mas ela ja havia partido e ele

promete ndao mais se arrepender.
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Na leitura cénica, um aluno assumiu o papel da mulher.
Quando questionei por que o grupo havia decidido que um ator
interpretaria a mulher, sendo que havia duas alunas-atrizes no
grupo, eles me responderam que considerava frageis as desculpas
textualmente explicitadas e que o homem nao admitia o sentimento
que ele nutriu, ha vinte anos, por um outro homem, que reaparece
travestido de mulher. De fato, o texto permite tal leitura, uma vez
que nao ha descricao desta Mulher e a situacao de impasse que se
desenvolve nos remete ao teatro do absurdo. Mario Santana afirma,
no texto de apresentacao da peca, que “a imitacao das acoes humanas
se configura numa sequéncia de situacdes com tal ficcionalidade
que nos da a certeza de tratar-se de matéria do real processada
poeticamente”. (2008, p. 13). Além de transcriar essa personagem,
acrescentando uma leitura através de uma traicao respeitosa, como
Joffily fez no filme “2 perdidos numa noite suja”, o grupo descontruiu
0s espacos — os trés hotéis - acentuando a ilogicidade da situacao,
utilizando elementos e espacos cénicos — telefones e hotéis — para
explorar a riqueza semilogica de que fala Tadeusz Kowzan:

O espetaculo emprega tanto a palavra como sistemas de signifi-
cacdo nao linguisticos. Recorre tanto a signos auditivos quanto
avisuais. Aproveita os sistemas de signos destinados a comuni-
cacdo entre os homens e os criados pela necessidade da atividade
artistica. Utiliza signos retirados de todas as partes: da natureza,
davida social, dos diferentes oficios e de todos os terrenos da arte.
(...) Praticamente nao hé sistema de significacao, ndo existe signo
que nao possa ser utilizado no espetaculo. A riqueza semiologica
da arte do espetaculo explica por que os tedricos do signo tém se
esquivado desse terreno. Porque a riqueza e variedade querem
dizer, neste caso, complexidade. (KOWZAN: 1977, p.62)

Recorrer a signos auditivos e visuais € frequente nas leituras
cénicas apresentadas no Quartas Dramaticas, mas, encenar uma
leitura pressupde utilizar da mesma forma o texto escrito, isto é,
retira-lo da condicao de elemento limitador de gestos e construcao
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cénica, para inseri-lo como elemento cénico e assim integra-lo num
sistema de significacdo. Na encenacio da leitura de Os gerentes, por
exemplo, o texto teatral foi fragmentado e distribuido nos objetos
e espacos cénicos construidos. Em determinada cena, ele era lido
da tela do computador, que estava na mesa da recepg¢ao de um dos
hotéis; em outra, o texto estava em um “leque” utilizado pela “mu-
lher”, personagem interpretada por um aluno. O encenar a leitura
pressupde, portanto, pensar o texto como elemento cénico e fazer
dele, como se busca através do cenario, figurino e iluminacao, um
meio adensar ou ironizar uma cena, um meio de construir imagens
metaforicas de temas abordados no texto teatral.

Para sublinhar o que entendo como “encenar a leitura”, cito
outro exemplo: a encenacio da leitura da peca Casa Caos”, texto
inédito de Fernanda Paixdo. Nesta encenacao, o texto foi também
fragmentado e distribuido no palco e, em algumas cenas, era utili-
zado para construir analogias entre o dito e o encenado. Mas quero
ressaltar que a leitura foi também construida cenicamente com o
objetivo de provocar reflexdes sobre o proprio ato de ler. Exempli-
fico: trechos da pecga teatral foram distribuidos sobre uma mesa
que estava no corredor que dava acesso ao Auditoério e a plateia era
convidada a 1é-los. Esses trechos pertenciam a encenagao, ou seja,
os “espectaleitores” vivenciaram a experiéncia de ouvir encenada a
leitura anteriormente realizada. Além disso, trechos do texto foram
projetados em algumas cenas e a atriz nao so realizava a leitura como
conduzia os espectaleitores a acompanha-la.

O que se observou no processo de “encenar a leitura” desses
textos foi uma atitude ativa diante do texto, potencializada pelo dia-
logo entre os integrantes e a preocupacao em reconstruir, através de
imagens, deslocamentos e elementos cénicos, o que eles entenderam
do texto e que deve ser materializado na execucao da leitura cénica,
considerando que

Os gestos mudam segundo os tempos e lugares, os objetos lidos
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e as razoes de ler. Novas atitudes sdo inventadas, outras se ex-
tinguem. Do rolo antigo ao c6dex medieval, do livro impresso ao
texto eletronico, varias rupturas maiores dividem a longa historia
das maneiras de ler. Elas colocam em jogo a relacdo entre o corpo
e o livro, os possiveis usos da escrita e as categorias intelectuais
que asseguram sua compreensao. (CHARTIER: 1998, p.77)

Na evolucao dos modos de ler, experimentamos o “encenar
a leitura” a partir de um processo coletivo e dialégico em que o
carater hibrido, proprio do fazer teatral, estimula o ato analitico e
a criatividade dos alunos envolvidos. Assim tem sido nossa pratica
ao desvendar a “proponéncia” de uma obra e encenar uma leitura.
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Paixao, apresentada no VIII Quartas Dramaticas no dia 17 de junho deste
ano. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=V33nDSO9TiU
Acesso: 15 de julho de 2015.

3 Utilizo o termo transcriacdo, instituido por Haroldo de Campos para
desseguir a traducao de poesia, por considerar que a passagem do texto para
o palco s6 é possivel de ser realizada através de uma transposicao criativa.

4 O projeto estd na sua nona edicao e trechos das leituras cénicas
apresentadas podem ser acessadas no blog www.quartasdramaticas.
blogspot.com Acesso: 31/8/215

5 A peca de Plinio Marcos, escrita e encenada pela primeira vez em 1966,
ganhou duas versoes filmicas: em 1970, dirigida por Braz Chediak e, em
2002, por José Joffily. No sitio do dramaturgo, ha informacoes sobre as
versoes filmicas de suas pecas. Disponivel em: http://www.pliniomarcos.
com/cinema.htm Acesso: 15 de julho de 2015.
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¢ Refiro-me ao artigo “Traicao respeitosa: o teatro de Plinio Marcos no
cinema”. Revista nimero 13 de 2008. Disponivel em http://www.abralic.
org.br/pdf/revista/2008.13- raicdo_respeitosa_o_teatro_de_plinio_
marcos_no_cinema.pdf Acessado em 28 06 2015.

7 Carta disponivel no seguinte endereco eletronico: http://www.webcine.
com.br/notaspro/npdoispe.htm Acessado em 28 de junho de 2015

8 No Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, em 2002, o filme ganhou os
prémios de melhor atriz (Débora Falabella), melhor diretor (José Joffily) e
melhor roteiro (Paulo Halm). Débora Falabella recebeu também o prémio
TAM de Cinema de melhor atriz do ano.

9 Refiro-me ao métodos Stanislavski e aos livros A preparacao do ator e A
construgdo da personagem.

1© O monologo Casa caos, de Fernanda Paixao, resulta um pesquisa de
mestrado da autora, que tem formacgido em Artes Plésticas e desenvolve
dissertagdo sobre as relagoes entre literatura, arte e midias eletronicas.
Para a encenacao, a mestranda concebeu videos, explorando o universo
onirico da protagonista C. Barbara Figueira interpretou a personagem e a
sonoridade da encenacio foi realizada por Rafael Siqueira.
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Teoria Literaria e estudos da traducao: afinidades
(S)Eletivas

Andréia Guerini
(UFSC/CNPq)

Se os Estudos da Tradugido mantiveram “uma relagdo com-
plexa com a literatura comparada, marcada por conflito e comple-
mentaridade, j& que muitos de seus fundadores vinham dos estudos
literarios, e, alguns, da literatura comparada” ( COSTA, 2015), con-
forme assinalado e amplamente discutido por diferentes estudiosos
como José Lambert, Susan Bassnett e Emily Apter, no que tange
a relacdo entre Teoria Literaria e Traducdo, a situacdo parece-me
muito mais assimétrica, e pecar mais pela auséncia de didlogo que
por conflito e/ou complementariedade .

Entao, cabe perguntar: por que as grandes correntes da Teoria
Literaria nao dialogaram com os Estudos da Tradugdo, ou com aquilo
que podemos denominar como Estudos Literarios da Traducao, e
vice-versa, ja que tiveram por muito tempo o mesmo objeto de es-
tudo e muitas das mesmas preocupacoes, como autor, texto, leitor,
canone, valor, tradicado? A resposta nao é, de fato, simples; por isso,
este texto pretende verificar em que medida essas duas disciplinas
dialogam (ou nao dialogam), a partir da analise de algumas das
grandes correntes da Teoria Literaria e dos Estudos da Tradugao,
circunscrevendo eventuais afinidades eletivas ou seletivas.

Mesmo que, de modo parcial, devido a complexidade e am-
plitude do tema e das abordagens dos dois campos, o que nos causa
uma certa “angutstia do recorte” (e ndo, conscientemente, “da influ-
éncia”); devido, enfim, a babel teérica que temos a disposicao, elejo
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apenas um mini-percurso bibliografico, a fim de fornecer elementos

para discutir a questao, cuja integragao/interseccao me parece, como

ja dito, bastante precaria dentro do debate critico, restando aquilo

que chamarei de presencas pontuais. De fato, a relacdo entre as duas

disciplinas é bastante assimétrica e os Estudos da Traducao/Estudos

literarios da traducao parecem ter vivido mais na periferia das gran-

des correntes da Teoria Literaria do que no centro de suas discussoes.

N3ao por acaso, em uma recente entrevista a revista Cadernos

de Tradugdo, Yves Gambier, estudioso dos Estudos da Tradugao,

mais especificamente na vertente da traducdo audiovisual, e que

foi, de 1998 a 2004, presidente da European Society for Translation

Studies/EST, ao fazer um balanco dos Estudos da Traduc¢ao como
disciplina académica, observa que

A posicao dos Estudos da Tradugao esta sempre a beira de

ser contestada por disciplinas bem-estabelecidas (linguistica,

literatura comparada, filosofia) e disciplinas que tentam se

estabelecer (Adaptation Studies, Internet Studies, Intercul-

tural Studies, Transfer Studies, Mediation Studies, etc.). Em

diversas oportunidades, representantes da disciplina [...] fri-

saram que, apesar do seu carater a principio intrinsecamente

interdisciplinar, os Estudos da Traducao emprestavam con-

ceitos de outras disciplinas para os integrar as suas pesquisas,

mas sem que a reciproca seja verificada (GAMBIER, 2015).

Em Depois de Babel, Steiner também ja alertava para esse

fato, dizendo que “Na historia e teoria da literatura, a traducao nao

tem sido um assunto de importancia primordial. Ela tem, quando

muito, figurado marginalmente” (STEINER 2015, p. 291). A Ginica

excecao, segundo Steiner, ficard por conta do “estudo da trans-

missao e interpretacio do canone biblico. Mas este é claramente

um dominio especial, no interior do qual a questao da traducgao é

simplesmente uma parte do quadro maior da exegese”(STEINER

2015, p. 291). Ou ainda de maneira mais pontual sobre a relacao

Teoria Literaria e Estudos da Traducao, Lefevere, em uma comuni-
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cacdo apresentada em 1978, na Universidade de Tel Aviv, afirmara
que nao é facil para nenhuma disciplina construir um lugar se a
disciplina nao sabe bem o que construir. Ele continua dizendo que
quem trabalha com traducao literaria se encontra nessa situacao, até
porque alguns fatores contribuem para isso, como a questao do poder
subjacente ao fortalecimento dos estados nacionais e a valorizacao
das linguas nacionais, por isso, a teoria literaria, e/ou a literatura
comprada nao tém interesse em dialogar com textos traduzidos,
pois seria reconhecer, dar voz, valor, prestigio a outras linguas e
outros sistemas literarios; o segundo aspecto é a questdo de como os
estudiosos de literatura traduzida desenvolvem as suas pesquisas e
teorias. Entao, hd uma disputa de espaco, poder e prestigio entre as
diferentes disciplinas. E a separacao dessas disciplinas s6 acarreta
prejuizos para todas as partes envolvidas (LEFEVERE, 1981).

Tanto a constatacao de Steiner quanto a de Lefevere, e mais
recentemente a de Gambier sdo bastante validas, por isso coloco em
discussao a problematica dessa relagdo na procura de abrir possiveis
caminhos de pesquisas futuras, a fim de pensarmos em métodos para
integrar os Estudo da Traducao na Teoria Literaria, pois a traducao
deveria ser pensada como um dos ntcleos de discussao da Teoria
Literaria, e nao fora dela.

Assim, colocadas essas primeiras premissas, e a partir de um
percurso historico/diacronico, mas nao necessariamente linear, é
possivel afirmar que, embora esses dois campos tenham se conso-
lidado como disciplinas académicas no século XX, sao areas que
foram se constituindo a partir de discussoes feitas por diferentes
“agentes” desde os mais remotos tempos.

No caso da Teoria Literaria, como observa Compagnon, “se a
palavra é relativamente nova, a coisa, em si mesma, é relativamente
antiga”, porque, segundo ele, Platao e Aristoteles faziam teoria da
literatura quando classificavam os géneros literarios na Repiiblica
e na Poética, e o modelo de teoria da literatura ainda é, hoje, para
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nos a Poética de Aristoteles. Platao e Aristoteles faziam teoria por-
que se interessavam pelas categorias gerais, ou mesmo universais,
pelas constantes literarias contidas nas obras particulares, como
por exemplo os géneros, as formas, os modos, as figuras.[...]Mas
Platio e Aristoteles nao faziam teoria da literatura, pois a pratica que
queriam codificar nao era o estudo literario, ou a pesquisa literaria,
mas a literatura em si mesma. Procuravam formular gramaticas
prescritivas da literatura (como as teorias sobre traduc¢ao, no inicio
prescritivas)[...] . (COMPAGNON, 2001, p.20)

Em relagao a traducao, sabemos também que é uma atividade
que existe desde tempos antigos, e que foram os tradutores “que
permitiram que certos textos importantes

— obras cientificas, filosoficas e literarias — adquirissem estatu-
ra universal” (DESLILE, 2003, p.9). Conforme lembra Jean Deslile,

H4 cerca de 4 milhGes de anos que os seres humanos vivem e
morrem, mas ha menos de 6 mil que eles escrevem [...]. Com a
escrita, nasceu a historia — e também a tradugao. Os arque6logos
descobriram vocabulérios das linguas suméria e eblaita gravados
em tijolos de argila, com 4500 anos [...] Essas listas bilingiies
demonstram a existéncia da tradugdo mesmo nas épocas mais
remotas [...] Nalonga e complexa histéria da invencao da escrita,
nem sempre € ficil determinar a contribui¢io dos tradutores.
No entanto, algumas dessas contribui¢des sao conhecidas [...]
Ulfila, o inventor do alfabeto gotico (século IV, Bulgaria); Mesrop
Mashtots (século V, Arménia); Cirilo, o inventor dos alfabetos ar-
meénio, albanés e georgiano (século IX, Moravia) e James Evans,
o inventor da escrita silabica dos cree (século XIX, Canada),
(DESLILE, 2003, p.19-20)

As duas atividades sao bem antigas e foram se constituindo
de maneira independente, e tiveram, por longo tempo, um ponto
de intersecao, isto é: o objeto literario.

Um traco em comum entre os dois campos antes da consolida-
¢ao das duas disciplinas em dmbito académico é que ambas tinham
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um carater prescritivo, ou “classico”. Esse tipo de abordagem parece
ter mudado com a institucionalizacao das duas disciplinas porque,
principalmente, a partir do século XX, comecaram a ter um carater
mais descritivo, ou “moderno”. E também a partir do século XX que
os dois ambitos ganham um carater mais cientifico, culminando
no aparecimento daquilo que vai se denominar Teoria Literaria e
Teoria da Traducao.

Naturalmente, ha autores, como Steiner, que problematizam a
questao do fazer tedrico, tanto para a literatura quanto para a tradu-
¢ao, pois no prefacio a segunda edicao do seu livro, de 1991, ele diz:

[...] HA teorias nas ciéncias exatas e aplicadas. Elas tém obriga-
¢Oes preditivas, podem ser crucialmente testadas e sdo falseaveis.
Uma teoria com uma abrangéncia claramente superior em termos
de percep¢ao e aplicagdo vai substituir sua predecessora. Nenhum
desses critérios se aplica nas ciéncias humanas e nas letras.
Nenhuma configuracdo ou classificacao de temas filosoficos ou
artisticos tem qualquer forca preditiva. Nao hd nenhuma valida-
¢do ou refutacdo experimental concebivel de um juizo filos6fico
ou estético.[...] Em conseqiiéncia, considero esptrio o uso atual
e generalizado do termo e da rubrica teoria na poética, na her-
menéutica, na estética [...]. Tal uso nao tem estatuto substancial
e obscurece radicalmente o sentido subjetivo, imaginativamente
transcendental de todos os argumentos, propostas e achados em
literatura e nas artes [...]. Nao hd nenhuma “teoria da literatura”,
nenhuma “teoria da critica”. Tais rétulos sao blefes arrogantes,
ou um empréstimo, claro em sua empolgacio, dos invejados
sucessos e movimentos avancados daciéncia e da tecnologia. Nao
h&[...] nenhuma “teoria da tradugao”. O que efetivamente temos

sdo descri¢oes razoaveis de processos” (STEINER, 2005, s/p.)

A parte essa questdo problematizadora e também um tanto
provocatoria, o que tentarei mostrar a seguir € que o objeto “tradu-
¢a0” passa tangencialmente pelas grandes correntes da Teoria Lite-
réria, e sao alguns individuos pertencentes a essas correntes que se
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debrucam a refletir sobre o fendmeno da traducao, aquilo que chamei
inicialmente de presencas pontuais, isto é: personagens importantes
dentro do debate critico que ndo elaboraram exatamente uma teoria
auténoma da traducao, mas sim reflexées que contribuiram para o
debate em torno do sistema literario, estético e filosofico (é o caso,
por exemplo, de Croce, Jakobson, Derrida, Benjamin, Pound).

Por isso, se tomarmos alguns manuais/livros classicos nas
duas areas, como Teoria da Literatura, de Vitor Manuel de Aguiar e
Silva, de 1967, e Depois de Babel, de George Steiner, de 1975, € pos-
sivel verificar o complexo e amplo percurso dessas duas disciplinas.
Aguiar e Silva, por exemplo, parte dos conceitos de literatura e de
literariedade, passa por questoes que denomina “o sistema semidtico
literario”, “a comunicacao literaria”, para tratar dos géneros litera-
rios, de periodizacao, do texto literario e do romance, dentre outros.
(AGUIAR e SILVA, 1977). Esse manual nao se detém a descrever as
grandes correntes da teoria literaria, mas dialoga permanentemente
com elas, mostrando o quao rico, e complexo, é o campo. Ao tragar
esse amplo percurso, em nenhum momento, nas quase 1000 paginas
que compodem o volume, a traducio é colocada em evidéncia ou em
dialogo com a teoria literaria.

Em relacao a traducao, Steiner, em Depois de Babel. Questoes
de linguagem e traducdo, no capitulo intitulado “As demandas da
teoria”, afirma que “a bibliografia sobre teoria, pratica e historia
da traducdo é ampla”, e a distribuiu em quatro periodos, que aqui
rapidamente resumo: o primeiro se estende de Cicero e Hor4cio até
Holderlin (1804), e tem como principal caracteristica o foco empirico
diretol...]; o segundo periodo é marcado pela teoria e investigacao
hermenéutica [...] iniciada por Schleiermacher (1813) indo até “Sobre
a invocagao a Sao Jeréonimo”, de Valéry Larbaud (1946); o terceiro
periodo centra-se no contexto moderno, com os primeiros trabalhos
sobre traducao automatica; o quarto periodo compreende a década
de 1960 até os dias atuais, e € um periodo de retorno a hermenéu-
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tica, que vai dialogar com diferentes disciplinas. A conclusao de
Steiner é de que embora se tenha um grande ntimero de reflexdes
sobre tradugdo, nao ha de fato muita coisa original, pois o eixo da
discussao gira sempre no campo das oposicoes binarias: traducao
literal versus traducao sentido (STEINER, 2005). A divisao propos-
ta por Steiner € bastante discutivel, ou altamente “idiossincratica”
(BASSNETT, 2003, p.77), mas tem o mérito de colocar a traducao em
didlogo com a filosofia, a linguistica, a teoria literaria, a antropologia
etc., evidenciando o quanto ela pode fornecer subsidios para outras
disciplinas.

O percurso apresentado pelos dois autores nao foi construido
sem tensoes e contradicdes e curtos-circuitos. Em tempos do que se
denomina “pds-teoria”, e das suas crises, percebemos que houve e ha
uma vitalidade te6rica enorme nos dois campos, €, aparentemente,
nao temos “uma represa estagnada”, para tomar emprestada a ex-
pressao de René Wellek de quando, em 1958, ele tratou daquilo que
chamou “crise da literatura comparada”. Tanto na Teoria Literaria
quanto nos Estudos da Traducao h4, parece-me, um enorme vigor.

Ao passar em revista algumas das principais correntes da
Teoria Literaria para tentar circunscrever eventuais afinidades ele-
tivas ou seletivas, ou simplesmente contribui¢ées pontuais com os
Estudos da Traducao, seguirei basicamente a divisdo proposta por
Jonathan Culler (CULLER, 1997, p.123-132).

Iniciamos com os Formalistas Russos, que tiveram como
principio uma recusa ao historicismo vigente no século anterior,
bem como as interpretacoes extraliterarias da obra (biografia, so-
ciologia, historia, psicologia), pois a analise da obra literaria deveria
centrar nas particularidades especificas do texto. Termos como
literariedade, estranhamento, procedimento, estavam na base das
reflexoes de tedricos como Skhlévski, Tomashévski e Mukaréovski.
O livro Teoria da Literatura, de Tomashévski, de 1925, por exemplo,
é considerado o “manual da teoria formalista”. Nesse livro, que é
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dividido em trés partes: 1) Elementos de estilistica; 2) Métrica com-
parada; e 3) Tematica, a traducao prima pela auséncia. Embora nesse
manual ndo aparecam afinidades eletivas entre a Teoria Literaria e
os Estudos da Traducdo, nem se estabeleca algum tipo de relacao
ou dialogo, uma contribui¢do pontual acontecera anos mais tarde.
Trata-se de Roman Jakobson que, por ter uma visao mais alargada
e multidisciplinar, escreve em 1959, “Aspectos lingiiisticos da tra-
ducao”, no qual ele abordara trés tipos de traducao, e que vale aqui
retomar sucintamente: 1) A traducao intralingual, ou reformulacio,
que consiste na interpretacao dos signos verbais por meio de outros
signos da mesma lingua; 2) a traducao interlingual, ou traducao
propriamente dita, que consiste na interpretagao dos signos verbais
por meio de alguma outra lingua; 3) A tradugao intersemiotica, ou
transmutag¢ao, que consiste na interpretacao de signos verbais por
signos nao verbais (JAKOBSON, 1975, p.64-65).

Nessa contribuicao pontual, Jakobson apresenta uma abor-
dagem que pensa de maneira inter/transdiciplinar a relacdo entre
lingua, literatura, traducao e sistemas semidticos, que pode nos
envolver em toda a rede intersemio6tica de lingua e cultura, tocando
diferentes disciplinas e discursos (GENTZLER, 2009, p.21).

Outro nome importante de filiagao tedrica formalista € o tche-
co Jifi Levy. Em A arte da traducdo, cuja primeira edicao é de 1963
e que s6 em 2011 foi traduzida para o inglés, amplia a discussao,
contribuindo para inaugurar um dialogo mais proficuo na na relacao
entre traducao e teoria literaria, que vai culminar no que ele chama
de Estudos Literarios da Traducao. Outro autor vinculado em parte
ao Formalismo Russo, e pertencente a escola de Semiotica de Tartu
é Peeter Torop, que em seu livro A traducado total, de 1995, coloca
em discussao a relagao entre Teoria Literaria e Traducao no capitulo
“Problemas de traduzibilidade de correntes literarias”.

Dos Formalistas Russos, podemos dizer que um dos grandes
empréstimos por parte dos Estudos da Traducao é a nocao de sis-
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tema, que sera usada inicialmente por Itamar Even-Zohar, com a
sua Teoria dos Polissistemas, e desenvolvida mais tarde por Gideon
Toury e outros tedricos da tradugdo. Essa relagio entre os formalistas
russos e os conceitos de Even-Zohar e Toury é analisada de forma
minuciosa por Gentzler em Teorias contempordaneas da Traducado.

Nas décadas de 30 e 40, a Teoria Literaria tampouco parece
se interessar pela traducio, que esta ausente das preocupacoes do
New Criticism, como estara ausente das reflexdes de T. S. Eliot. As-
sim, em seu célebre ensaio “O que é um classico”, de 1944, em que
ele trata de lingua, leitura, recepcao, maturidade, tradi¢ao, nao ha
uma mencao sequer ao fenémeno da traducao ou da sobrevivéncia
de um classico através da traducao. Eliot dira que “Virgilio é o
classico de toda a Europa” (ELIOT, 1991, p.95). Como sabemos,
a permanéncia de um classico como Virgilio e tantos outros se da
pela forca interna de seus textos literarios, por questoes de gosto e
de estabelecimento de certas regras do canone, mas também pelas
intimeras traducoes que recebeu, pois, como diz Steiner, “é 6bvio
[...] que a historia intelectual, a historia dos géneros, as realidades
de uma tradicio filos6fica ou literaria sdo inseparaveis da atividade
datraducao” (STEINER, 2005, p. 292). Contudo, isso nao é sequer
mencionado por Eliot, autor que tanto dialogou com a tradicao
literaria estrangeira.

Outro nome importante dessa vertente teérica é Erza Pound,
pois, em suas reflexoes, a traducao dialoga com o seu método critico
e tedrico. Mas também I. A. Richards, um dos expoentes do New
Criticism, d4d uma contribuicao pontual, intitulada Toward a Theory
of Translating, de 1953. Sobre as relagoes entre I. A. Richards e a
traducdo, Gentzler afirma que “Richards refinou sua teoria do sig-
nificado, enquanto discutia como era possivel comparar traducées
com os textos originais” (GENTZLER, 2009, p.34). Mesmo com
todos os problemas advindos de certos “dogmas” do New Criticism
— pois o seu modelo visava a servir, de maneira especifica, o tradutor
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cujo intento era chegar a uma traducao ‘apropriada’, e pressupunha
que os tradutores, com a devida educacao e pratica, pudessem co-
nhecer a devida metodologia para alcancar a correta compreensao
do texto fonte—, essa foi uma tentativa isolada de usar a traducao
como primaria e ndo secundaria nos estudos da teoria literaria, e
marca o inicio, segundo Gentzler, da teoria moderna da traducao
(GENTZLER, 2009, p.37).

Com a chegada em forca da fenomenologia, da hermenéutica,
e da teoria da recepcao, despontam nomes como Husserl, Ingarden,
Heidegger, mas também Stanley Fish, Iser e Jauss, em cujo enfoque
a traducdo tera seu lugar. Em Heidegger, por exemplo, reflexao e
traducao estardo intimamente relacionadas. Muitos de seus concei-
tos nascem de uma nova traducao de conceitos do grego antigo. Foi
Heidegger também o responsavel pela reabilitacdo das traducoes
“barbaras” ou “loucas” de Holderlin.

Entre os tedricos da estética da recepcao, cabe destacar o
livro de Iser e Budick, The translatability of cultures: figurations
of the space between, de 1996, no qual Iser trabalha com o termo
“translatability”, colocando-o como uma espécie de conceito guarda-
-chuva, que abarca todos os tipos de tradugao, nos niveis linguistico,
intracultural e transcultural. Sugere, ainda, conforme explicita Luis
Alberto Brandao,

[...Jque quando se aproximam as noc¢oes de traducao e de cul-
tura, observa-se algo aparentemente aporético: por um lado,
s6 ha cultura se esta se traduz de alguma forma, o que significa
afirmar que a traduzibilidade é inerente ao conceito de cultura;
por outro lado, o processo de traducdo necessariamente ativa
um elemento incomensurével, uma diferenga nao passivel de ser
suprimida, o que significa levar em conta que a intraduzibilidade

sempre se faz presente no didlogo, ou embate, entre culturas”
(BRANDAO, 20009, p. 10).

Embora Iser enfatize um termo importante para os Estudos
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Traducao, colocando a traducao no centro a discussao nao apenas do
campo literario, mas do cultural, € um texto escrito em um periodo
em que os Estudos da Tradugao estdo consolidados na academia,
e ndo no periodo em que essa atividade ainda gozava de reputacao
marginal.

Os estruturalistas franceses, entre os quais se destacam como
Gérard Genette, A. J. Greimas, Tzvetan Todorov e Barthes tampouco
se interessam pela traducao. No entanto, as reflexdes de Genettte
sobre o paratexto, publicadas no livro Seuils, de 1987, tém sido
utilizadas largamente pelos estudiosos da traducao, visto ser esse
tipo de texto de importancia central na edi¢do de textos traduzidos.

O chamado pés-estruturalismo, que inclui pensadores como
Jacques Lacan e Jacques Derrida, dedicou mais atencao ao fendomeno
da traducao. Assim, Lacan constroi sua versao da psicanalise a par-
tir de uma releitura do texto freudiano, que passa frequentemente
por uma critica das traducoes, como acontecera com Althusser em
relacdo a Marx. Mas sera Derrida quem se debruga de forma mais
sistematica sobre a traducdo. Em seu ensaio “Torres de Babel”,
Derrida trabalha com a questao da traduzibilidade/ intraduzibili-
dade, sendo a intraduzibilidade a responsavel por proporcionar e
alimentar as traducoes no mundo. Ou seja, Derrida trabalha com a
nocao de interdependéncia entre original e traducdo, entre escrita
e traducdo, fazendo uma devedora da outra, mas, como Benjamin,
indicando que é com a traduco que se da vida as diferentes obras
(DERRIDA, 2002).

Ademais, como nota Gentzler, os desconstrutivistas “estao se
encarregando de reformular, de maneira radical, as questoes sobre
as quais a teoria da traducdo se fundamenta, porque, até aquele
momento, “as teorias da traducdo dependiam de alguma nocao de
equivaléncia”, pois, apesar das diferentes abordagens, “cada teoria
é unificada por uma estrutura conceitual que assume a presenca de
um original e uma representacdo desta na sociedade receptora”,
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(GENTZLER, 2009, p. 183), caindo nas posic¢oes binarias tao criti-
cadas pelos desconstrutivistas.

Para finalizar esse breve percurso, cabe mencionar os Estudos
Culturais, que, ao promover o didlogo e dar voz as minorias (género,
poder, sexualidade, etnicidade), é uma das correntes que parecem
ter melhor dialogado com os Estudos da Tradugao. Entre seus teo-
ricos, destaca-se Gayatri Chakravorty Spivak, estudiosa feminista,
que integra em seu discurso teorias feministas, estudos da traducao
e estudos po6s-coloniais.

Apresentei esse minirrecorte bibliografico no intuito de
mostrar o quanto os Estudos da Traducio estiveram ausentes do
cerne das discussoes da Teoria Literaria, as afinidades entre as duas
disciplinas acontecendo principalmente de forma pontual e de ma-
neira assimétrica, tendo os Estudos da Traducdo tomado a frente,
nessa relacao, muito mais que a Teoria Literaria, ao lancar mao de
conceitos desenvolvidos por algumas dessas correntes. Na Teoria
Literaria, enquanto disciplina internacional, que sempre dependeu
da traducdo para se difundir e desenvolver parece persistir a nocao
de que a traducdo é uma atividade menor e secundaria e nao a
atividade central que é para a sobrevida e florescimento dos textos.

Parece existir ainda uma visdo que tende a considerar a
traducao sob o angulo daquilo que Antoine Berman chama de “a
defectividade”, ou seja, a ideia de que todo texto traduzido seria
imperfeito por natureza. Seu maior defeito seria sua “secundarie-
dade”. Essa antiga acusacio, ainda segundo Berman, de niao ser o
original e de ser menos que o original (passa-se com facilidade
de uma acusacao a outra), foi a chaga da psique tradutoria e a fonte
de todas as suas culpabilidades (BERMAN, 1995, p.42).

E ainda Berman a mostrar a problemética relaco entre tradu-
¢do e literatura ao enfatizar que a traducao nao pode ser entendida
como “uma subliteratura (como se acreditava no século XVI), nem
como uma subcritica (como se acreditava no século XIX). Também
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nao é uma linguistica ou uma poética aplicada (como se acreditava
no século XX). A traducao é sujeito e objeto de um saber proprio.
Mas a traducao (quase) nunca considerou sua experiéncia como uma
palavra inteira e autonoma, como (ao menos desde o Romantismo)
se considerou a literatura. (BERMAN, 2013, p.23).

Naturalmente, ndo podemos mudar o passado, mas aprender
com ele. Na verdade, o campo esta aberto para investigac¢oes futuras
e para uma mutua fertilizacdo entre teoria literaria e estudos da
traducdo. As duas disciplinas se encontram atualmente em uma
situacgdo particularmente propicia para o didlogo. De um lado, temos
a Teoria Literaria como uma disciplina estabelecida, mas em crise;
de outro, temos os Estudos da Traducao, e mais especialmente os
Estudos Literarios da Traducao, consolidados e em pleno desenvol-
vimento, tanto no exterior quanto no Brasil, como mostra a criacao
de programas de pds-graduacao stricto sensu especificos e uma
pujante bibliografia, publicada em diferentes editoras (algumas
delas especializadas) e periodicos (alguns deles especializados). Um
bom exemplo dessa forca dos Estudos da Traducao € o surgimento
de nimeros monograficos sobre tradugao das principais revistas de
estudos literarios nacionais. Também na prépria ABRALIC, a pre-
senca dos Estudos da Traducao tem crescido de forma sistemética;
nesta edicdo, a traducdo aparece, inclusive, no préprio titulo do
congresso. Acredito, portanto, que o didlogo entre Teoria Literaria
e Estudos da Traducgao, ocorrido de forma pontual no passado, tem
tudo para entrar em um periodo produtivo neste momento.
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NOTA

1 Se tomarmos como exemplo duas importantes revistas da area de tradugio,
uma nacional, Cadernos de Tradugdo, que ja publicou 35 volumes e existe
desde 1996, e outra internacional, Target, que existe desde 1989 e ja publicou
56 volumes, o assunto Teoria Literaria e Estudos da Traducao é praticamente
inexistente, ou melhor, ele aparece indiretamente em anélises que versam
sobre traducao literaria. Uma excecao, talvez, que vale mencionar, é o artigo
de Luis Alberto Brandao, professor da UFMG, publicado em Cadernos de
Traducgdo 2009, que trata da relacdo direta entre as duas areas. Ha ainda
algumas poucas contribui¢des pontuais como caso de um nimero especial
darevista Language and Literature, intitulada Narration and Translation,
de 2014; e o artigo de André Lefevere “Programmatic Second Thoughts on
‘Literary’ and ‘Translation’: Or: Where Do We Go from Here Author(s)’,
publicado na Poetics Today, em 1981. No ambito da publicagao de livros,
cito um dos poucos casos, que é Teorias contemporaneas da Traducado,
de Edwin Gentzler, cuja primeira edicdo é de 1993. Nesse livro, Gentzler
trabalha na perspectiva dialogica dos Estudos da Tradu¢do com a Teoria
Literaria, embora isso nao apareca no titulo, nem mesmo no prefacio
revisado do livro, no qual lemos que o tema principal é a teoria da traducao.
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Guimaraes Rosa Lido em Angola: Notas sobre a
escrita de Ruy Duarte de Carvalho e sua leitura
de Grande Sertao: Veredas

Anita Martins Rodrigues de Moraes
(UFF)

Gostaria de iniciar esta conferéncia notando que a questao das
relagoes entre os discursos do autor, do narrador e de personagens
consiste em problema fulcral no ambito das teorias da narrativa do
século XX.! Tenho em mente a teoria do romance de Mikhail Bakhtin,
mas nao sb. A atencao para as relagoes entre discursos e pontos de
vista no tecido narrativo caracteriza também reflexoes tao diversas
como as de Norman Friedman e Theodor W. Adorno.2Cada teérico, a
sua maneira, lida com o mesmo problema das hierarquias (e ruptura
de hierarquias), distancias e zonas de interseccao e friccao entre os
discursos do narrador, de personagens e do autor. No entanto, sur-
preendentemente, o problema da representacao da fala alheia surge
j& delineado na condenacdo platonica da poesia mimética. Assim,
sera recuperando aspectos pontuais de A Repiiblica, de Platao, que
conduzirei minha reflexao aqui.

No livro terceiro, o filésofo grego defende que, ao dar voz as
personagens, o poeta se envolve em atividade das mais arriscadas:
buscando se assemelhar as personagens para representa-las, pode
aderir as suas maneiras. Aqui estaria, na perspectiva platonica, o ris-
co: ao construir tal fala, o poeta se cala e finge que é outro, silencia a
si e fala uma fala alheia, que ele préprio inventa por meio da mimesis
(imitacdo/representacdo); ao falar como outro, imitando-o, finge
ser o que nao é, e pode vir a se tornar o que imita, aderindo ao fin-
gimento, incorporando-o em sua propria vida. Bem, na perspectiva
de Platao, o poeta mimético expoe seus ouvintes/espectadores aos
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mesmos riscos, pois também os aproximara da personagem. Poeta e
publico se envolvem numa metamorfose momentanea, que pode ser
irreversivel: deixando de ser quem sao para se assemelhar ao outro,
dao vazao a emocoes que, em sua vida mesma, desconhecem ou bus-
cam reter. A mimesis — seja na fala das personagens numa narrativa,
sejanuma peca de teatro — lancaria a todos (produtores e receptores)
numa estranha e arriscada experiéncia de ser para além de si, de
deixar de ser a si, para se aventurar em um modo de ser alheio. O
perigo esta na fala do outro, o momento da mimesis é o momento
da representacao da fala alheia. Representar ou imitar a fala das
personagens (em discurso direto) parece envolver um deslocamento,
um movimento ao outro de que a narracao (mantendo-se no discurso
indireto) protegeria. A mimesis, o modo mimético/ imitativo, surge,
na fala do Socrates platonico, em relacao de contraste com a diegests,
ou modo diegético/ narrativo. Ao narrar, o poeta se manteria como
é, sua fala coincidindo com aquela que emana da sua prépria boca.

Gostaria de considerar ainda um aspecto da discussao platoni-
ca: aindistin¢ao entre pessoa/autor/narrador na figura convergente
do poeta. Por um lado, a aposta de continuidade simples entre pes-
soa/autor/narrador nos confrange. Afinal, os esforcos teéricos do sé-
culo XX foram justamente os de discernir estratégias de composicao
narrativa, destacando a natureza discursiva do narrador (que surge
como “voz” e como “foco”, como “ponto de vista”) e problematizando
a nocao de autoria (que se faz também uma realidade discursiva,
nao coincidindo com a pessoa do autor). 3

Por outro lado, se pensarmos nos perigos da mimesis, na
desestabilizacdo que pode, segundo Platao, provocar, uma interes-
sante ideia acerca da pessoa (do que é ser uma pessoa) se insinua.
Se fossemos, os seres humanos, definitivamente, se ao nos consti-
tuirmos como pessoa, o fossemos de modo estavel e acabado, nao
haveria perigo. Se ha perigo na experiéncia mimética, é porque nossa

condicao existencial é instavel. Ou ainda: se ha experiéncia mimética
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é justamente porque nao somos o que somos de uma vez por todas.
E curioso que a caracteristica distintiva dos deuses seria, segundo o
Sécrates de Platao, sua imutabilidade. Perfeitos, ndo mudariam de
forma. O humano, contudo, em sua precariedade, surge inconstante,
vulneravel, matéria inevitavel e perigosamente plastica. E aqui que
a poesia mimética, com seus riscos, se instala.

Pretendo valer-me desta breve leitura que fago da condenacao
platdnica da mimesis ao refletir sobre a representacao do outro e de
sua fala na obra de Ruy Duarte de Carvalho, destacando seu dialogo
com a obra de Guimaraes Rosa. E o proprio Ruy Duarte de Carvalho
quem me auxilia na definicao deste outro. Em seu texto “Tempo de
ouvir o ‘outro’ enquanto o “outro” existe, antes que haja s6 o outro...
Ou pré-manifesto neo-animista”, de 2008, defende que a expansao
do modo de vida ocidental, implicada em processos coloniais, teria
produzido diferentes outros. Destaca trés:

... considerarei aqui como OUTRO, sublinhado ou em italico, os
individuos e os grupos, muitos deles ja nascidos ou constituidos
no territérios das ex-metrépoles a partir de genitores ex-colo-
nizados ou provenientes de ex- colonias e que hoje integram, de
pleno direito estatutério, as populacoes nacionais dessas mesmas
ex-metropoles embora reconhecidos como diferentes da massa
dominante através de tragos fenotipicos ou culturais... como ‘OU-
TRO’, entre apostrofos, o ex- colonizado ocidentalizado com que
o ocidente lida nos contextos das ex-col6nias... e finalmente como
“OUTRO”, entre aspas, aquele sujeito marcado por tracos afetos
a populacoes que, integradas embora como nacionais em
estados-nacao que hoje existem a partir de contornos ex-
-coloniais, mantém usos, praticas e comportamentos mais
afins a quadros pré-coloniais do que p6s-coloniais ou
mais ou menos ocidentalizados#

Os trés outros delineados sao outros em relacao ao coloniza-
dor e seus descendentes, estes habitando o espaco do proéprio, do
nao marcado. Em situacio colonial, a relagao proprio/outro surge
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homoéloga a oposi¢ao norma/desvio (participar da norma coincidiria
com a participacdo em padroes de adequacdo estabelecidos pela
civilizacdo ocidental e impostos nos processos coloniais e neocolo-
niais). O préprio, o eu, seria aquele que assume uma fala tida por
competente, ou seja, aceita como correta; o outro (mais ou menos
distante deste centro de que emanaria a norma) teria uma fala mar-
cada — sendo o ele do eu que detém a fala, e ndo o tu.

Joao Adolfo Hansen, na conclusao de O 6: a ficcao da lite-
ratura em Grande sertdo: veredas, defende ser neste romance de
Guimaraes Rosa que, pela primeira vez, “falam as linguagens do
mato” (2000; p. 191). Explica o estudioso:

falam as linguagens do mato sem mediacao de narrador ilus-
trado que, na ficcdo brasileira, sempre usurpou o lugar de fala
do sertanejo, quando o constituiu como natureza, idilica ou
decaida, como outro inalcangavel ou a ser convertido, ou, ainda,
como outro tristemente alienado nas garras do capital (...). Se
a fala de Riobaldo unifica em seu movimento de fala a velha
dicotomia litoral/sertdao, emblema-matriz de outras dicotomias
da mesma espécie com que o Brasil ja foi pensado — e é até hoje
—, tal dicotomia vai sendo deslocada: pois em sua fala o doutor
ilustrado esta emudecido a for¢a enquanto o discurso se apropria
macunaimicamente das Luzes fazendo-as falar pelo avesso, nos
efeitos de inépcia fingidissima, seu lugar e interesses dataveis.
(...). (p. 191).

Segundo Hansen, Rosa “faz personagens os que, como um
impensado, a cultura desqualifica como irrepresentaveis, pois
irresponsaveis, sem competéncia para falar (...).” (p. 65) Esta fala
evidencia “os limites do discurso tido como de bom senso, o univer-
sal, adaequatio orationis ad rem.” (p. 65) Sua forca questionadora
resulta das estratégias de composicao do romance, da construcao
de um narrador- personagem sertanejo, cuja fala se produz em
situacdo de didlogo com um “senhor doutor”. A suposta fala do
senhor doutor, que nao se faz ouvir, é incorporada dialogicamente
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no discurso do sertanejo. Nas palavras de Hansen: “o sertdo fala
rosnando, bestissimo, pois relativiza, apaga as falas exteriores que
lhe impoem siléncio, e relativiza também a sua propria fala, pois
nao a avanca como unica.” (p. 193). Hansen delineia no¢oes como

~

“linguagens do mato” e “falar/rosnar do sertao”.5 Trata-se de sugerir

a perturbadora representacao de uma fala alheia aos padroes legi-
timados (de pensamento, comportamento, correcio linguistica).
Quem fala uma “linguagem do mato”? Estariamos diante daqueles
outros delineados por Ruy Duarte de Carvalho?

Em 2006, Ruy Duarte de Carvalho publicava Desmedida:
cronicas do Brasil, uma espécie de relato de viagem pelo rio Sao
Francisco. Para falar desta viagem, recupera leitura de Guimaraes
Rosa:

Quando ai por 1965, numa tabacaria da Gabela, interior do
Kwanza-Sul, dei encontro com o Grande sertdo: veredas em
edicdo, a 52 parece-me, da Livraria José Olympio, o facto foi,
de facto e de varias maneiras, muito importante na minha vida.
Foium daqueles livros que vém, literalmente, ao nosso encontro
(...). (...) Defrontei-me entao muito arduamente com as primeiras
paginas do Grande sertdo e deixei-me depois entrar naquilo
para tornar-me, a partir dai e até agora, um leitor compulsivo,
permanente e perpétuo, de Guimaraes Rosa. (...)

Mas para o que talvez possa interessar agora, eu estava a
encontrar ali, finalmente, um tipo de escrita e de ficcao
adequadas a geografia e a substancia humana que eu andava
entdo, técnico da Junta do Café, a freqiientar e a fazer-me
delas por Angola afora. (...) E nas paisagens que Guimaraes
Rosa me descrevia, eu estava a reconhecer aquelas que tinha
por familiares. Ja porque de natureza a mesma que muitas
paisagens de Angola — e em algumas das paisagens de Angola
eu reconhecia aquelas, enquanto o lia — ja porque a gente que
ele tratava, gente de matos e de grotas, de rogas e capinzais,
era também em Angola aquela com quem durante muitos
anos andei a lidar pela via do oficio de viver. (p.107-108)
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Ha uma sugestao que me interessa destacar: a escrita de Rosa
surge como propria para tratar de certa realidade angolana, que era
a vivida e testemunhada por Ruy Duarte de Carvalho. Entao per-
gunto: haveria uma forc¢a surgindo das estratégias de composicao
rosianas? De outra maneira: o que o leitor angolano péde ouvir teria
sido o som das “linguagens do mato”, este perturbador “rosnar do
sertao” de que nos fala Hansen? Seria entao decisiva a escolha por
fazer soar a fala do sertanejo e torcer em siléncio a fala do senhor
doutor. Seria a possibilidade de se ouvir nesta escrita a voz do outro
(este outro que seria pensado e discernido pelo proprio Ruy Duarte
de Carvalho, como vimos). Estariamos, portanto, diante da mime-
sis (aquele evento tao perigoso de que nos falava Platao). Vozes
recalcadas — desqualificadas pela cultura letrada dominante — se
fazem presentes na fic¢do rosiana, instaurando uma perturbacao
pelo modo como surgem.

Em sua trilogia Os filhos de Prospero, Ruy Duarte de Carva-
lho recorre a autofic¢ao: faz-se narrador-personagem que pode ser
reconhecido como o autor sem, contudo, resvalar para a autobio-
grafia. Recursos metalinguisticos sio amplamente mobilizados —
encenando-se a propria escrita, o processo de invencao das estorias,
além de serem evidenciados os suportes (ficcionais também) desta
escrita — cadernos, diarios, livros, e-mails, etc. Gostaria de destacar,
especialmente, que a estratégia de evidenciacao da escrita (seus
processos e suportes) associa-se a uma permanente representagio
de situacoes de didlogo. O narrador- personagem se empenha, nos
trés volumes da trilogia, em relatar conversas presenciais ou me-
diadas (por e-mails, por exemplo), dedica-se a apresentar (ordenar
de alguma maneira) a fala do outro que lhe foi dirigida. Sua fala,
também, ao ser recuperacio de fala alheia, é ela propria sempre
dirigida a alguém. Ha recuperacao e enderecamento de discursos,
ou seja, atravessamentos entre as instancias do eu e do outro.
Processo em que um jogo de espelhos produzira deslizamentos e
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contaminacdes: personagens se fazem duplos do narrador (que ja
¢ um narrador- personagem que se apresenta como o proprio au-
tor), problematizando-se os contornos entre mimesis (fala alheia)
e diegesis (fala propria).

A trilogia Os filhos de Préspero se inicia com Os papéis do
inglés (2000), romance que encena sua propria escrita (na suges-
tao de e-mails e fragmentos datados), envolvendo, como elemento
central da trama, também uma escrita: a reinvenc¢ao da cronica “O
branco que odiava as brancas”, de Henrique Galvao. Esta estoria
que se monta aos poucos serd uma espécie de transfiguracio da
vida do narrador- personagem, de modo que Archibald Perkings (o
protagonista) torna-se seu duplo. Assim, se num primeiro momento
podemos supor a predominancia da diegesis, na presenca ostensiva
de uma voz narrativa, numa leitura mais atenta percebemos que a
instancia da mimesis impregna o proprio relato — a fala do narra-
dor perde o lastro com uma identidade estavel. Estamos diante de
metamorfose e deslocamento, tracos da mimesis.

A predominancia da voz narrativa ressurge nos outros dois
romances da trilogia. Da mesma maneira que n’Os papéis do inglés,
n’As paisagens propicias (2005) e n’A terceira metade (2009) o
autor envolve-se em complexa dinamica de duplicacao e autoficcio-
nalizacao (tornando-se novamente narrador-personagem). Assim,
o que seria da ordem do relato toca a mimesis, produzindo-se a
indefini¢lo entre as posicoes do eu e do outro. Se a diegesis garan-
tiria, para Platao, segura distancia entre o que se é e o ser alheio,
na trilogia como um todo o “eu” se multiplica ja que surge com o
outro, pelo outro, e como outro. N’As paisagens propicias, sera a
interlocucdao com Severo que se tornara central na trama. Severo
tem tracos deste autor-feito- narrador-personagem, como tinha
Archibald Perkings no primeiro romance. Contudo, agora ambos
estdo no mesmo plano narrativo, tendo se conhecido e estabelecido
o didlogo que é apresentado como material discursivo de que se faz
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o livro. N’A terceira metade, o empenho do narrador- personagem
étambém relatar o que uma personagem, Trindade, teria lhe conta-
do. Novamente, trata-se de apresentar a composicao do livro como
convivéncia com discursos alheios.

O livro As paisagens propicias se apresenta como esforco de
ordenacao do relato da personagem Severo em conversa e através
de e-mails. O momento da transcri¢ao destes e-mails seria, talvez,
o0 momento mais evidente da mimesis: surge a representacao da
fala alheia, marcada, inclusive, por um inusitado recurso a pontos
cujo objetivo seria traduzir o ritmo da oralidade. O computador
(esta maquina) teria permitido, na visdo de Severo, solucionar um
problema da escrita, a auséncia de marcas para os siléncios que
pontuam as conversagoes em presenca. Temos algo que pode parecer
reticéncias, mas nao é. Sao pontos que devem aludir ao tempo da
fala e seus siléncios, ou seja, a escrita se afeta pela maquina e pelo
corpo. Surpreendentemente, o narrador vai incorporar esta estra-
tégia, de modo que sua propria fala sera, a partir de entdo, marcada
por pontos/ siléncios. Se considerarmos que no livro terceiro da
trilogia e em textos nao ficcionais do escritor tal recurso sera man-
tido, somos levados a notar que os contornos entre autor, narrador
e personagens tendem a se esfumar.

Penso que essa representacao em vertigem de palavras,
posicoes e identidades trocadas deve ser lida como parte de uma
conversa em curso: o didlogo entre discursos ocidentais (literarios,
cientificos, filos6ficos) e discursos extraocidentais, cujas categorias
nos escapam. De outra maneira: todo o excessivo material discursivo
que compoe a trilogia (e que a ultrapassa, esparramando-se para
além do continente de seus volumes) é palavra afetada pela palavra
do “OUTRO” (como delineado pelo proprio Ruy Duarte de Carvalho
em texto ja citado). Minha proposicao é a de que a interlocucao
permanente com Paulino, o amigo assistente, marca uma interacao
decisiva (para além daquelas que estdo em primeiro plano). Como
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em Grande sertao: veredas, em que apenas um lado do dialogo se
apresenta (ja rico em interlocucoes diversas), toda escrita de Ruy
Duarte de Carvalho supde um dialogo-base, de que s temos uma
parte. A fala de Paulino nao se representa para além de uma espécie
de mote que se repete: “Nao vale a pena” (ja numa fala relatada pelo
narrador, indireta). Na verdade, a representacao, a mimesis, da fala
dos pastores nao é o foco da trilogia. O que se representa é seu efeito
em outras falas, em decorréncia da interacao. Assim, tanto o autor-
-feito- narrador-personagem como Perkins, Severo e Trindade (as
personagens centrais) interagem com os pastores kuvale e outros
povos que habitam o sul de Angola, tendo suas vidas e falas — im-
plicadas em tal convivéncia.

Trindade, protagonista d’A terceira metade, talvez seja a per-
sonagem que mais vinculada esteja ao “OUTRO” (como delineado
por Ruy Duarte de Carvalho). Como Riobaldo, que transita entre
diferentes camadas e grupos sociais do interior do Brasil, Trindade
atravessou mundos que se entrechocam em Angola (e para além
de suas fronteiras). Contudo, se em Grande sertdo: veredas temos
a representacao da fala de Riobaldo, n’A terceira metade temos o
relato da fala de Trindade feito pelo narrador-personagem ou seja,
ndo é Trindade quem fala diretamente. Lembremos que o narrador
se apresenta como o préprio autor, um antropo6logo, um “senhor
doutor”. De certa maneira, é como se o livro de Ruy Duarte de
Carvalho fosse uma continuacio de Grande sertdo: veredas: tendo
ouvido tanto, o que faria o “senhor doutor” com aquela transbor-
dante fala? Qual seria a sua fala depois daquela escuta? Como ela
se apresentaria? A quem?

Tem sido frequente a atencao de estudiosos a possiveis con-
vergéncias entre as estratégias de composicao de Luandino Vieira e
as de Guimaraes Rosa. J4 o didlogo de Ruy Duarte de Carvalho com
Rosa tem sido menos explorado, como se nao existissem estratégias
convergentes de composicao. Proponho, contudo, que sim, que a sin-
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gular estrutura de didlogo de Grande sertdo: veredas é reinventada
pelo escritor angolano, ou desdobrada de modo que olado do “senhor
doutor” se apresente, numa fala j4 transtornada pela interacao em
curso. Na trilogia Os filhos de Prospero, o papel social do letrado
(reconhecido no mundo ocidental e ocidentalizado como agente de
civilizacdo/ modernizagio) surge, como em Grande sertdo: veredas,
em crise. Trata-se do recurso a autofic¢do, a diegesis perturbada pela
mimesis, para que certas atribuicoes de competéncia, implicadas em
processos coloniais e projetos modernizantes, sejam subvertidas.
Ruy Duarte de Carvalho empenha-se na proliferacao da categoria
“homem culto”, pois o discurso tido como competente se vera mul-
tiplicado para além dos espacos e modos ocidentais. O didlogo de
fundo com Paulino tem, parece-me, forca de desmonte.

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida. Sdo
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003.

BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. In Questdes de literatura e
estética (A teoria doromance). Sao Paulo: Editora da Unesp, 1998.

. Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria,2008.

CARVALHO, Ruy Duarte de. Os papéis do inglés. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

. As paisagens propicias. Lisboa: Cotovia, 2005.

. Desmedida. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2010.
. A terceira metade. Lisboa: Cotovia,2009.

. Vou la visitar pastores. Lisboa: Cotovia,1999.

. Lavra (poesia reunida 1970/2000). Lisboa: Cotovia,
2005.



Fluxos e correntes: trdnsitos e tradugdes literdrias

. A camera, a escrita e a coisa dita... . Lisboa: Cotovia, 2008.

. Tempo de ouvir o ‘outro’ enquanto o “outro” existe, antes
que haja sé o outro... Ou pré-manifesto neo-animista. Texto disponivel
no site Buala (Acesso 31/05/2015): http://www.buala.org/ pt/ruy-duarte-
de-carvalho/tempo-de ouvir-o-outro-enquanto-o- outro-existe-antes-que-
haja-so-o-outro-ou-p
FOUCAULT, Michel. O que é o autor?. In FOUCAULT, Michel.
Ditos e Escritos; Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. Organizacio de Manoel
Barros da Motta.

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na fic¢do. In Revista USP, n. 53,
marco/maio 2002.

GALVAO, Henrique. O branco que odiava as brancas. In Em terra de pretos.
Lisboa: Aillaud & Bertrand, 1929.

HANSEN, Joao Adolfo. O 6: a ficcao da literatura em Grande Sertao:
Veredas. Sao Paulo: Hedra,2000.

PLATAO. A Reptiblica. Lisboa: Fundacio Calouste Gulbenkian,
2012.

ROSA, Joao Guimaraes. Grande sertao: veredas. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1986.

NOTAS

1 O presente texto, apresentado na mesa “Transitos Literarios: Brasil-
Africa-Portugal (XIV Congresso da Abralic)”, consiste em verso resumida
de trabalho maior a ser publicado com o titulo “Notas sobre a mimesis em
Ruy Duarte de Carvalho, leitor de Guimaraes Rosa”.

2 Refiro-me a “O ponto de vista na fic¢do”, de Friedman; “Posicao do
narrador no romance contemporaneo”, de Adorno; e Problemas da poética
de Dostoiévski, de Bakhtin.

3 Quanto a autoria, tenho em mente especialmente a concep¢do de
Bakhtin (o autor como espécie de maestro que dispoe as falas no
romance; 2013) e de Foucault (o autor como “funcao do discurso”
delineando, em certas sociedades, hierarquias e classes discursivas;
2010). J4 com relacdo ao narrador, penso em Friedman (2002) e
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novamente Bakhtin (2013).

4 Este texto esta disponivel no site Buala:http://www.buala.org/pt/ ruy-
duarte-de-carvalho/tempo-de-ouvir-o-outro-enquanto-o-outro- existe-
antes-que-haja-so-o-outro-ou-p

5 Hansen associa o gesto de Rosa a antropologia: “Quando produz certa
percepcao selvagem — principalmente em personagens de sua eleigao,
como criancas, loucos, bébados, desqualificados — ele o faz desconstruindo
o imaginario acumulado sobre o sertdo, evidenciando que este nao é
natureza como tanta vez a ficcdo romantica ou naturalista quis fazer
crer, mas meramente um discurso cultural dotado de historicidade
propria, cujos codigos passam por fora da cultura ilustrada, ainda que
sejam determinéveis a partir dela, no que se revela antrop6logo em tempos
etnocéntricos.” (p. 35)
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A musa sertaneja: Bernado Guimaraes e o
Romance do Sertao

Eduardo Vieira Martins
(FFLCH-USP / BBM-USP)

O ermitdo do Muquém (1869), de Bernardo Guimaraes, con-
ta a histéria da romaria que todo ano se dirige a capela de Nossa
Senhora da Abadia, localizada no interior de Goias, e de Gongalo,
seu fundador. No inicio da narrativa, o protagonista é caracterizado
como um pequeno proprietario de terras, afeito ao mandonismo e ao
abuso da forca, que, depois de cometer um crime, é obrigado a fugir
da cidade e passa a viver no exilio, primeiramente entre os indios
e, a seguir, vagando solitario pelo sertiao, onde expia seus pecados.
Apdbs uma série de peripécias, uma visao de Nossa Senhora, que
lhe aparece num sonho, leva-o a erigir uma capela em seu louvor,
convertendo-se no ermitdo que intitula o livro. O romance é estrutu-
rado na forma de uma narrativa de encaixe: ha uma moldura, tracada
na “Introducao”, na qual um primeiro narrador relata a viagem que
fazia de Goias ao Rio de Janeiro, quando se encontra casualmente
com um romeiro oriundo do Muquém. Como segue para a Corte, o
viajante se integra a caravana do primeiro narrador e, nas quatro
noites em que param para descansar, conta a histéria da fundacao
da capela de Nossa Senhora da Abadia, dividindo o romance em
quatro “Pousos”, correspondentes aos relatos realizados a cada noite.

O livro se abre com um prologo, segundo o qual a historia que
sera contada “repousa sobre uma tradicao real mui conhecida na
provincia de Goids” (GUIMARAES, 1972, p. 133). A afirmacio, por
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um lado, explicita o interesse pelas fontes populares, que, ao serem
interpretadas como repositorio da alma nacional, forneceram um
dos pilares de sustentacdo dos romances ambientados no interior
do pais; e, por outro, desvela a preocupacgao com a veracidade do
relato, apresentado como registro culto e escrito de fatos reais con-
servados oralmente pela memoria popular. Além do convencional
enraizamento da historia na tradicao oral, o prefacio interessa por
discutir a maneira como a narrativa deveria se estruturar
Consta este romance de trés partes muito distintas, em cada uma
das quais for¢oso me foi empregar um estilo diferente, visto como
o meu her6i em cada uma delas se vé colocado em uma situacao
inteiramente nova, inteiramente diversa das anteriores” (p. 133).
Da perspectiva apresentada no prologo, a primeira parte do
romance, representando “cenas da vida dos homens do sertao, seus
folguedos ruidosos e um pouco barbaros, seus costumes licenciosos,
seu espirito de valentia e suas rixas sanguinolentas”, “é escrita no
tom de um romance realista e de costumes” (p. 133). A segunda
parte retrata a vida do herdi entre os indios da floresta, e como o
desconhecimento da “hist6ria” e dos “costumes” indigenas impede
aadocao davisada realista, ela assume “certos ares de poema” (p.
133):
O realismo de seu viver nos escapa, e so resta o idealismo, e
esse mesmo mui vago, e talvez em grande parte ficticio. Tanto
melhor para o poeta e o romancista; hé largas ensanchas para
desenvolver os recursos de sua imaginacao. (p. 133-34)
Finalmente, a terceira parte do livro, que aborda o “cristianis-
mo”, tema de “ideal sublimidade”, deve adotar “outro estilo” para
adequar-se a grandeza do tema; um “tom mais grave e mais solene,
uma linguagem como essa que Chateaubriand e Lamartine sabem
falar quando tratam de tao elevado assunto” (p. 134).
Apesar de nao usar o termo técnico, Bernardo Guimaraes,
professor de retorica e poética do Liceu Mineiro, orienta-se pelo
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critério de decoro, procurando adequar o estilo ao tema e as dife-
rentes circunstancias em que se encontra o herdi. Pelo que se expoe
no prefacio, o romance deveria seguir um percurso de ascensao
estilistica: ele deveria partir do estilo médio, apto a representar, de
perspectiva realista, “a sociedade tosca e grosseira do sertanejo” (p.
133); a seguir, deveria assumir um “estilo um pouco mais elevado”
adequado para idealizar a vida indigena; e, por fim, adotar um “tom
mais grave e solene”, capaz de tratar do “misticismo cristao” (p. 134).
Ainda que nao sejam indicados no prélogo, a analise de texto permite
identificar dois recursos empregados para elevar o estilo ao longo
do romance. O primeiro é a mudanca do registro dos dialogos, que
deixa o nivel prosaico da fala sertaneja para revestir-se do carater
pitoresco e poético atribuido na época as linguas indigenas, tal como
ocorre nas cenas em que Gongalo se encontra entre os Xavantes. O
segundo sao as descri¢oes da natureza, ausentes no Pouso Primeiro
e frequentes nos seguintes.

Ao longo da série de inforttinios que o convertem no ermi-
tao do Muquém, Gongalo transita por espacos distintos, desde os
povoados dos colonizadores, como Vila Boa e Palma, até as tribos
dos indios Coroados e Xavantes, passando pelos grandes desertos
incultos, ainda intocados pelo homem. Na narrativa, o termo sertdo
é usado na acepcao mais ampla que a palavra possuia no século
XIX, quando designava a vastidao deserta ou pouco povoada que se
estendia pelo interior do pais, o “mato longe da costa”, na formulacao
concisa de Antonio de Moraes Silva (1789). No prologo ao leitor,
ecoando uma ideia recorrente no periodo, o sertdo é apresentado
como um territério resguardado da “comunicacao com o estrangei-
ro”, onde “costumes e usancas se conservam inalteraveis durante
séculos” (p. 133). Da perspectiva romantica, o insulamento geogra-
fico tem consequéncias socio-culturais e confere a esse espaco uma
temporalidade lenta, convertendo-o num repositério privilegiado
do passado e das tradicoes genuinamente nacionais. O povoado de
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Vila Boa é referido como uma “sociedade tosca e grosseira”, cujos
habitantes possuem habitos préprios, com “seus folguedos ruidosos
e um pouco barbaros, seus costumes licenciosos, seu espirito de
valentia e suas rixas sanguinolentas” (p. 133).

Dessa maneira, a violéncia é apresentada como uma das ca-
racteristicas distintivas do sertdo e dos seus habitantes. Anunciada
jano prefacio, ela é confirmada pela acao de Gongalo, que, segundo
o narrador, “zombava da justica, que naquele tempo e naquelas
paragens parece que nenhuma forca tinha” (p. 145). A brutalidade
e o banditismo sao brevemente explicados como frutos da auséncia
do Estado, cujos bracos nao alcancavam as regioes mais distantes
do interior e ndo podiam garantir o cuamprimento da lei, avaliacao
recorrente nos romances do periodo.

O sertao é configurado como um territério longinquo, espacial
etemporalmente afastado da corte, que conserva costumes antigos,
com uma simplicidade que encanta, mas, ao mesmo tempo, com
uma rusticidade e, sobretudo, com uma violéncia que repugnam
as normas morais da cidade grande. Por ser um lugar distante, o
sertao so se abre por meio da viagem, que n’O ermitdo do Muquém
empenha tanto os personagens quanto os narradores. E em meio a
uma viagem que o primeiro narrador encontra-se casualmente com

o romeiro oriundo do Muquém, que se integra a comitiva e
passa a contar a historia da fundagao da capela, num longo relato,
que constitui o romance inteiro. Ao concluir a histéria, o romeiro-
-narrador confirma a veracidade dos fatos e assegura a fidedignidade
da fonte por meio da qual tomou conhecimento deles:

Se queres saber onde fui eu ter conhecimento tao por mitdo dos
acontecimentos desta veridica narracao, sabeis que eu a ouvi
de um velho romeiro, que a tinha ouvido da boca do proprio
mestre Mateus, e que a ouvi junto 4s ruinas da choca do santo
ermitdo, sentado sobre o mesmo cepo em que este outrora a
tinha contado ao velho ferreiro de Goiés e a sua familia de
romeiros (p. 273).
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Assim, o primeiro narrador, responséavel pela moldura deli-
neada na “Introduc¢ao”, conheceu a histéria principal por meio do
segundo narrador, o romeiro encontrado numa estrada de Minas,
que por sua vez a ouviu de outro fiel, a quem ela havia sido contada
por mestre Mateus, que em parte a testemunhou e em parte foi in-
formado dos seus episodios através do relato do proprio Gongalo,
protagonista da acdo. O sertdo € construido por uma rede de his-
torias transmitidas oralmente e finalmente recolhidas, modeladas
e fixadas em letra de forma pelo romancista, que as apresenta aos
leitores urbanos; dai o carater de “causo”, perceptivel em diversos
romances de Bernardo Guimaraes e constantemente apontado pela
recepcao critica.

Essa mistura entre o oral e o escrito possibilita ao romance
moderno incorporar elementos tomados a lenda, forma arcaica
que, no caso do Ermitdo, conserva na memoria popular a historia
da fundacio da abadia erguida nos confins de Goias. Segundo
Erich Auerbach, enquanto o modo histérico de narracio trabalha
com diversos planos e procura dar conta das contradicoes e da
complexidade de cada momento vivido, quando uma pléiade de
possibilidades diversas se apresenta a um sujeito vacilante e incerto,
o modo lendario apresenta um carater linear e univoco, tendendo
a aplainar os conflitos e a avancar sem hesitacao em direcao ao de-
senlace (AUERBACH, 1976, p. 15- 6). Em O ermitdo do Muquém,
a estrutura lendaria se manifesta em diversos niveis, seja no regis-
tro da histdria popular sobre a origem da romaria goiana, seja na
incorporagdo de motivos tradicionais, como o tridngulo amoroso,
a missdo perigosa, concebida como prova de valor, e o combate de
morte. O principal elemento lendario presente no romance parece
ser a propria perspectiva adotada pelo narrador, que tende a dirimir
os conflitos internos, dando lugar a personagens simples, o mais das
vezes repartidos entre o bem e o mal, ou oscilando, sem grandes
angustias, entre esses dois polos, num movimento que eventual-
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mente pode cindir a personalidade, como acontece com Gongalo.
Dessa maneira, o aspecto univoco das personagens nao precisa ser
avaliado como defeito da narrativa ou como inépcia do escritor,
podendo ser compreendido como resultado da incorporacdo de um
elemento estrutural da lenda, que colaborou para a consecucao de
efeitos visados pelo romance do século XIX, notadamente para a
edificacao do ptblico leitor. Ao lado desses elementos tradicionais e
de possivel transmissao oral, o relato também se apropria de fontes
eruditas, desde a escolha do género romance e do didlogo explicito
com Chateaubriand e outros escritores do século XIX, sobretudo
Byron, até a construcao do her6i como uma personagem cindida.
A nossa tradicao critica ja destacou a tensao entre o oral e o
escrito no romance romantico brasileiro. Em algumas passagens
de suas narrativas, o proprio Bernardo Guimaraes expressou as
dificuldades enfrentadas para adequar a tradicao oral a forma
escrita e ao livro, que imporiam perdas irreparaveis a vivacidade
e ao colorido da fala. Em “A danca dos ossos”, um dos contos de
Lendas e romances, o narrador lamenta nao poder captar, por meio
da letra fria, a vivacidade do relato que lhe foi transmitido por um
personagem chamado Cirino:
O velho barqueiro contava esta tremenda histéria de modo
mais tosco, porém muito mais vivo do que eu acabo de escrevé-
-la, e acompanhava a narragido de uma gesticulacao selvatica e
expressiva de sons imitativos que ndo podem ser representados
por sinais escritos. (GUIMARAES, 2006, p. 214. Grifo meu)
Além da tensdo entre o oral e o escrito, Bernardo Guimaraes
estava atento ao problema da passagem do universo rustico do
sertao, que ele se esforcava por plasmar como matéria narrativa,
para o mundo polido da cidade, onde seus livros eram consumidos.
Na abertura de O indio Afonso (1873), depois de destacar o carater
duplice das “fundas e emaranhadas selvas dos sert6es”, que, ao
mesmo tempo em que abrigam “riquezas e curiosidades naturais”,
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sdo palco de aventuras marcadas pelo horror e pelo mistério, o
narrador observa que essas historias nao eram acessiveis ao publico
urbano, que as ignorava nao apenas em decorréncia da distancia que
os separava, mas também devido as diferencas culturais que havia
entre eles (GUIMARAES, 1944, p. 363). O narrador, que afirma ter
uma musa “sertaneja”, apresenta-se, entao, como um intérprete, um
intermediério entre dois universos distantes e distintos, o sertanejo,
de maravilhas e horrores, e o urbano, da cultura letrada: “Eu [...]
estou um pouco habitado para interpretar, ainda que imperfeitamen-
te, essa linguagem, e poderei contar-vos, amaveis leitoras, algumas
dessas tremendas histérias” (GUIMARAES, 1994, p.363).

A dificuldade que se coloca, entlo, é encontrar a maneira
adequada de narrar “tremendas histérias” para “améveis leitoras”,
habituadas ao conforto da corte e aos encantos dos romances de
saldo. Como superar essa barreira? Pelos comentarios desenvol-
vidos pelo narrador de O indio Afonso, pode-se depreender que
ele vislumbrava dois caminhos. Primeiramente, afirma que, para
conduzir confortavelmente suas leitoras ao sertao, vai tomar o carro
da “deusa Fantasia”, no qual “as lindas e delicadas damas poderao
acompanhar-me até ao fundo dos meus remotos e bravios sertoes
[...]” (GUIMARAES, 1944, p. 365). O jogo entre fantasia e verdade
comeca a ser tecido ja no prologo do livro, que borra os limites en-
tre o fato e o relato: a voz que fala ali, inicialmente sustenta que o
protagonista era um personagem real, que o autor teve ocasiao de
conhecer; mas, ao final, afirma que “o Indio Afonso de meu romance
nao é o facinora de Goiés; é pura criacao de minha fantasia”. Dessa
forma, parece possivel supor que, para Bernardo Guimaraes, os
dados da observacao deveriam ser trabalhados pela imaginacao de
maneira a adequa-los as convencoes literarias que compunham o
repertorio do publico, possibilitando o contato do leitor urbano com
0 universo sertanejo.

O segundo recurso utilizado pelo narrador de O indio Afonso
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para tornar suas historias aceitaveis para o leitor culto consiste em
narrar os seus horrores diretamente, porém, de forma concisa. As-
sim, apesar de dizer que “os dedos me tremem convulsos e a pena
arrepiada de horror range-me sobre o papel, ao encetar a narracao
dahedionda cena que vai seguir”, relata sem meias palavras a brutal
vinganga imposta por Afonso a Turuna, o homem que tentou violen-
tar sua irma, mas nao se alonga em descri¢oes detalhadas: “Corro
sobre estas palavras com quem passa sobre as brasas de uma fogueira
[...]” (GUIMARAES, 1944, p. 378-79). O horror ndo é omitido — o
narrador conta como Turuna é aprisionado, castrado e mutilado
por Afonso —, mas, ao “corr[er] sobre estas palavras”, ele obtém um
estilo conciso, que lhe parece o mais conveniente as suas “delicadas
e sensiveis leitoras”, cujo desconforto com a cena seria aprofundado
por descrigdes minuciosas e por uma difusdo do discurso.

O viés fornecido pela fantasia, explicitado n’O indio Afonso,
ja se manifestava n’O ermitao do Muquém, contudo, ao contrario da
focalizacdo crua e direta, perceptivel na cena da vinganca de Afonso
contra Turuna, o que caracteriza O ermitdo é uma forma alusiva e
indireta utilizada pelo narrador para falar dos aspectos mais cho-
cantes da historia sem ferir a sensibilidade e a moral dos leitores
urbanos. Assim como na adequacao do estilo a situagao vivenciada
pelo heréi em cada parte do romance, referida no prologo, ha nesse
modo, por assim dizer, “discreto” de narrar, uma preocupagio com o
decoro, compreendido agora de perspectiva externa, como observa-
¢ao as conveniéncias devidas ao publico para o qual o livro se destina.
Essa perspectiva discreta ou decorosa, que deveria possibilitar que
as histdrias sertanejas fossem contadas para o leitor urbano, € um
procedimento central do narrador e pode ser percebida em algumas
passagens importantes, como o batuque na casa de mestre Mateus
e o assassinato de Reinaldo, que iremos analisar a seguir.

No comego d’O ermitdo do Muquém, a fama de brigao que
envolve Goncalo ja € tdo grande que ele ndo encontra mais opo-
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nentes dispostos a enfrenta-lo. O ponto de inflexao da sua carreira
de devassidao, o excesso que rompe o estado de equilibrio inicial
e determina o seu banimento da comunidade de Vila Boa, ocorre
quando, levado pelo desejo de aumentar sua fama de valentao, ele
provoca seu amigo Reinaldo, cortejando sua namorada, a bela Maro-
ca, e termina por assassina-lo num combate sangrento. O confronto
comeca a ser urdido na cena do batuque, um episddio habilmente
construido segundo aquela maneira decorosa de narrar, que deveria
tornar os horrores do sertao aceitaveis para o pablico da corte.

Aolongo do episodio, o que inicialmente parecia uma simples
festa dada por mestre Mateus para comemorar “os anos de uma
de suas filhas” (p. 147) vai se revestindo de cores cada vez mais
sombrias, que pouco a pouco encobrem o cenario, os personagens
e a acao, transformando completamente o seu sentido. A principio,
a casa é apresentada como um lugar respeitavel, que “nunca foi
teatro de desordens”; e Mestre Mateus é descrito como um “velho
caboclo, ferreiro de nomeada”, “um bom velho, de costumes paci-
ficos, benquisto, alegre e amigo de folgar” (p. 147). Comparece ao
batuque uma grande quantidade de mocgas e rapazes, atraidos pelo
prazer da “folganca” (p. 147) e aproximados pela condicao social. Da
perspectiva “realista” referida no proélogo, o episddio focaliza uma
cena cotidiana, que se desenvolve num bairro simples e distante da
vila, protagonizada por pessoas humildes.

Com excecao de Gongalo e, talvez, de um ou outro persona-
gem, como Reinaldo, os convidados que comparecem ao batuque sao
oriundos dos estratos inferiores da sociedade e recobrem uma vasta
gama inter-racial. Mestre Mateus é descrito como um “caboclo”,
podendo ser um mesti¢o de indio e branco, como sugere o sentido
atual da palavra, ou um mestigo de negro e indio, em consonéncia
com o uso do termo feito por Bernardo Guimaraes em “A danca dos
0sso0s”, em que o narrador afirma: “Meus companheiros eram bons
e robustos caboclos, dessa raca semi-selvatica e nomade, de origem
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dubia entre o indigena e o africano [...]”(GUIMARAES, 2006, p.
203). Em O ermitdo do Muquém, as “raparigas” que comparecem
ao batuque de mestre Mateus pertencem a essa raga profundamen-
te miscigenada e exibem “grande variedade de cores e figuras”: a
“branca de longos cabelos castanhos ou louros”, a “crioula de trunfa
encarapinhada”, a “linda mulata de olhos tmidos e lascivos” (p.
147). Entre todas elas, destaca-se a beleza das “rolicas caboclas”,
encantadoras mesticas com “cor de rola, de cabelo negro e corrido,
e de olhos brilhantes como carbtnculos” (p. 148. Grifo meu). Se-
gundo Anténio de Morais, o carbinculo é uma “pedra preciosa, de
que fabulam, que luzia de noite as escuras como brasa acesa; € rubi
grande, de muito fogo, e fundo” (1789), definicdo que remete as
ideias de luminosidade e de calor. Como no romance oitocentista
os olhos sao frequentemente trabalhados como indice do carater
da personagem, a descri¢do permite associar as caboclas a forja do
ferreiro, ligando-as inextrincavelmente a casa de mestre Mateus,
com a esséncia da qual elas passam a se identificar. Além disso, os
olhos incandescentes lhes confere um aspecto sedutor e maligno,
contribuindo para demoniza-las e para aproxima- las dos sticubos ou
das bruxas. As joias usadas por elas reforcam o seu aspecto mineral
ou teldrico, ja sugerido na brasa dos seus olhos, sendo ambos, ouro
e carvao incandescente, elementos luminosos retirados da terra ou
das cavernas e grutas profundas (p. 148).

N3ao é tanto a presenca das caboclas de olhos de carbunculo,
mas, sim, de Gongalo, que precipita a satanizacdo do batuque. Ao
avistar Maroca dancando, planeja corteja-la para forcar uma bri-
ga com 0 amigo, por quem nutre sincera afeicdo, mas que deseja
confrontar publicamente para poder provar sua superioridade. O
interesse pela menina, que a principio era apenas uma simulacao ou
a isca de um ardil, vai pouco a pouco se convertendo numa paixao
que o fisga e o arrasta. Maroca, “por seu garbo e formosura era o
desassossego de todos os coracoes, e o alvo de todos os desejos” (p.
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148), contudo, o fato de ser a amada do temivel e ciumento Reinaldo,
impedia que os rapazes ousassem aproximar-se dela. Pertencente a
familia da Carmen, de Merimé, e ascendente direta de Rita Baiana,
de quem é vinte e um anos mais velha, Maroca seduz a todos com
sua danca sensual. Inicialmente comparada a “um diabrete” (p. 148),
ela é referida por mestre Mateus como uma “feiticeirinha” (p. 151),
até que, ao ser tirado por ela para uma danga, Gongalo a conjura
diretamente: “— Ah! Maroca, [...] como estas encantadora! Agora é
contigo [...]; sai do ninho, feiticeira!” (p. 152. Grifo meu). Ao dangar
com a voluptuosa morena, “fascinado pelos encantos daquela beleza
perigosa” (p. 153), 0 rapaz sucumbe, primeiramente, ao desejo de
possui-la, e depois, ao amor. Arma-se, entdo, um triangulo, cujos
vértices sdo ocupados por Gongalo, Maroca e Reinaldo.

Na passagem do relato em que se d4 a montagem do trian-
gulo amoroso, Gongalo é descrito de perspectiva crescentemente
diabolica. Ao chegar a festa, senta-se “fazendo um barulho dos dia-
bos” (p. 150. Grifo meu). A principio, a expressao prosaica — “dos
diabos” — nao tem qualquer significado direto, mas, ao ecoar trés
vezes no didlogo que se segue, é como se ela ganhasse densidade e
contaminasse a alma e os movimentos do protagonista. Ao conceber
o plano de cortejar a amada de Reinaldo para confronti-lo numa
luta, afirma-se que “em [seus] olhos reluzia um prazer satanico” (p.
151); e um pouco depois, ao dangar com a menina, ele ja é referido
como “endiabrado rapaz” (p. 152). Préximo ao término dessa cena,
completa-se a metamorfose da casa e dos eventos que ela abriga: “Se
antes da chegada de Goncalo o batuque corria animado e caloroso,
agora fervia como as caldeiras de Satanés” (p. 152).

Mas é apenas no ultimo paragrafo do capitulo, que o narrador,
fiel aquele modo alusivo e discreto de contar, revela a verdadeira
natureza do lugar e do batuque, quando, a proposito de Maroca,
afirma: “aquela bandoleira, seduzida a seu turno pelos requebros
do guapo mocetao, que era o alvo dos desejos de todas aquelas filhas
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do bordel, nem olhava para Reinaldo” (p. 153. Grifo meu). O pobre
namorado, por sua vez, retira-se enciumado num canto, “ardendo
por ver o fim daquela para ele odiosa orgia” (p. 153).

Assim, o que a principio se apresentava como uma simples
festa de aniversario na respeitavel casa de um mestre ferreiro é, na
verdade, uma orgia num bordel. Note- se que o narrador nao omite
a informacao, mas a alude de forma passageira, sem se alongar em
comentarios e explicacoes, adotando um estilo conciso, apto a tornar
os elementos mais chocantes do episddio aceitaveis para os leitores
urbanos. Além disso, o fato de a expressao “filhas do bordel” aparecer
apenas no final do capitulo, em meio a outros elementos, quando a
tensao ja se encontra elevada, também colabora para desviar a atencao
do leitor e reduzir a sua forca. Ainda assim, a revelacao impde a ne-
cessidade de se reconfigurar a interpretagio da abertura do episodio,
em que se da a apresentacgdo do cenério e das personagens:

Todo esse rumor e vozerias partiam de uma casa térrea, porém
espacosa, propriedade de mestre Mateus, velho caboclo, ferreiro
de nomeada, o qual nessa noite reunia em sua casa a mais luzida
rapaziada da vila e da roga, e as mais bonitas raparigas do lugar,
a fim de festejar com batuque e folganca os anos de uma de suas
filhas, para o que tinha obtido licenca expressa do juiz ordinério.
Mestre Mateus era um bom velho, de costumes pacificos, ben-
quisto, alegre e amigo de folgar. Nada havia pois de recear de
um tal folguedo, sendo feito em sua casa, que nunca foi teatro
de desordens. (p.147)

A partir do momento em que se reconhece a verdadeira na-
tureza da casa e da festa, os elementos apresentados aqui adquirem
duplo sentido. Dada a grande incidéncia de referéncias mitologicas
na obra de Bernardo Guimaraes, o oficio de ferreiro associa Mestre
Mateus a forja e a Vulcano, conferindo & sua casa uma dimensao
subterranea, que, diferentemente do que ocorre no mito cléssico,
vai ser paulatinamente investida de tonalidades infernais, a comecar
pelo “imenso calor” (p. 147) que faz ali. O adjetivo “térrea”, além de
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apontar uma caracteristica arquitetonica, pode ser lido como “de
terra”, ou, segundo a expressao de Antonio de Moraes, “da nature-
za da terra” (SILVA, 1789), o que reforca o aspecto subterraneo da
habitacdo e colabora para revesti-la de tonalidades infernais. Ao
passo que os rapazes que comparecem a festa sdo oriundos “davila e
daroca”, as “raparigas” sao “do lugar”, atributo que, de acordo com
a estrutura sintatica da oracao, pode aludir aos mesmos espacos de
onde vém seus parceiros ou apenas a “casa” de mestre Mateus, que
seria, sendo a sua morada, ao menos um lugar que elas frequentam
assiduamente, constituindo-se como as “filhas do bordel” referidas
no fim do capitulo (p. 153), uma das quais tinha o aniversario cele-
brado no batuque. As alusdes a “licenga” dada por um juiz para a
realizacdo da festa e a boa fama do lugar, “que nunca foi teatro de
desordens”, tornam-se mais claras a partir da consideracao de que
se trata de uma casa para encontros ilicitos ou mesmo de um bordel.

O processo de satanizacdo dos personagens e do batuque
culmina com o primeiro embate entre os rivais, referido pelo nar-
rador como uma “cena sinistra” (p. 159): “as facas[...] relampeavam
ameacadoras por cima de suas cabegas, rangiam-lhes os dentes, e
nos olhos lhes fuzilava um lume torvo como as chamas do inferno”
(p. 158). Assim como o carvao em brasa numa forja, o “lume torvo”,
que antes acendia os olhos das “filhas” do ferreiro, agora incendeia
os dois rapazes, refletindo as paixoes baixas que agitam suas almas.
O batuque termina com a fuga de Goncalo e Maroca, perseguidos por
Reinaldo. Ao acordar depois da “orgia da véspera”, mestre Mateus e
seus companheiros sdo tomados pela sensacao de que “despertavam
de um pesadelo” (p. 163).

Enviados pelo ferreiro, alguns mocos se dirigem a fazenda de
Gongalo e avistam Maroca a margem da estrada, paralisada diante
de um corpo estracalhado:

Estava ela com a cabega como que pregada ao tronco da arvore,
com ar de idiota, com os olhos muito abertos, parados e obstina-
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damente fixos em um cadaver todo mutilado e ensanguentado,
que estava estendido diante dela. O capim em roda estava todo
amassado e ensopado em sangue; o sol abrasador ardia a pino;
uma nuvem de insetos, moscas e marimbondos esvoacavam sobre
aquele lugar, e mais longe ja pairavam alguns urubus atraidos
pelo cheiro da sangueira, que dali se exalava como se fosse um
matadouro. (p.164)

Mais adiante, os mesmos signos da violéncia sdo repetidos
e reforcados:
Os cavaleiros, a vista do que observaram, concluiram que o
combate tinha sido renhido, furioso e desesperado. O corpo de
Reinaldo estava todo contuso, cutilado e esfaqueado; na boca e
nos dentes, onde espumava um sangue negro, viam-se farrapos
de pano, o que indicava que no ultimo trance o infeliz combatera
com os dentes. Tudo enfim revelava que ali se passara uma cena
pavorosa, da qual os vestigios mudos, que existiam, falavam mais
alto do que toda e qualquer narracao. (p. 165)
Diferentemente do que ocorre em O indio Afonso, em que o
narrador relata diretamente a agressao contra Turuna, aqui, a cena
do combate é elidida, mas a sua violéncia é sugerida pelo acimulo de
“vestigios mudos”, mais eloquentes do que a narracao direta. A elipse
parece preencher dupla funcdo: em primeiro lugar, proporcionar o
decoro devido aos leitores e, em segundo, ao apontar o indizivel, ampli-
ficar o horror da cena. A descricao do estado de Maroca, “assentada no
chao e encostada ao tronco de uma arvore” (p. 164), além de constituir
um dos principais indicios da brutalidade da luta, assinala o ponto
final da parabola tracada por ela na primeira parte do romance. A fusao
da sua cabeca com o tronco assinala o apice da “mineralizacdo” dessa
joia, marcando seu regresso do mundo animado para o inanimado,
movimento explicitado pela sua comparacao com uma “estatua” (p.
165), feita logo a seguir. Simbolicamente, a feiticeira conjurada por
Goncalo volta a terra e entra num estado de laténcia do qual apenas
um novo choque das paixdes podera arranca-la.
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Muitos anos depois, dois olhares distintos sdo langados sobre
o episodio. Para tia Josefa, esposa de mestre Mateus, todo o infor-
tnio resultava da acdo de “uma mulher m4”: “— Dois rapazes tao
novos, tao bons [...] foram para o mato fora de horas esfaquearem-
-se como furiosos e matarem-se por amor de uma perdida [...]". Ja
para o ferreiro, “Maroca era uma simples crianca. Os tais senhores
mocetdes € que eram dois loucos furiosos” (p. 166). As perspectivas
conflitantes mostram a impossibilidade de se extrair um sentido
univoco ou uma moral edificante dessa primeira parte da lenda.
Ainda assim, mestre Mateus e tia Josefa desnudam a natureza brutal
do episddio e dos seus protagonistas: “uma perdida”, “dois loucos
furiosos”, um assassinato injustificavel, uma carnificina. A despeito
do “realismo” que, segundo o proélogo do livro, deveria caracterizar
o registro dos episodios transcorridos em Vila Boa, a matéria bruta
do sertao foi, no entanto, apresentada de uma forma discreta, de
modo a nao chocar o ptblico ao qual se dirigia, sobretudo o publico
feminino, fiel consumidor de livros e folhetins. Quanto ao “realis-
mo”, vale lembrar que, como era frequente no periodo, o termo nao
¢é usado por Bernardo Guimaraes como nome de escola nem como
referéncia a um periodo especifico da historia literaria, mas, como
oposto a “idealismo”: ao idealismo das descrigoes dos costumes
indigenas, que, por ndo serem conhecidos, deviam ser imaginados e
poetizados pelo romancista, opoe- se o realismo da descri¢ao da vida
sertaneja, passivel de um tipo de conhecimento mais aprofundado,
seja por meio da observacao direta de suas formas de manifestacao,
seja através do estudo da obra de historiadores e da tradi¢ao popular.
Apesar de o prélogo nao aprofundar a caracterizacao do realismo,
a analise do romance permite inferir que Bernardo Guimaraes o
compreende como a perspectiva utilizada na narracido do batuque
na casa de Mestre Mateus. Como vimos na analise do episodio,
essa visada é trabalhada de maneira a nao abalar o compromisso do
narrador com o decoro devido aos leitores, e Bernardo Guimaraes,
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responsavel por alguns dos mais ousados versos romanticos que
chegaram até nos, ao lancar-se como romancista mostra-se muito
cioso da dimensao edificante que o género ainda possuia naquele
momento, e adota um estilo conciso e alusivo, talhado na justa
medida para que a sua musa sertaneja contasse as rudes historias
do interior de modo a que elas pudessem ser ouvidas sem pejo nos
confortaveis e civilizados saloes da cidade.
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O conceito de literatura hoje: heteronomias

Evando Nascimento
(UFJF)

Espectros literarios: a escultura e a literatura
em expansao

Uma pergunta tem rondado o meio literario ha pelo menos
uma década como um fantasma. Entendo aqui por “meio literario” o
conjunto bastante complexo de seus agentes, discursos e instituigoes:
o0s escritores e as escritoras (a distincao de género é fundamental,
todavia sem essencialismo), as obras, as editoras, as agéncias lite-
rarias, a midia impressa, televisiva, radiofonica e digital (algumas
destas hoje se encontram hibridizadas, como o video, o texto impres-
so e a internet, por exemplo), a universidade, a critica especializada
académica ou jornalistica e, por fim, mas nao o menor, o ptblico
ledor em geral. A indagacdo muito dubitativa seria: a literatura vai
finalmente acabar ou o tdo anunciado fim da literatura chegou? Nao
tentarei responder essa questao bastante apocaliptica em sua forma
e em seu conteido, nem mesmo procurarei desdobra-la em sua
modulagao. Para tanto, seria preciso fazer, entre outras coisas, uma
vasta analise de mercado que nio constituiria meu propésito aqui.
Em vez disso, procurarei rever, sob modo de intervencao, alguns
dos conceitos e valores que perpassam o discurso critico e literario
atual, bem como outros discursos artisticos.

Comecarei retomando um estudo que se tornou uma referén-
cia maior para o debate cultural da atualidade. O texto classico de
Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field (“A escultura no
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campo ampliado”),! publicado pela primeira vez em 1979, incorre,
a meu ver, no mesmo equivoco que pode estar acontecendo hoje.
Ao analisar as transformacoes por que passou a escultura, Krauss
assinala trés momentos distintos. O primeiro se confunde com
grande parte da cultura ocidental e remete a nocao de que a es-
cultura é um tipo de monumento, situado em determinado local
(aideia delocalizacao é decisiva) e com funcao simbdlica especifica.
Dos gregos e antigos romanos até a producao europeia do século XIX,
a escultura exerce essa funcdo monumental, que define também
sua natureza de corpo inserido no espacgo.

Com Rodin, em particular com a Porta do Inferno e o Balzac,
ambos monumentos fracassados, pois acabaram nao ocupando os
espacos para os quais foram encomendados, a escultura comega a
se deslocar na segunda metade do século XIX. A partir de entdo se
d4 uma integracao entre o pedestal e o elemento esculpido, ambos
ndo mais situaveis num tempo e num espaco. Com isso, a escultura
se autonomiza, exercendo uma funcao puramente estética e nao
mais monumental. Toda a escultura modernista, sobretudo a partir
de Brancusi, significaria essa absorcao do pedestal no proprio ele-
mento escultérico, liberando a ambos de uma localizacao especifica;
trata-se de uma funcao negativa, em contraponto a positividade do
monumento.

Dito de outro modo, em vez de ser concebida como monu-
mento fixo e com fungdo definida, indicando sua dependéncia ou
heteronomia em relacao a fatores externos, no segundo momento
a escultura perde sua fixidez ligada ao pedestal, autonomizando-se
como obra de arte, sem funcao outra a nao ser “estética”. Ai se teria
dado a plenitude da escultura, que passou a ter uma relacio complexa
com a paisagem e a arquitetura, nao se identificando inteiramente
nem a uma, nem a outra. Isso representaria, para Krauss, o apogeu
do advento da estética como esfera autonoma, separada da realidade,
tal como formulado por Kant e por Hegel, a partir do século XIX.
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O terceiro e Gltimo momento (lembrando-se que o texto data
do mesmo ano em que Lyotard publicara sua obra de referéncia A
condicdo p6s-moderna, de 1979) é o inicio dos anos 1960, com o
minimalismo americano. Essa forma outra de intervencao escult6-
rica foi mal compreendida ou simplesmente rejeitada pela critica de
fatura modernista, pois ja nao correspondia ao valor de arte como
autonomia, isto é, como separacao da localizacdo espacial e conse-
quentemente temporal. A escultura nao é mais nem monumento
(como fora até o século XIX), nem obra de arte simplesmente
(como fora até o chamado alto-modernismo, cujo apogeu se deu
em meados do século XX), mas algo além de ambas as categorias
ou campos nocionais. Isso corresponderia ao chamado pdés- mo-
dernismo; para Krauss, este seria uma ruptura em relacdo a arte
moderna, pois a escultura nao estaria mais vinculada a autonomia,
nem ao monumento classico, mas exerceria uma relacao paradoxal
com o tempo e o espaco.

Assim, para a autora, a escultura modernista se (in)situaria
num nao lugar entre ndo arquitetura e nao paisagem. Ja a escultura
em sentido expandido, propria a p6s-modernidade, inclui paisagem
e nao paisagem, arquitetura e nao arquitetura. Seria, portanto, uma
sintese dialética dos opostos (paisagem/nao paisagem; arquitetura/
nao arquitetura), que iria além do classico e do moderno.

Eis como a tedrica e critica conclui seu ensaio, sumarizando
todos os pressupostos epistemologicos de sua reflexao, tal como
procurei expd-los aqui:

Certamente esta abordagem para pensar a histéria da forma
difere das elaboradas arvores genealdgicas construidas pela cri-
tica historicista. Pressupoe a aceita¢ao de rupturas definitivas e
a possibilidade de olhar para o processo histérico de um ponto
de vista da estrutura logica (KRAUSS, 1984, p. 137).

Com isso, Krauss esquece ou propositadamente deixa de lado
as experiéncias radicais de Duchamp e dos dadaistas, em particular
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de Kurt Schwitters. Nem, por exemplo, os ready-mades de Duchamp,
nem o Merzbau de Schwitters se relacionam com o monumento
ou com a escultura modernista autonomizada (ornamental). Nem
monumento, nem artefato estético — outra coisa. Nao estou com isso
apenas contrariando a recomendacio da autora e propondo uma
genealogia linearmente forcada entre os experimentos da primeira
metade e os da segunda metade do século XX. Desejaria somente
indicar que a ruptura, categoria tdo cara ao pensamento de Krauss,
talvez seja menor do que se supoe.

Decerto o minimalismo nao se reduz as propostas de Du-
champ, Schwitters e outros antiartistas, mas o movimento origi-
nalmente americano dos anos 1960 nao inaugura uma diferenca
radical em relacao ao que veio antes, ao contrario, significa até certo
ponto seu desdobramento. Desde a pintura ao ar livre dos impres-
sionistas, a arte em geral e a pintura e a escultura em particular
vinham expandindo seus limites. Rodin decerto significou um “passo
adiante” em relacao as telas impressionistas, bem como a Bailarina
de 14 Anos, de Degas. Se, de fato, num primeiro momento, o “ar
livre” significou uma separacao em relacio a pintura académica, de
atelié, o passo adiante dado por Picasso ja estava preparado naquele
momento impressionista. Do mesmo modo, o passo adiante dado
por Duchamp ja estava preparado no cubismo de Braque e Picasso.
Tal como o minimalismo significou um passo adiante ou ao lado em
relacdo ao que veio antes. Nao se trata nem de evolucionismo, nem
de ruptura simples, mas de desdobramento historico e reinterpre-
tacdo em relacdo ao passado, muitas vezes como livre e consciente
emulacdo.? Isso faria do p6s-moderno, se o termo ainda servisse, um
desdobramento diferencial do moderno, resultando no que também
se nomeou como modernidade tardia.

O brilhante texto de Krauss sofre também do esquematismo
tipico da época estruturalista, inclusive com esquemas binarios
completamente datados. E sofre igualmente do mal que acometeu
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algumas teorias do pés- moderno, ou seja, pensar os anos 1960 em
diante como uma “ruptura” com a modernidade, o que significava
paradoxalmente de direito e de fato uma continuidade sem diferenca
para com a modernidade exorcizada. Pois a modernidade nada mais
fez ao longo do século XX do que romper consigo mesma, desen-
volvendo o que Paz nomeou como “tradi¢do de ruptura” (cf. PAZ,
1984). O 4pice disso foram justamente as teorias equivocadas e ora
defuntas do p6s-moderno/modernismo.

Algo parecido ocorre no momento com o contemporaneo,
pensado como um novo instante de ruptura, agora com relacdo ao
pos-moderno, embora a teorizacdo mais sofisticada a esse respeito
nao recaia nisso (cf. AGAMBEN, 2010). E é justamente neste mo-
mento fulcral que emerge desabridamente a teoria muitas vezes mal
refletida do campo expandido, que por vezes nao se da ao trabalho
nem de ler o texto de Krauss, nem menos ainda de refletir sobre o
valor-forma de expansao ou de ampliacdo. Sobretudo, seria preciso
pensar esses valores ndo mais como ligados justamente a surrada
nocao de ruptura. Ampliar é dar elasticidade a um corpo, nao é
destruir seus limites, mas p6-los em questao, fazendo-o desdobrar-
-se em outros sentidos, em novas direcoes antes inimaginaveis.
Sempre pensei o pds-moderno como uma dobra da modernidade: o
momento em que a modernidade pdde dobrar-se sobre si mesma e
refletir acerca de seus limites, questionando seus proprios dogmas,
um dos principais sendo justamente a pulsao incoercivel de ruptura.

Quando um conceito como o de campo expandido ou ampliado
(expanded field) se espalha por diversas areas do saber, tornando-
-se uma referéncia comum, € preciso ficar atento para a metafora
de base que informa o conceito. Fala- se, portanto, hoje muito em
literatura expandida ou ampliada, cinema expandido, pintura expan-
dida, fotografia expandida, desenho expandido etc. O que fica por
pensar é o que se abriga sob a qualificacao honorifica de “expandido”.
Basta dialogar com outra linguagem para se considerar uma obra
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qualquer como expandida em sentido atual? Em que reside o valor
de expansdo, no simples fato de atravessar a fronteira imaginaria
entre dois campos ou num questionamento radical da nogao de
campo a partir da abertura simultdnea dos campos focados (artes
visuais, literatura, cinema, fotografia etc.)? Em suma, quais artistas
e em que circunstancias estao de fato expandindo os limites de seu
campo de atuacio e nao simplesmente repetindo as prescricoes de
um manual de transgressao, com féormulas para 14 de desgastadas?

Caberia, portanto, ao tebrico e ao critico investigar com acui-
dade o conjunto aberto de valores que possibilitam sinalizar, com
efeito, o valor de expansdo ou de ampliagdo de tal ou qual obra. Caso
contréario, a no¢ao de expansao pode se tornar um mero facilitador
de raciocinio, incorrendo no grande risco de desconsideracdo das
singularidades de cada obra, de cada inventor, em cada contexto
especial. Isso foi o que acabou acontecendo com o ora enterrado
e ja referido pés-moderno, que durante duas décadas se prestou
a todo tipo de especulacdo, com frequéncia opondo-se e rompen-
do com a modernidade, como visto. Conceitos prét-a-porter sao
inevitaveis, sobretudo quando embalados por nomes de prestigio,
como € o caso correlato de “contemporaneo”. Mas a prova de sua
forca de resisténcia ao tempo depende diretamente da capacidade
de reflexao intensiva de seus agentes interpretativos, alguns supra-
nomeados: os tedricos, os criticos, os proprios artistas, os editores,
os produtores culturais, os curadores, a midia e o ptiblico em geral.
Sem esse refinamento investigativo, a elasticidade ou a plasticidade
do proprio termo expansdo acaba por minar a forca daquilo que se
pretende fazer acontecer: a passagem efetiva de fronteiras e nao a
mera manipulacdo de um adereco de moda (noutras palavras, a
diluicao do pensamento estético, em prol de uma nocao literalmente
pau-pra-toda-obra). 3
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A inespecificidade do literario: a forca de
inclusao

O fato é que nao se pode estabelecer um conceito tinico de
literatura e de obra literaria. A especificidade literaria é inespecifica,
como desenvolvi em Clarice Lispector: uma literatura pensante
(cf. NASCIMENTO, 2012). Inespecificidade quer dizer especifici-
dade relativa. Embora possa e deva ser reconhecido por atributos
e formas histéricas, o literario é um campo em plena expansao, ao
menos no sentido de ampliar o contato com outros campos, diluindo
a consisténcia de suas fronteiras. O termo expandido ou ampliado,
como visto, tem sido muito 1til para as artes visuais: a escultura,
o cinema, a fotografia e as artes plasticas em geral. Nao por acaso,
sdo areas que lidam com a plasticidade das formas e que, por serem
vizinhas, acabaram em muitos momentos por terem suas linguagens
hibridizadas. S6 para tomar um exemplo: o cinema é antes de tudo
fotografia em movimento, baseando-se historicamente na ideia de
fotograma. Mas os recursos digitais alteraram bastante essa vin-
culacao fotografica do cinema: nado a eliminaram, ao contrario a
enriqueceram ao infinito. Exemplo dessa potencializacdo maxima é
o filme O elogio do amor (2001), em que Godard associa seu vasto
conhecimento da arte cinematografica as técnicas digitais, gerando
efeitos cromaticos proximos da pintura. Com o recente O adeus a
linguagem (2014), Godard retoma e amplia mais ainda os limites do
cinema, recorrendo ao dispositivo 3D e por assim dizer perfurando a
tela em direcdo a realidade do espectador, com intimeras referéncias
a contemporaneidade.

O que mais tem sido problematizado é o préprio valor de
representacio. A melhor arte cinematografica e fotografica hoje nao
se quer simples representacao do real (embora isso ainda se faca,
sobretudo em certo cinema de extracdo hollywoodiana). Outros
filmes como “O som ao redor”, de Kleber Mendonca Filho” (2012),
“Oslo, 31 de agosto”, de Joachim Trier (2011) e “Campo de jogo”, de
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Eryk Rocha (2015) tentam, cada um a seu modo, levar as tltimas
consequéncias a experimentacdo linguistica do cinema, mas em
direcOes distintas das geracOes anteriores, sem contudo romper
com a vanguarda cinematografica. Igualmente, as fotoformas de
Geraldo de Barros, objeto de excelente exposi¢ao no inicio deste ano
no Instituto Moreira Salles, ja sinalizavam uma transformacao da
estética representacional da fotografia, com experimentos realizados
sobre os préprios negativos.

Num ensaio publicado em 2010, eu defendia um valor inclu-
sivo do literario (cf. NASCIMENTO, 2009). Naquele momento, me
interessavam nao so6 a relagao da literatura com outras artes, tema de
outro livro de ensaio que publiquei em 2002, Angulos, mas também
arelacao da literatura consigo propria. A questao se encontra nesse
“consigo propria”, ja que a literatura nao tem nenhum valor que
lhe seja exclusivo, pois € o resultado da convergéncia de multiplos
fatores, tanto do lado da estética como producio, quanto da estética
como recepg¢ao. Antes de continuar, ressaltaria que nao me alinho
neste ponto sem restricoes a estética da recepcdo de origem alema,
mas, antes, refiro uma série de reflexées que tenho desenvolvido
com e além de Hélio Oiticica e Lygia Clark para pensar o lugar do
leitor ndo como consumidor passivo das obras, mas como partici-
pador, verdadeiro operador da leitura.4 The Art of Participation é
o titulo de um catalogo de uma exposicdo em San Francisco, que
inclui nomes como os brasileiros Lygia Clark e Hélio Oiticica, bem
como Dan Graham, John Cage, Joseph Beuys, Marina Abramovic,
entre outros (FRIELING, 2008). Todavia, h4, sim, uma referéncia
subliminar, tanto de endosso quanto de critica em relacao a estética
da recepcao alema3, a ser explicitada num outro momento.

Retomando a questao do proprio e do improprio no ambito
aberto do literario: nas ultimas décadas, temos assistido a todo um
questionamento acerca do canone literario, ou seja, a critica da én-
fase excessiva a um nimero restrito de escritores, em detrimento de
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um conjunto maior de autores, autoras e obras. Notadamente, e com
muita razao, os representantes dos cultural studies tém enfatizado a
necessidade de abordar textos e tematicas nao candnicos, tais como:
literatura escrita por mulheres, literatura ligada a determinados
grupos étnicos, como os afrodescendentes, os hispano-descendentes
nos Estados Unidos, os descendentes arabes e turcos na Europa,
e até mesmo uma literatura ligada a sexualidades nao oficiais, de
extracdo LGBT, além da literatura da dita periferia etc. A tentativa
de desqualificacao desse tipo de abordagem me parece in6cua e
revela por parte do critico o temor de perder terreno e espaco de
legitimacdo institucional. Creio que os “estudos culturais” (se
eles existem enquanto tais, ou seja, enquanto um campo fechado
e solidamente definido, coisa bastante duvidosa) trouxeram uma
discussao relevante para os estudos literarios, quanto mais nao seja
por chamarem a atencao para toda uma producao antes ignorada
pela tradicao critica. A politizacdo da literatura e da arte é salutar,
desde que o politico ndo se sobreponha ao estético; e, sobretudo,
desde que a recepcao do literario e do artistico ndo seja subsumida
simplesmente pelo ideologico.

E nesse sentido que defendo uma ideia de inclusdo: nada
em literatura pode ser excluido de antemao, por nenhum critério
previamente estabelecido. E de algum modo, ja nao se pode dizer
hoje que o tipo de abordagem que lida, por exemplo, com a literatura
da periferia seja ainda marginal, pois tanto na esfera da cultura em
geral, quanto no &mbito universitario, os escritores e produtores de
arte antes marginalizada tém tido cada vez mais vez e voz. Somente
para dar um exemplo em uma area adjacente, que também lida a seu
modo com poesia: hoje, em termos de cultura pop, o rap e o hip-hop
sao absolutamente hegemonicos, e isso nao s6 nos paises ocidentais.
Ja vi na televisao a cabo hip-hop feito em paises do Oriente Médio
e da Africa, bem como em diversos paises asiaticos. Praticantes de
uma arte oriunda da periferia pobre na sociedade americana, com
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uma mensagem altamente politizada em seus primoérdios na década
de 1980, alguns cantores e compositores de rap e hip-hop estdo hoje
milionarios, literalmente esbanjando dinheiro, como gostam de
mostrar em videos-clipes. No Brasil, o funk carioca, que antes era
completamente restrito as favelas do Rio, agora é tocado nas radios
de todo o pais. Ja temos até representantes da linhagem milionaria
do hip-hop, o chamado funk ostentacdo de Sao Paulo. Do mesmo
modo, a maior parte dos eventos literarios ligados a periferia no
Rio e em Sao Paulo tem sido amplamente divulgada na midia, tal
como a Cooperifa em Sdo Paulo e a Festa Literaria das Periferias
(FLUPP) no Rio. Alguns escritores como Ferréz (Reginaldo Ferreira
da Silva) e Sérgio Vaz nao podem em hipétese alguma serem mais
considerados como ilustres anonimos; ambos ja tém verbete na Wi-
kipédia. Nao se pode dizer tampouco que a Universidade os ignora,
pois ha diversos especialistas desenvolvendo projetos de qualidade
sobre o assunto. 5 Apenas para dar um exemplo no que diz respeito
a importante questdo feminina, ha pelo menos trés décadas ocorre
o relevante congresso Mulher e Literatura, que esta este ano em
seu VII seminério internacional e em seu XVI seminario nacional.
N3ao se trata, pois, de disputar um espaco hegemonico que
pertenceria a esse ou aquele grupo de criticos. Importa, a meu ver,
mapear essa multiplicidade de espacos de invencao e de intervengoes
inventivas e criticas para se chegar a uma nocao (e ndo a um conceito
fechado) cada vez mais ampla de literatura. Trata-se de universo com
efeito em franca expansao. Esse valor de literatura inclusiva (como
sistole), afim do conceito expandido (como distole) de literatura,
nao exclui evidentemente conflitos. Nao existe area cultural isenta de
conflitos, simplesmente porque os agentes culturais jamais pensam
da mesma forma, e a discordancia, quando bem conduzida, ajuda a
expandir o campo e nfio a asfixid-lo. E exatamente a fim de evitar a
asfixia dos campos literarios (sdo muitos, sem delimitacao cerrada),
para que nao se tornem meros campos de batalha, que se deve rejei-
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tar a polarizacado simplificadora entre, de um lado, os culturalistas
arraigados e, de outro, os defensores da “alta literatura” e da “alta
cultura”. O tempo dessa polaridade ja se esgotou por assim dizer ha
muito tempo. No Brasil, sua arena principal foi o VI Congresso da
Associacao Brasileira de Literatura Comparada (Abralic) de 1998, na
Universidade Federal de Santa Catarina; mas essa polémica ja tinha
eclodido no congresso anterior da mesma associacao, em 1996, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Creio que cada um de nos,
em sua area de especializacio e com a abertura de pensamento que
o proprio literario permite, estd apto a desenvolver estudos cada
vez mais refinados. Estudos estes que articulam a cada momento
a literatura com o que ela supostamente ndo é: as outras artes, os
grupos sociais, a realidade cotidiana, a filosofia, a antropologia, a
histéria, a geografia, as ciéncias sociais, a matematica, a fisica, a
biologia, e tudo o mais.

E nesse sentido que, dando-se uma olhada nos simpésios
propostos este ano na Abralic, encontra-se todo tipo de temaética.
Nomearei algumas delas a fim de chamar a atencao para a biodi-
versidade do fenémeno dito literario e assim expor a inocuidade
da polarizacao: “Sistema literario e representacoes da sociedade
brasileira: desdobramentos contemporaneos”, “A Literatura entre
discursos: polémicas e decisoes de sentido”, “Literatura e margina-
lidade”, “Literatura, Homoerotismo e expressdes homoculturais”,
“Afrolatinidades, construcoes identitarias e didsporas do atlantico”,
“Literatura portuguesa do século XIX: Novos dialogos possiveis”, “
Literatura na escola: entre o canonico e o nao canénico”, “Antropo-
fagia, traducao e criagdo literaria”, e assim por diante, num total de
cinquenta e dois simposios. A impressao que se tem € de que nao se
trata do mesmo objeto a que se referiria o discurso tedrico-critico.

Os estudos comparados de literatura sinalizam, portanto, o
estado geral de forte heteronomia do literario, como, alids, sempre
o foi, desde as origens no século XVIII e mesmo muito antes. Desde
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sempre a literatura se viu outrada, para recorrer a um verbo inten-
sivo de Fernando Pessoa, pelo que ndo era ela. Inclusao e expansao,
em movimentos de sistole e diastole, performam, assim, o ritmo
binario dos estudos literarios hoje, impedindo que a literatura (se
ela ainda existe) se feche sobre si mesma a partir de valores estéticos
ultrapassados. Mas a metafora da sistole e da didstole em relagio ao
sistema em aberto da literatura deve ir além da referéncia cardiaca,
visto que, apos cada diastole, o campo irrigado se torna maior, sem
retorno possivel a extensao anterior. Nao estou aqui defendendo a
postura demagogica de que “tudo é valido”. Enfatizo: os conflitos
entre as formas de abordagem do literario existem e continuarao
existindo, porque é desse modo que a cultura se elabora. E a obra
literaria faz parte dessa elaboracio geral, operando e desoperando
valores em diversas frentes e perspectivas.® Indispensavel, no en-
tanto, é evitar a polarizacdo entre estudos culturais e interpretagao
cultural da literatura, antes de mais nada exatamente porque
qualquer abordagem vélida hoje nesse ambito dialoga, de um modo
ou de outro, com a cultura; diferem apenas as formas de leitura as
estratégias discursivas, os parametros de avaliacdo. Pois a avalia¢ao
nao esté excluida, ela somente nao se faz mais por critérios judica-
tivos. Todo critico, todo pesquisador é um avaliador (no sentido
nietzschiano do termo), ou seja, € um leitor e intérprete da cultura,
com vistas a observar e avaliar os valores em curso, nos melhores
casos transvalorando-os. E a avaliacao comeca nas escolhas que faz,
no corpus que recorta para analisar e interpretar.

Costumo dizer que o que define o gigantesco espaco cultural
é a topografia. Uma cultura sem relevos é anodina, desprovida de
interesse. SO que a topografia que tenho em vista nao estabelece a
priori os lugares de alto e baixo; muitas vezes, para o verdadeiro
avaliador, o baixo pode ser o alto, e vice-versa. Sem essa possivel
reversao dos lugares nao ha cultura, mas estrutura rigida ou, no outro
extremo, amalgama, amorfia. A cultura, espaco onde atua o literario
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por exceléncia, é um lugar de tensoes, de avancgos, recuos, retardos e
antecipacoes. A atitude mais in6cua neste principio do século seria se
autodeclarar a vanguarda de qualquer coisa. Esse é um termo her-
dado da primeira e da segunda modernidade, respectivamente nos
séculos XVIII/XIX e XX; Baudelaire teria sido o primeiro a aplica-lo
ao campo das artes, retirando-o metaforicamente do Ambito militar:
como se sabe a avantgarde é a parte do grupamento militar que se
destaca, indo na dianteira para abrir caminho. Ja podemos inventar
palavras novas, para atitudes de outro século, de outro milénio.

A dentincia de exclusao, por parte dos que ainda se sentem
marginalizados, esconde muitas vezes o desejo de hegemonia; e a
dentincia oposta de sedicgdo, por parte dos que defendem o bastido
da tradicao, esconde um desejo bastante conservador de que nada
mude. Entre esses extremos, ha toda uma fauna de pesquisadores,
na qual me incluo, bastante afainada, sem tempo para perder com
discussoes ultrapassadas. Interessa-me o olhar para o por-vir, aquilo
que esta vindo, que resta a ver e, sobretudo, a fazer. Razao pela qual
vale a pena estabelecer uma distin¢ao no que diz respeito aos usos
da cultura. Trata-se da diferenca entre culturalismo e abordagem
cultural. O primeiro tende a negar qualquer viés estético a producao
literaria e artistica. O estético é visto com desconfian¢a na medida
em que, para os culturalistas radicais, ele sempre serviu a forma-
¢do dos canones e a exclusao do que nao merecia ser considerado
candnico. Ja os que praticam uma abordagem cultural efetiva, sem
idealizacGes e sem tampouco fazer a defesa de um canone enges-
sado, nao abrem mao do estético, mas ampliam enormemente a
conceituacao estética, indo muito além das formulagoes kantianas
ou hegelianas. Hoje, o estético tende a ser pensado como um am-
plo espectro sensorial, envolvendo igualmente fatores politicos e
éticos, numa reinterpretacao inaugural da aisthesis grega.” Agora
contam os modos de sensibiliza¢ao ético-estético-politica por meio
de linguagens relativamente especificas: por exemplo, literatura e/

85



86

Abralic 2015

ou cinema, como formas de ressensibilizacao. Noutras palavras,
importa a estética como recep¢do em sentido forte e ndo o mero
esteticismo beletrista.

Nessa perspectiva, gostaria de retomar uma categoria com
que venho trabalhando héa alguns anos. Trata-se de uma literatura
pensante. Em principio, forjada para dar conta de textos que de-
senvolvem de algum modo um ensaismo via ficcdo ou poesia, via
ficcdo poética (Pessoa, Goethe, Clarice, Borges, Coetzee, Sebald,
Vila-Matas), essa categoria nao deve ser lida como um rétulo classi-
ficatorio. Em principio e por principio, qualquer literatura pode ser
pensante. Em contrapartida, nenhum texto é em si pensante. Porque
sb existe pensamento via literatura na relagao tensa e decisiva entre
autor, texto e leitor. Esse é o tripé essencial sem o qual nao existe
nem mesmo literatura simplesmente. Sem a intervengao efetiva e
participativa do leitor, nada de pensamento, nada de literatura pen-
sante. Pois o pensamento, como o imagino, ndo é nem exatamente
uma fung¢do, nem uma substancia, nem uma decisdo puramente
consciente. Pensamento é o acontecimento que se da na interacgdo
entre a alteridade alocada no texto, a partir das intengées do autor
(primeiras, segundas e terceiras), e a alteridade que todo leitor
configura. O verdadeiro acontecimento é o da leitura — quando
fechamos o livro e comecamos a reescrevé-lo, seja mentalmente,
seja concretamente transcrevendo-o para um outro espaco. E
claro que alguns textos trazem dispositivos mais agucados para o
pensamento. Um certo veio ensaistico da literatura ocidental, por
exemplo, se presta ao didlogo complexo e prolifico com a filosofia
e as artes. Nesses textos, como no Ulisses, de Joyce, ou em A maca
no escuro, de Clarice, o pensamento é forma e tema, a escrita se
faz por meio de uma forma que todo o tempo interroga tematica e
plasticamente seus limites. Como se a literatura verdadeiramente
pensante vivesse de indagar onde ela comeca e acaba, quer dizer,
justamente ali onde se inicia o trabalho de outro ator, potencial
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autor, o leitor, verdadeiro proprietario dos textos ainda chamados
de literarios. Sem a reinvencao praticada por esse outro nomeado
leitor/leitora, nada de pensamento e, portanto, nada de escrita dita
literaria pensante.

Uma literatura pensante se define e se indefine nas paragens
das fronteiras entre os humanos e seus outros. Humanos, no plural,
porque a propria humanidade é multipla e se encontra em plena
transmutag¢do. O que se chama (com ou sem equivocos) de “nao
humano”, “inumano”, “p6s-humano”, “além-do-humano” nao sig-
nifica a superacdo da humanidade, mas a ampliagdo de seu conceito
historico. Saimos ha tempos da estrita nocao oitocentista do Homem
como centro do universo (o chamado humanismo racionalista) para
a nocao de uma humanidade complexa, feita de diversos estratos
que chamamos de cultura, a qual ndo se opoe de modo simplista a
natureza. Tais estratos sdo informados por valores, os quais deter-
minam as relagoes dos individuos entre si, bem como com as outras
espécies e o que se nomeia ambiente, o qual eu renomearia como o
entorno. Devo, no entanto, chamar a atenc¢do para que o entorno do
humano nunca esta exclusivamente fora das mulheres e dos homens
que logo somos, mas os atravessa e os informa desde dentro. Diria
até que é na relacdo entre o dentro e o fora que o entorno se entorna,
despejando atitudes, gestos, projetos, sonhos, realiza¢cdes — iniimeros
proé-jetos, aquilo que se langa adiante, com a esperanca de vingar.
Nao s6 arelacdo com os animais, mas com as plantas, tanto quanto
com o chamado reino mineral e mais além, sera determinante para
que o humano conviva melhor com seu entorno. A aposta na sobre-
vivéncia e na supervivéncia (o Uberleben de Benjamin) do humano
implica esse crédito dado a um novo olhar para o nao humano, que
no entanto habita o coracdo do humano, o nosso. Porque nao somos
propriedade nem proprietérios irrevogaveis de quem ou de qualquer
coisa que seja é que precisamos nos reinventar como humanidade.

E éisso que as literaturas de tais autores, antigos, modernos
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e contemporaneos, com as mais diferentes estratégias, nos ajudam
a pensar. Pensar o outro, a outra que logo somos. Desde sempre e
ja. O pensamento nao se adia, pois se faz faz inopinadamente pelo
encontro sempre inédito e inesperado com as alteridades que tam-
bém somos — embora insistamos em nao ser. Toda nossa dificuldade
consiste em nao querermos tornamo-nos outros, além de nds mes-
mos. Ou seja, resistimos na identidade, na casa, no afeto habitual,
ignorando outras formas de afeccdo e de encontro.

As “literaturas pos-autonomas”

O instigante texto de Josefina Ludmer, “Literaturas postaut6-
nomas”,8 coloca igualmente algumas questdes cruciais para a litera-
tura hoje, incorrendo todavia no mesmo tipo de problema do texto
de Krauss em relagao as artes plasticas e a escultura em particular.
Segundo Ludmer, haveria atualmente um tipo de literatura que ela
nomeia como poés-autéonoma e que se distinguiria nitidamente da
literatura autbnoma moderna e modernista. Tomando como referén-
cia a suposta autonomia do estético como formulada a partir de Kant,
para a tedrica e critica argentina haveria, em particular na América
dita Latina (designacdo por si s6 altamente problematica) um tipo de
literatura que rompe com a separacdo moderna e modernista entre
ficcdo e realidade. Ou seja, a pds-autonomia do literario significaria
que ja nao ha fronteiras entre realidade cotidiana e literatura, pois
o conceito tradicional de ficcdo como distinto da realidade nao se
sustenta mais. Assim, Ludmer nomeia sumariamente algumas obras
e autores “latino-americanos”,? todos vinculados ao “boom”, que
trabalhariam com a chamada realidade histérica (e portanto nao a
cotidiana, imediata em relacao aos escritores), mas com a mediacao
do mito e da fabula. O valor do literario dependeria, portanto, dessa
separacao fundamental das esferas culturais, fazendo com que a
literatura detivesse uma funcao critica e emancipadora em relagao
ao real-social. Os autores citados por Ludmer sdo todos “latino-
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americanos” (na verdade, hispano- americanos). Hoje a literatura
nao se confinaria mais a um espaco demarcado, a partir do qual se
daria sua conexao com as outras esferas, igualmente auténomas: a
economia, a politica, as artes etc., mas se confundiria com a realidade
cotidiana, informando o que a autora chama de “realidadficciéon”.
Uma longa citacdo para evidenciar os problemas suscitados pela
reflexao ludmeriana:

La idea y la experiencia de una realidad cotidiana que absorbe
todos los realismos del pasado cambia la nocion de ficcién de
los clasicos latinoamericanos de los siglos XIX y XX. En ellos, la
realidad era ‘la realidad histoérica’, y 1a ficcion se definia por una
relacion especifica entre “la historia” y “la literatura”. Cada una
tenia su esfera bien delimitada, que es lo que no ocurre hoy. La
narracion clasica canénica, o del boom (Cien afios de soledad,
por ejemplo) trazaba fronteras nitidas entre lo histérico como
“real” ylo “literario” como fabula, simbolo, mito, alegoria o pura
subjetividad, y producia una tension entre los dos: la ficcién
consistia en esa tension. La ‘ficcion’ era la realidad historica
(politica y social) pasada (o formateada) por un mito, una fa-
bula, un arbol genealdgico, un simbolo, una subjetividad o una
densidad verbal. O, simplemente, trazaba una frontera entre
pura subjetividad y pura realidad histoérica (como Cien afios de
soledad [1967], en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos [1974]
o en Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa [1984], El mandato
de José Pablo Feinmann [2000], y en las novelas historicas de
Andrés Rivera, como La revolucién es un suefio eterno [1995])
(LUDMER, 2007).

Varios problemas se colocam nessa teorizagdo sumaria de
Ludmer. O primeiro deles é que, a despeito do desejo de perda
da identidade e autonomia, a literatura continua sendo nomeada
assim, como “literatura”, apesar de tudo. E ndo apenas isso: ela ga-
nha um novo titulo honorifico e até mesmo um novo territério — o
espaco sem fronteiras das literaturas pos-autonomas, que, apesar
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de toda a reformulagio, continua detendo um espago e um tempo
proprio, quer dizer, um territério. Nessa mesma clave, em termos
de transformacao histérica, Ludmer propée a mais tradicional das
demarcacoes: embora fale de uma auséncia de limites entre o dentro
e o fora da literatura, entre o literario e o nao literario, a autora nao
se furta a marcar e a demarcar nitidamente uma fronteira entre um
antes e um depois ou um agora. Antes, havia a tradicao classica e
modernista “latino- americana”, e agora, haveria a “nova” tradicao
pos-autdbnoma, que borra limites, fronteiras, demarcagdes etc.
Novamente neste altimo caso, avulta o carater sumario dos
exemplos, sem nenhum aprofundamento dos tracos que constitui-
riam a “identidade” (ou a auséncia de) dos novissimos textos lite-
rarios po6s-autbnomos — tampouco sem nenhuma analise que faca
emergir o que importa: a singularidade de cada um e néo apenas a
generalidade téorico-critica. Eis o ponto de partida da autora:
Estoy buscando territorios del presente y pienso en un tipo de
escrituras actuales de la realidad cotidiana que se sittian en islas
urbanas [en zonas sociales] de la ciudad de Buenos Aires: por
ejemplo, el bajo Flores de los inmigrantes bolivianos [peruanos
y coreanos] de Bolivia construcciones de Bruno Morales [seudd-
nimo de Sergio Di Nucci, Buenos Aires, Sudamericana, 2007], y
también el de La villa de César Aira [Buenos Aires, Emecé, 2001],
el Monserrat de Daniel Link [BsAs, Mansalva, 2006] , el Boedo
de Fabian Casas en Ocio [Buenos Aires : Santiago Arcos, 2006],
el zoologico de Maria Sonia Cristoff en Desubicados [Sudameri-
cana, 2006], y en su compilacion Idea cronica [Beatriz Viterbo,
2006]. Pienso también en las puestas del proyecto Biodrama de
Vivi Tellas, y en cierto arte. Asi como muchas veces se identifica
“la gente” en los medios [Rosita de Boedo, Martin de Palermo],
en estos textos los sujetos se definen por su pertenencia a ciertos
territorios.

Estoy pensando en la reflexion de Florencia Garramufio [“Hacia
una estética heter6noma. Poesia y experiencia en Ana Cristina
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Cesar y Néstor Perlongher” a aparecer en el Journal of Latin
American Cultural Studies].

Y también pienso en la reflexion de Tamara Kamenszain [La boca
del testimonio. Lo que dice la poesia. BsAs. Norma, 2007] sobre
cierta poesia argentina actual: el testimonio es “la prueba del pre-
sente”, no “un registro realista de lo que pas6” (LUDMER, 2007).

Em todos os sentidos, a teorizacao de Ludmer repete a logica
territorializante da identidade (citacao literal: “Estoy buscando
territorios del presente”), dentro de uma tradi¢io bastante ociden-
tal que precede em séculos, mesmo até em milénios, a formulagao
kantiana: trata-se da necessidade logocéntrica de identificar, marcar,
classificar e rebaixar producoes discursivas que nao se alinham aos
valores do tedrico, do pensador ou do filésofo — sera preciso apontar
aqui alguns dos gestos tipicamente socraticos?...

E no que diz respeito a questao do valor, esse me parece o
ponto mais grave da formulacao ludmeriana: ela diz que o “valor
literario” (as aspas continuam sendo minhas) nao tem mais ne-
nhuma importancia, pois pouco importa se a literatura é boa ou
ruim. Colocado desse modo, para mim tampouco o valor literario
nao tem nenhum interesse. O fato é que Ludmer esta identificado
o valor literario ao beletrismo, a literatura vista como ornato ou
no maximo rigor formal estetizante e ficcionaliza¢ao mitica do real.
Ou seja, ela estd resumindo uma histéria extremamente complexa e
cheia de nuancas, que comeca pelo menos no século XVIII (mas suas
origens se situam bem antes) com o advento do termo “literatura”
justamente para deslocar as “Belas-Letras” como designagao pri-
macial.’° Como disse anteriormente, a literatura, salvo nos casos
mais radicais de beletrismo e de radicalizacao formal esteticista (e
mesmo assim, a serem analisados com cuidado), a literatura nun-
ca foi inteiramente auténoma, pois sempre dependeu de outras
linguagens para existir, sendo vinculada a religido, a politica, as
artes, a economia, a geografia, a historia etc. O que ocorre a partir
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da segunda metade do século XVIII é uma autonomizacao relativa
do literario em relagdo a outros discursos e linguagens. Pegue- se
qualquer romance novecentista e 14 se encontrarido elementos da
cultura em torno sem os quais nenhuma produgdo discursiva
nomeada como literatura poderia sequer ser articulada: musica,
jornalismo, pintura, religido, filosofia, sociedade. A literatura, se
tal coisa existe, jamais foi puramente autonoma, mas fundamen-
talmente heterénoma. Dai a multiplicidade de seus géneros, cuja
catalogacdo jamais podera exaustiva: poema, romance, drama, tra-
gédia, cronica, diario, ensaio, autobiografia, reportagem, memorias,
novela, conto, autobiografia etc. Porque o ser ou estar-literatura é
puro devir, ndo ha nem nunca houve ontologia do literario, pois este
sempre precisou dos contextos, dos sujeitos e objetos, da realidade
cotidiana, em suma, da (auto)biografia de seus escritores e leitores
para existir. O ser e o estar da “literatura” (termo sem identidade
fixa, em plena transformacao) sempre foram heterénomos, outros,
diferentes, o que se transformou ao longo do tempo e de um a ou-
tro espaco foi o modo de se relacionar com a realidade em torno.
Nem mesmo a maior parte das vanguardas modernistas, sobretudo
o dadaismo, se confinou numa esfera propria, sem dialogo e sem
tramitacdo continua com o entorno. O surrealismo, por exemplo,
foi decerto o primeiro movimento a estabelecer uma interlocucao
com a psicanélise recém-nascida; era o inconsciente adentrado o
recinto da invencao artistica.

Numa coisa Ludmer tem plenamente razao: o advento das
novas tecnologias e a transformacao do espaco geopolitico, com o
processo de planetarizagao (termo que prefiro ao de globalizagao,
por ser este mais vinculado ao neoliberalismo econémico) da cultura,
potencializou infinitamente os modos de ficcionalizacdo do real e da
tradicao literaria e artistica. Mais do que nunca, nao ha um tnico
parametro que possa definir o que € e o que nao é literatura. Mas
isso nao alijou em hipo6tese alguma a questdo do valor. Nao se trata
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mais evidentemente de se considerar o valor literario como uma
esséncia beletrista ou, no outro extremo, como uma substancia re-
alista e factual. O valor da literatura € integralmente cultural. Sem
recair no culturalismo rasteiro, que, como visto, em grande parte se
reduz a conflitos meramente ideolégicos, o valor de qualquer texto
literario se mede pela capacidade de colocar questdes para a cultura
ou para as culturas em que se insere, escavando um espaco e um
tempo que nao mais se reduzem ao ponto de partida.”* Um espago
essencialmente democratico como abertura para o porvir. O termo
valor aqui, insisto, tem sentido nietzschiano e se afirma como forca
no campo aberto do debate cultural. De fato, concordo com Ludmer:
ser boa ou m4 literatura ja ndo importa, mas o que nao se perdeu
de todo é a nocao plural e intensiva das literaturas como capazes
de colocar e deslocar elementos temporeo-espaciais, abrindo para
perspectivas outras, menos coercitivas. Esse valor literario nao tem
uma dnica identidade e precede até mesmo o momento em que no
Ocidente se nomeou essa estranha instituicao — afinal ndo somos
nominalistas (nem realistas) apenas, e ndo € preciso aguardar o ad-
vento de um nome para apontarmos formas e valores que antecedem
e mesmo antecipam a modernidade. Nesse sentido, defendo uma
especificidade relativa do literario, especificidade esta inespecifica,
pois ndo repousa numa esséncia, nem tem uma fungao precisa. Mas
sua forca se mede na capacidade de pensar e de fazer pensar. O que
chamo de literatura pensante, que nao se confunde com “literatura
filosofica”, seria, como visto, uma ferramenta de reflexdo que s6
ganha alguma existéncia (relativa) sempre no ato de ler. Pois nao ha
literatura sem a prova de fogo da leitura, e pensante é o texto que faz
seu leitor pensar e redimensionar o conjunto dos valores em aberto
no espaco-tempo em que vive. Se bom ou ruim ji nao é critério,
pode-se todavia ainda reivindicar o literario como valor cultural
de pensamento; e isso € passivel de ocorrer com uma literatura de
fatura mais tradicional, vinculada a formas da tradicao romantica,
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realista, simbolista, impressionista ou outra, tanto quanto com textos
mais afins de experimentos vanguardistas. Em si, nenhum texto é
pensante, tudo se d4 na relacdo mutante entre texto e leitor, na ca-
pacidade de este Gltimo repotencializar as formas e os valores que o
autor alocou na obra, levando nos melhores casos a inven¢ao de um
novo texto, por forca de emulacao estética. Nao por acaso, um dos
grandes pensadores das relacoes entre discurso filosofico literario e
discurso literério, Jacques Derrida,vinculou a forca da literatura a
possibilidade de dizer tudo. E dizer tudo no sentido de explorar ao
méximo qualquer assunto, o que s6 a literatura associada a noc¢ao
de democracia moderna e contemporanea de democracia possibilita
(cf. DERRIDA, 2014, p. 49-56).

O capitulo seguinte de minha reflexao serd um ensaio, ainda
por vir, em que nomearei e analisarei alguns dos autores que, ontem
e hoje, me fazem pensar, quer dizer, me levam a produzir ensaios e
outras ficgdoes — em ato, como efeito retardado ou imediato da lei-
tura. Alinha-los sumariamente num final de ensaio seria investir da
mesma irresponsabilidade reflexiva de Ludmer-'2 Ressalto, todavia,
que decerto seu texto, bem como o de Krauss, tem muitas qualidades,
de outro modo nao me faria pensar...

Noutro ensaio mais recente, publicado em 2010 e intitulado
“Literaturas postautonomas: otro estado de la escritura”,'3 Ludmer
procura esclarecer e relativizar algumas das teses do ensaio anterior.
A despeito de algumas reformulacOes, que nuancam e sutilizam
enunciados genéricos e volateis acerca da literatura p6s-autonoma,
algumas fragilidades de raciocinio contudo permanecem. A principal
delas é a indefinicdo acerca do “ativismo cultural”, enfaticamente
defendido, mas que em momento algum é minimamente conceitu-
ado. Nao se sabe exatamente se ativismo cultural seria interferir no
tecido da cultura a fim de refletir e quem sabe ajudar a altera-lo ou,
navia contraria, uma plena adesao ao que se passa na atualidade ou
no que Derrida chamou de artefatualidade, a atualidade reduzida
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a um artefato (cf. DERRIDA; STIEGLER, 1996).

Bem interpretado, o novo ensaio de Ludmer, tanto quanto
o anterior, parece incidir mais na categoria do que Umberto Eco
outrora chamou de “integrados”.'4 Toda a argumentacao involun-
tariamente “critica” (involuntariamente porque a autoria rejeita
qualquer postura “critica”) acerca da autonomia literaria se faz no
sentido de aderir ao que a autora imagina ser o presente. Embora
também destaque que o passado esta no presente, como ja o havia
feito no ensaio anterior, o pos- nesse caso, em vez de problemati-
zador, parece simplesmente significar uma superacao do que veio
antes, a plena autonomia do literario, cujo auge teria ocorrido na
década entre as décadas de 1960 e 80, com o0 boom latino-americano,
fincado em raizes editoriais nacionais.

Parece-me que Ludmer, entre outros fatores, adere com
muita ligeireza ao fato de que grande parte da literatura tenha sido
atualmente engolida pelos grandes grupos editoriais, em detrimento
das editoras nacionais e regionais. Ha certo enlevo por essa trans-
formacao do literario em uma mercadoria como qualquer outra,
constituindo um dos fortes signos do capitalismo tardio:

[...] Y en ese sentido se podria decir que el premio Nobel de este
afo es anacrdnico [un premio al pasado] porque toc6 a un escritor
del siglo XX latinoamericano con esas caracteristicas, pero que
ahora publica su literatura en el conglomerado més grande de la
lengua, Alfaguara. Esa insercion del pasado en el presente, ese
pasaje de las editoriales nacionales [e independientes] a enor-
mes compaiiias de comunicaciones, es uno de los pasajes de la
autonomia a la postautonomia. Porque las editoriales nacionales
en que se publicaron los clasicos entre los afios 40 y 70, y que
exportaban literatura, fueron absorbidas en los afios 90 por los
conglomerados —radios, diarios, television—, y la tltima noticia
en esta direccion es que Maria Kodama

firm6 con Random House Mondadori por la obra completa de
Borges por algo asi como dos millones de euros. La diferencia del
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Borges de Emecé argentina y el de Random House Mondadori es
lo que imagino como diferencia entre la era de la autonomia y la
de la postautonomia (LUDMER, Josefina, 2010).

A questao levantada nao é nem de longe irrelevante; o pro-
blema se encontra na associa¢io inconsequente entre canibalismo
editorial e pos-autonomia. Isso ja estava implicito numa das teses
anteriores da ensaista, que procurava identificar sem maiores ques-
tionamentos economia e ficcdo, como se a simples suspensao dos
limites resolvesse toda os conflitos que a realidade econémica por si
s6 traz: conflitos de classes e, dentro das classes, conflitos de grupos
e setores, de tendéncias, de individuos etc.

Outro signo da mudancga seria o império da imagem sobre
a linguagem verbal, implicando uma perda de poder do literario.
Aqui, mais uma vez, Ludmer apenas troca um poder pelo outro: se
antes supostamente (pois desconfio que se trata de mera suposicao)
o “poder literario” se sustentava no caso latino-americano pela se-
paracao cabal entre mito e realidade, entre ficcao e historia, agora
com o apagamento dessas fronteiras, vigora o espetaculo. O autor
“morre” (leitura mais do que equivocada dos ensaios de Barthes e
Foucault, principalmente o do primeiro) em nome de um espetaculo
que o sustenta apenas como palestrante e participante de festivais
literarios. O “valor literario” em sentido tradicional ficaria apenas
com os pequenos grupos editoriais. Ao abolir aimportancia da funcio
“critica”, e isso desde o primeiro ensaio, Ludmer recai num discurso
acritico, de inteira adesdo ao mercado, sem refletir propriamente as
tensoes entre mercado e pensamento cultural efetivo. Descamba-se
num integrismo culturalista, para nao dizer economicista, que se
mostra paradoxalmente mais apocaliptico do que a mais poderosa
das profecias. No fundo, os textos de Ludmer parecem bradar que a
literatura acabou, chegou ao fim, e que agora sé resta aos “ativistas
culturais” recolher os despojos da finada, em nome do admiravel
mundo novo da imagem e do espetaculo sem fim.
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Nao advogo de forma alguma o retorno da critica em sentido
tradicional, quer dizer, o critico em seu papel iluminado, que define
valores e impde julgamentos racionalistas e sumarios sobre a boa
ou a ma literatura. Mas defendo, sim, um ativismo cultural efetivo,
em que a critica redimensionada seja também um dos instrumentos
dos individuos ativistas, mas em que o mais importante seja mesmo
diagnosticar nos e transformacoes do tecido cultural, sem pré- jul-
gamentos de adesdo ou de recusa. Nem integracdo, nem apocalipse
now, mas a defesa de valores inventivos, que detectem na cultura
aquilo que pode ajudar a transvalorar o humano na relacao com
o mundo em torno, para quem sabe reindagar o proprio conceito
vigente de mundo e de globo, muito além do neoliberalismo cultural.
Apostar exclusivamente nas tecnologias da imagem e propugnar uma
literatura de transparéncia do sentido é reduzir a heteronomia e a
pluralidade do literario a um de seus aspectos, qual seja, o didlogo
com a cultura visual hegemonica e com a antiga cultura de massa.
Pior: é aceitar as regras do capitalismo tardio como uma espécie de
redencao do escritor e do homem moderno dito “latino-americano”.

Sem duvida, cada leitura busca sua prépria legitimacao, for-
mando novos leitores. Por isso ndo ha erro em si, cabendo as geracoes
futuras supostamente corrigir o que consideram os equivocos ou
insuficiéncias das anteriores. Os estudos literarios nao estao isentos
desse axioma de base em qualquer articulacao discursiva e por isso
mesmo cada grupo ou linha de pesquisa procura defender e difundir
sua propria legitimidade, no ambito da universidade ou fora dela.

E verdade que o conceito ou os conceitos de literatura ha
muito dependem da escola. Hoje em particular, com certo refluxo
das disciplinas que vinculam literatura no ensino basico e no ensino
médio, os cursos de Letras, de um modo ou de outro, configuram o
espaco de sobrevivéncia e legitimacao institucional do literario. Ai
se incluem os estudiosos que pregam o fim da literatura, por boas
e mas razoes. Falar da morte da literatura, alias, é um tema tipica-
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mente académico, por mais paradoxal que seja, podendo finalmente
implicar a supressao do cargo daquele que professa e profetiza o
(préprio) fim.

“Literariedade” e “funcao poética” foram quimeras inventadas
respectivamente pelas teorias literarias dos formalistas russos e de
Roman Jakobson, ambos baseados numa visao excessiva mas nao
exclusivamente imanentista dos textos literarios. Ao longo da mo-
dernidade, cada época, cada movimento inventivo e cada corrente
critica elaborou suas concepcoes de literatura, algumas relacionadas
a mecanismos intrinsecos da linguagem (imanentismo) e outras
mais vinculadas a fatores extrinsecos (referencialismo). A combi-
nacao de imanentismo e de referencialismo, em maior ou menor
grau, engendrou movimentos e correntes especificos, os quais
emergem em didlogo com tendéncias anteriores, como endosso ou
recusa, parcial ou total.

*

Se o antigo pés-moderno acabou involuntariamente se con-
vertendo num estilo de época, ou seja, a categorizacao mais classica
que se possa imaginar em termos de estudos estéticos — se isso é
fato, consistiria, hoje, um anacronismo voluntario estabelecer outros
nexos entre “modernidade” e “pds- modernidade” em vez de ruptu-
ras. Nao se trataria de relacionar duas plenitudes, mas de utilizar a
ambos como instrumentos mutuamente desconstrutores, de modo
a ampliar as fronteiras da modernidade (onde comega, onde aca-
ba?), bem como a da dita p6s-modernidade (como uma negociagao
infinita com a modernidade, no sentido de questionar radicalmente
seus dogmas ainda persistentes) (cf. LYOTARD, 1988). Dito de outro
modo, o pés-moderno de ontem, agora atualizado, seria uma hipo-
tese vigorosa para repensar a modernidade, mais além da ideologia
do progresso oriunda do projeto critico iluminista-racionalista,
mas sem cair no discurso acritico ou irracional. A reflexdo de Jean-
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-Francois Lyotard sobre o pds-moderno em L’Tnhumain sinalizava
para essa negociacao com a modernidade em termos de perlaboragao
(em alemao, Durcharbeitung) freudiana. Para Lyotard, haveria ao
menos dois modos de reescrever a modernidade. A primeira seria
pela simples rememoracao, tentando acusa-la de diversos crimes,
no sentido de melhor dominé-la. A segunda e mais afim da hipotese
p6s-moderna como ele a pensa, seria por meio de uma perlaboragdo
nao dominada pela vontade consciente, mas por uma atencao livre-
mente flutuante e por uma analise interminavel, que teria decerto
uma finalidade, mas nao um dnico fim emancipatorio.

Nesse mesmo sentido, nossa “contemporaneidade”, em vez de
ser definida por um conjunto de tragos mais ou menos enumeraveis,
se in-definiria pela multiplicidade de tempos e espacos a serem lidos
e reescritos. Multiestratificada é a contemporaneidade planetaria,
na qual cronologias e localizac6es as mais variadas convivem lado a
lado, por vezes numa mesma rua, num mesmo bairro, numa mesma
cidade, num mesmo Estado, numa mesma regiao, num mesmo pais,
num mesmo continente, num mesmo mundo. Os fluxos migratorios
recentes em varias regioes do planeta tendem a tensionar mais ainda,
pelo bem e pelo mal de todos, a coexisténcia desses estratos por vezes
radicalmente distintos. A sobrevivéncia da espécie dependera da
capacidade dos individuos, grupos e sociedades solverem os confli-
tos que ja estdo na ordem do dia em praticamente todos os lugares.
Nenhum pais, por mais desenvolvido, escapa dessa problematica
efetivamente contemporanea. E pelo mesmo motivo de remaneja-
mento dos povos e territorios, dos povos nos territérios, nao faz mais
sentido insistir numa ontologia do centro x periferia. Ser periférico
¢ um pathos, uma afeccao da alma, um complexo psiquico que se
pode levar para o timulo, caso se deseje. Nao se deixar consumir
pelo complexo de inferioridade implica assumir seu modo de vida
proprio, independente da centralidade dos paises ditos desenvolvi-
dos. Mas isso tampouco implica a paralisia inversa: conformar-se
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com o que se € e com o que se tem sem desejo algum de mudanca.

Um exemplo interessante de exercicio anacronico e volunta-
riamente deslocado seria reler textos do passado, remoto ou recente,
como se fossem de agora, para ver como funcionam, explorando o
modo segundo o qual tais obras se acoplam ao maquinério atual:
funcoes, disfuncoes, entraves, continuidades, descontinuidades.
Assim, um autor hoje pouco em voga como Raul Pompeia teria sua
prosa poética, e nao apenas a do Ateneu, lida em confluéncia com
experimentos linguisticos da contemporaneidade, mas também em
sua singularidade radical, por assim dizer fora do tempo: sincronia e
discronia em relagio a nosso tempo. Essa € uma possibilidade entre
inameras outras; ha todo um arquivo literario a ser relido com os
olhos livres de hoje e ndo como coisas de um pretérito passado. Um
dia os proprios autores “latino-americanos” do boom poderao ser
lidos com a devida proximidade e o devido distanciamento criticos
ou pos-criticos. A ver.

Heteronomias literarias

Somente um contraponto a periodizag¢do e ao mapeamento
apressado de Ludmer: em nenhum momento sequer um autor
brasileiro é citado. Isso implica sintomaticamente reduzir o con-
ceito fluido e no entanto utilizado amplamente de América Latina
a Hispano-América. Se o Brasil for incluido, fica dificil saber o que
fazer, por exemplo, com dois escritores que produziram uma litera-
tura relevante (para nao dizer “boa” ou “grande” et pour cause...) no
periodo referido por Ludmer: Clarice Lispector e Rubem Fonseca.
Mesmo tendo nascido em momentos muito distintos do século XX,
ambos escreveram literaturas hoje traduzidas em diversos paises e
que nao se enquadram nos tracos levantados pela critica argentina
para a autonomia literaria latino- americana do boom. A primeira
tem conquistado recentemente, com as novas traducoes para o
inglés, um reconhecimento cada vez maior e que tende a aumentar
nos anos por vir. 1© Para citar apenas dois exemplos: uma das ficcoes
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mais densas de C. L. s20 os pequenos textos que publicou no extinto
Jornal do Brasil entre 1967 e 1973.'7 Um misto de cronica, diario
improvisado, pensamentos soltos, laboratério criativo, testemunho
pessoal etc., esses textos sao inclassificiveis e ajudam a embaralhar
as fronteiras entre ficcao e realidade, embora sem identifica-las uma
aoutra de todo, pois isso seria cair no delirio puro e simples (a refe-
rida “realidadficciéon” de Ludmer). Do mesmo modo, Rubem Fonseca
produziu e produz uma literatura que nada tem a ver com o boom
e que mereceria uma atencao especial quando se analisa o periodo
entre os anos 60 e 80: de viés urbano, em didlogo com o romance
policial, a noticia de jornal, a reflexao satirica e a cronica inventiva.

O que dizer de tais textos e autores: sdo latino- americanos ou
nao? Sao autdnomos ou pods-auténomos? Por que a critica de nossos
vizinhos se cala tanto acerca desses e outros autores que, recorren-
do ou nio a tematicas locais, nio se prendem a experimentalismos
modernistas, sem tampouco descambar numa transparéncia ingé-
nua entre ficcao e realidade? Pois a fusdo literatura-realidade tao
defendida por Ludmer, em vez de expor a tensao entre esses antigos
polos, gerando um questionamento real da polaridade, leva a um
amalgama que nada tem de inquietante nem de transformador; é,
antes, domesticador da forca de pensamento que pode constituir um
dos diferenciais do literario em relacao ao discurso hegemonico das
midias visuais (elas também multifacetadas, nao esquecamos disso).

Dialogar com as midias contemporaneas, hibridizando-se
até certo ponto com elas, é tarefa, sim, do escritor contemporaneo,
“latino-americano” ou nao, mas didlogo nao significa adesao nem
rendicao ao espirito do Deus Mercado, cujo avatar € o Deus Kom Unik
Assao — ha décadas satirizado por Drummond —, com o fim de obter a
redencao do homem finalmente pacificado no seio do Senhor Global.
Dialogar com a sociedade do espetaculo, para retomar a expressao
de Guy Debord, significa leva-la em consideracdo mas sem adesao
irrestrita, com o distanciamento que propicia a reflexao acerca dos
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agentes, temas e valores em causa. Do contrario os escritores talvez
corram o risco de ter que se submeter a um reality show literario
permanente para sobreviver. Desconfio, alias, que muitos dos fes-
tivais literarios atuais nao passem disso, na medida em que vérios,
porém nao todos, promovem a imagem do autor (todavia “morto”)
em detrimento de seus escritos. Pois a inica razio de se falar ainda
e apesar de tudo em literatura esté no fato de haver obras, autores
e leitores. Qualquer privilégio dado a um desses elementos pode
servir apenas para destruir a forca cultural do literario, em nome
de um mercado que em si nada tem de efetivamente democratico,
sendo antes regido pelas leis estritas e muitas vezes autoritarias do
neoliberalismo econémico.

Ao contrario da satisfagdo manifesta de Ludmer com os novos
imperialismos editoriais, me agrada a ideia de que as pequenas edi-
toras resistam a predacao mercadolégica, sem contudo deter a ilusao
de que a “boa” literatura esteja com elas. A boa (ou a ma) literatura
pode estar num ou noutro lado da linha imaginaria que Ludmer
estabelece entre os conglomerados multinacionais e as editoras
nacionais: o que importa sempre sdo as leituras que se possa extrair
de qualquer uma dessas producoes literarias, independentemente
da latitude e do territério (real ou virtual) onde sejam realizadas.

Pois a vida da literatura, como bem o entendeu Barthes, de-
pende do nascimento de novos e inventivos leitores,'8 aptos a herdar
e a transformar, sem adesao, nem apocalipse, o legado dessa vasta,
estranha e multiforme instituicdo que insistimos em chamar de
literatura. Uma ou umas literaturas pensantes e decerto fora de si
porque nunca estiveram presas a si mesmas, nem no tao indigitado
“alto- modernismo”, nem no famigerado boom latino-americano.
Literaturas em deslocamento e profundamente heterénimas, ou-
tras, sempre por vir, vindo, aqui e ali, no Brasil, na Argentina, na
Colombia, no Chile, nos Estados Unidos, no Canada, na Franca, em
Angola, na Cidade do Cabo, em Nova Déli, em T6quio, em Bangcoc,
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em Pequim, em toda parte. As literaturas pensantes estao em toda
parte onde houver ativos leitores, potenciais participadores.

Nomearia neste ponto alguns novissimos temas das literaturas
heter6nomas, que ja estao sendo pesquisados na atualidade e que
deverao se desdobrar amplamente ao longo do século em curso:
literaturas e autofic¢oes, literaturas e diferencas sexuais (nao mais
apenas relacionadas ao antigo par masculino/ feminino), literaturas
e afetos, literaturas e marginalidades, literaturas e escatologias, li-
teraturas e animalidades, literaturas e culturas digitais, literaturas
e geopoliticas, literaturas e migracoes planetarias, entre outras
perspectivas de abordagem.

Desse modo, a heteronomia ou as heteronomias literarias im-
plicam que nao existem um tnico ou apenas dois nomes (literatura
auténoma / literatura pds-autonoma) para referir aimensa producao
anterior ao século XVIII, na modernidade classica do século XIX e no
modernismo do século XX, bem como agora no século XXI. Mesmo
depois de esse nome emergir na cena do Ocidente, na primeira me-
tade do século XVIII, concorrendo com o termo Belas-Letras, nunca
houve nem jamais havera uma definicdo homogénea, inequivoca,
nem definitiva, do que ainda e apesar de tudo se chama de “litera-
tura”, com ou sem aspas. Termos como histéria da literatura, critica
literaria, literatura comparada, teoria da literatura foram tentativas
bem e malsucedidas de nomear objetos e suas respectivas discipli-
nas de natureza proteica, em permanente mutacio. Atualmente, a
polivaléncia do campo aberto das literaturas necessita ser refletida
numa perspectiva transdisciplinar, associando os estudos literarios a
outras disciplinas como filosofia, economia, histéria, linguistica, com
afinalidade de cada vez mais desterritorializar os respectivos saberes.

Heteronomia implica diferenca, impossibilidade de definicdo
estrita e de demarcacao territorial no tempo e no espago. Trata-se
de um conceito sem conceituagao simples, remetendo para a rela-
¢do com a alteridade, que é tanto de outras linguagens quanto dos
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proprios leitores- participadores.’® Com isso, literaturas e hetero-
nomias se convertem em instrumentos para intervir no debate, ten-
tando reverter minimamente os efeitos das novas territorializagoes
e dos novos dogmatismos, que se convertem em apoteose integrista
e/ou apocaliptica.

N3ao creio que serd uma tragédia se a palavra literatura vier
a desaparecer algum dia, desde que o vasto acervo das literaturas
de ontem e de hoje seja preservado e redimensionado em novas
formas discursivas. Pois o porvir do literario, em suas multiplas
formas e temas, dependera do modo como as novas geracoes de
leitores reprocessarao o legado, hibridizando-o cada vez mais com
as linguagens artisticas presentes e vindouras.
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NOTAS

16

Sculpture in the Expanded Field” foi originalmente publicado na revista
October (1979); foi republicado em FOSTER (1983). A traducao brasileira
“A escultura no campo ampliado”, aqui citada, foi publicada na revista
Gavea (1984).

2 Grande parte de minhas reflexoes e atividades como critico e escritor
passam frequente mas nao exclusivamente pela categoria de emulacdo
estética.

3 Embora estabeleca uma oposic¢ao simplista entre escritura e plasticidade,
em nome de um hegelianismo ultrapassado, Catherine Malabou tem dado
certa contribuicao, ainda que por vias negativas, para se repensar a no¢ao
de plasticidade. Cf. MALABOU (2005).

4Um dos principais ensaios em que abordei o assunto foi em NASCIMENTO,
2012b.

5 Acaba de sair uma obra que decerto se tornara referéncia para esse tipo
de pesquisa: FARIA; PENNA; PATROCINIO (Org.). Modos da margem:
figuracdes da marginalidade na Literatura Brasileira (2015), com
apresentacao de Silviano Santiago.

6 Com o titulo de “Da Obra ao Texto e vice-versa: Barthes com Derrida, Nancy
e Blanchot”, desenvolvi um conceito aberto de “obra literaria” numa palestra
no Coldquio Internacional Barthes Plural, realizado entre 23 e 26 de junho
de 2015, na Casa das Rosas, por iniciativa de Claudia Pino Amigo (USP).

7 O presente ensaio faz parte de um projeto mais amplo para pensar a
Estética Hoje.

8 A primeira versao deste ensaio circulou na internet em 2006. Sua
primeira publicacgdo oficial ocorreu na revista de critica literaria e de cultura
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Ciberletras (2007). Tradugao brasileira “Literatura pés-autonoma”, na
revista Sopro (2010).

9 As aspas evidentemente s3o minhas e se devem ao fato de nunca ter
subscrito tdo designacao.

© Uma recensao da historia dos termos litteratura/literatura se encontra
em ACIZELO, 2014.

1 E nesse sentido que desenvolvo neste momento uma reflexdo sobre
a mimesis, termo que estrategicamente mantenho in-traduzido: para
preservar sua riqueza e estranheza em nosso idioma, retenho a forma da
palavra grega, traduzindo-a apenas sob forma de comentério.

2 Procurando nao recair na tipicidade do exemplo, pretendo, ao contrario,
trabalhar alguns autores e textos a partir de suas singularidades num novo
ensaio, para mostrar como cada um atualiza sua relacdo com a heteronomia
literaria. Sem pretensdo de esgotamento nem de generaliza¢do abusiva,
seriam tais autores: Enrique Vila-Matas (literatura e artes plasticas), Cesar
Aria (emulacao do fantastico, sem cair no realismo magico), André Vallias
(emulacao do concretismo, sem cair na tipicidade, mas redimensionando o
movimento), Alejandro Zambra e Andrés Neumann (um realismo altamente
experimental e autobiografico), a autoficcdo da artista plastica Sophie Calle
e o cinema litero-filosofico de Jean-Luc Godard.

13 O ensaio foi publicado originalmente na revista Dossier (2010)..

14 O titulo voluntariamente satirico de Eco nao perdeu sua ironia. O
bindmio “apocalipticos e integrados” se aplicava aos dois comportamentos
tipicos perante os “meios de comunicacdo de massa” nos anos 1960.
Desenvolveram-se os meios, surgiram novas midias e atitudes, mas a
categorizacdo nao perdeu seu valor corrosivo. Cf. ECO, 1976.

5 Ludmer se refere a premiacao de Vargas Llosa com o Nobel em 2010.

16 Uma matéria de capa no suplemento Books do New York Times decerto
vai contribuir mais ainda para a consagracao da autora judaico-brasileira
nascida na Ucrania. Cf. NYT, 12 de Agosto de 2015: http://www.nytimes.
com/2015/08/12/books/review-clarice-lispectors- the-complete-stories-
sees-life-with-existential- dread.html?ref=books&_r=0 (tltimo acesso 21
de agosto de 2015) e O Globo, 21 de agosto de 2015: http://oglobo.globo.
com/cultura/livros/coletanea-de-clarice-lispector- ganha-destaque-na-
capa-de-suplementos-literarios-pelo-mundo- 17249229 (altimo acesso 21
de agosto de 2015).

17 Esses textos foram recolhidos pelo filho da autora Paulo Gurgel Valente
na coletanea A descoberta do mundo (LISPECTOR, 1984).
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8 Uma citagdo lapidar: “o nascimento do leitor deve ser pago com a morte
do autor”, cf. BARTHES, 1994, p. 495.

19 Desenvolvi mais amplamente esse topico das relagoes entre literatura
e alteridade na introducdo a traducdo de um livro de Derrida: cf.
NASCIMENTO, Evando. A literatura a demanda do outro (DERRIDA,
2014,p.7-41
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“Infelici tribu” ou “belve feroci”? O Indianismo
dos italianos

Giorgio de Marchis
(Universita Roma Tre)

Falando da influéncia italiana na formacao do Brasil, Sérgio
Buarque de Holanda — num ensaio publicado, em 1954, na revista
“Ausonia” — declarava que «essa influéncia esteve presente e ativa
nos mais variados aspectos da histéria e até da “pré-historia” da
colonizac¢ao do Brasil. Logo a seguir, o autor de Visdo do Paraiso
concluia um estudo que chegava até aos comegos do século XIX,
identificando «na origem de um influxo tao persistente, (...) uma
afinidade essencial e inelutavel.» (HOLANDA, 2002: 109).

Agora, se é verdade, como afirma Patricia Peterle, que «as
relagoes culturais entre Italia e Brasil datam de um periodo longin-
quo, talvez quando, num passado remoto, a peninsula mesmo com
toda a sua histéria ainda nao era uma nacao em sentido politico»
(PETERLE, 2011: 7), costuma ser uma opiniao bastante difundida
aquela que vé uma marca italiana imprimir-se no Brasil desde
muito cedo, limitando, pelo contrario, ao século XX (com poucas,
pouquissimas, excecoes que chegariam até finais do século XIX) a
presenca da literatura brasileira na culturaitaliana.

Na realidade, no que diz respeito a cultura oitocentista, as
relacOes italo-brasileiras, embora desiguais, foram reciprocas e esse
movimento de trocas culturais e simbdlicas que poderemos chamar
literatura brasileira reescrita em italiano merece maior atencao e,
sobretudo, precisa de ser avaliado ao longo de todo o século. Nao s
porque em termos quantitativos nao se reduz a poucas, duvidosas e
tardias tradugbes, mas porque o seu conhecimento permite encarar
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atradugdo nao como um fenémeno meramente linguistico ou cultu-
ral, mas enquanto processo socialmente determinado, responsavel
pela construcao de novos imaginarios. Uma dindmica complexa, em
suma, que contribuiu, através de muitos esquecidos intermediérios
da literatura (DARNTON, 1994) — e da acdo, ndo necessariamente
repressiva, do mecenato, a construir uma nova identidade nacional
a partir do olhar sobre o outro, o distante, o exético, o periférico.

Deste ponto de vista, tem razao Nello Avella quando, no seu
estudo dedicado a Teresa Cristina de Bourbon, afirma:

SialTtalia che il Brasile erano in quegli anni alle prese col tentati-
vo di definire la propria identita culturale. Il paese sudamericano,
perenne laboratorio di sperimentazioni etniche e politiche, ac-
coglieva “antropofagicamente” le istanze della nostra cultura. In
questo processo di contaminazione la tradizione italiana andava
a sua volta rimodulandosi, assumendo connotazioni del tutto
originali. (AVELLA, 2012: 218)

Todavia, neste processo de contaminacao da tradicao italiana
é preciso considerar também aquilo que vai acontecendo do outro
lado do Atlantico, em Italia, com a traducao de obras brasileiras e,
no especifico, com a recepc¢ao do Indianismo.

Tendo como ponto de partida as informacoes que fornecem
Luciana Stegagno Picchio na sua Storia della letteratura brasiliana
(1997) e a Bibliografia letteraria brasiliana in lingua italiana de
Giovanni Ricciardi (2006), alguns estudos tém analisado a relacao
entre a ficcdo brasileira e o pablico italiano adotando como ponto de
partida a data de 1882. Se trata, sem dtivida, duma data significativa
por varias razdes: em junho desse ano morre Giuseppe Garibaldi,
o heroéi nacional, o “mito” da unificacdo politica da peninsula que
mais do que qualquer outro associou a sua popularissima imagem
publica a um imaginario brasileiro e latinoamericano !, como, de
resto, confirmam os versos do confirmam os versos do seu Poema
autobiografico de 1863 dedicados aos heroismos dos gatchos:
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Di liberta campioni; asilo e ferro

Trovai tra questi ed imparai siccome

Si combatte e si vince, e a non contare

Se son molti i nemici. Il valoroso

Del Deserto Centauro, ove si pugni

Per la sua terra, per la donna sua,

Non conosce perigli; il suo destriero

Lo nutre e la foresta lo ripara

Dall'intemperie. Egli a padron non serve

E la liberta preferisce alla vita. (GARIBALDI, 2008: 91)

Além disso, em julho de 1882, falece em Roma, onde exercia
o cargo de Embaixador do Brasil perante o Vaticano, também Gon-
calves de Magalhaes, o autor daquela Confederacao dos Tamoios
que nos anos Oitenta tera em Italia o privilégio de duas traducoes.
Finalmente, adoptando como limite superior o ano de 1882, é inevi-
tavel sobrepor a recepc¢ao da literatura brasileira em Italia o comeco
do imponente fluxo migratério italiano para o Brasil.

O facto que nos tltimos vinte anos do século XIX tenham
chegado ao Brasil a volta de um milhao de imigrantes italianos levou
alguns estudiosos a interpretar a publicacao das trés obras brasilei-
ras traduzidas entre 1882 e 1893 e sobretudo a dupla traducio da
Confederacgdo dos Tamoios a luz do fendmeno migratoério. Deste
ponto de vista, Carolina Pizzolo Torquato, citando as consideracoes
de Vera Licia Bianco, afirma:

Foi portanto na segunda metade da década de 1880, quando o
Brasil enfrentava a iminente abolicdo da escravatura e a Europa
(particularmente a Italia) procurava administrar o excesso de
mao-de-obra, que teve inicio a imigracdo italiana em grande
proporcao. Indubitavelmente, a crise italiana, de um lado, e a
abolicdo no Brasil, de outro, foram fatores determinantes no
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enorme aumento do ntimero de imigrantes. Entretanto, ainda
que de forma menos direta, outras instancias, dentro as quais a
literaria, colaboraram para que esse objetivo fosse alcancado. (...)
“se a producao de A Confederacdo dos Tamoios em sua versao
original servia a representacdo de uma nagdo moderna, suas
traducoes, publicadas duas décadas e meia depois, serviriam ao
esforco de captaciio de emigrantes italianos para o Brasil”. E
portanto dentro de um contexto que ultrapassa a questao litera-
ria e atinge o universo politico e econémico que se d4 o inicio a
traducao de obras literarias brasileiras na Italia. (TORQUATO,

2007, p. 384- 385)

Consideragoes que Maria Cristina Batalha partilha ao afirmar

num ensaio publicado em 2009:

non sembra un caso che fra il 1882 e il 1885 siano state pubblicate
ben due traduzioni italiane del poema di Magalhaes. Agli italiani
interessa sapere che masse di lavoratori agricoli disoccupati
possono trovare nel Nuovo Mondo la possibilita di una vita mi-
gliore. Di conseguenza, il poema contribuisce alla propaganda
per attirare questi potenziali emigranti che vi leggono 'immagine
di un paese in piena fase di sviluppo e modernizzazione, un
paese associato all’'abbondanza, all’esuberanza e alla ricchezza.
(BATALHA, 2009, p.65)

Sem avaliar a efetiva possibilidade dos emigrantes italianos

de lerem as traducoes de Gongalves de Magalhaes (tendo em con-

ta que o 50% dos emigrantes desta primeira vaga é analfabeta e,

sobretudo, a quase totalidade dialet6fona), a proposta de vincar

a recepcao da literatura brasileira ao fenémeno da emigracao me

parece limitante, porque nao coloca as traducbes oitocentistas

dentro do seu século; além disso, a opcao de nao “ir além” de 1882

acaba por considerar as duas tradugoes de Gongalves de Magalhaes
(1882 € 1885), a traducao de Ubiraiara de José de Alencar (1883)
e ade Inocéncia (1893) do Visconde de Taunay apenas como uma

espécie de pré-historia duma historia que comecaria realmente so6

a partir da segunda década do século XX.
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Agora, precisamente pelo fato de julgar necessario interpretar
a recepcao de obras literarias brasileiras em Italia no século XIX
dentro de um contexto que nao se limita ao ambito literério,
considero util propor uma visao mais ampla e panoramica da rela-
¢do oitocentista entre os leitores italianos e a literatura brasileira.
De fato, manter o ano de 1882 como ponto de partida apresenta a
seguinte situacao:
1- Domingos José Gongalves de Magalhaes, La lega dei Tamoi.
Poema brasiliano di D. J. G. de Magalhaens, prima versione
italiana di Riccardo Ceroni corretta, riveduta e preceduta da
brevi cenni biografici del traduttore per Edoardo de Bartolomeis,
Firenze, Sborgi,1882.

2-José de Alencar, Ubiraiara. Leggenda tupica di José de Alen-
car, traduzione di G. Morena, Genova, Gaetano Chenone, 1883.

Domingos José Gongalves de Magalhdes, La Confederazione
dei Tamot, versione del conte Ermanno Stradelli, Piacenza, V.
Porta,1885.

3- Alfredo d’Escragnolle Taunay, Innocenza: romanzo brasilia-
no, Roma-Torino, Roux e c.,1893.

Pelo contrario, adotar uma perspetiva mais ampla em ter-
mos cronologicos (1844-1908) e uma interpretacdo da operacao de
reescrita que nao se limita a traducdo, mas inclui outras formas de
manipulacio literaria, oferece um quadro bem mais interessante:

1- Toméas Antonio Gonzaga, Marilia di Dirceo: liriche, tradotte

dal portoghese da Giovenale Vegezzi-Ruscalla, Torino, Stamperia
sociale degli artisti, 1844;

2- Domingos José Goncalves de Magalhaes, La confederazione
dei Tamoti, poema portoghese del commendatore De Magalha-
ens, “Rivista Contemporanea di Torino”,1857;

3-José de Alencar, Il guarany ossia l'indigeno brasiliano, tradu-
zione di Giovanni Fico, Milano, Serafino Muggiari e Comp.,1864;
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4- Il Guarany. Melodramma in quattro atti, parole di Antonio
Scalvini, musica del maestro Antonio Carlos Gomes, da rappre-
sentarsi nel Regio Teatro alla Scala nella stagione di carnevale-
-quaresima 1869-1870, Milano, Francesco Lucca, 1869;

5-José de Alencar, Il frate avventuriero e la vergine, traduzione di
Giovanni Fico, Milano, Serafino Muggiari e Co Carlo Parlagreco,
Roma, G. Romagna,1908.

6- Domingos José Gongalves de Magalhaens, La lega dei Tamoi.
Poema brasiliano di D. J. G. de Magalhaes, prima versione ita-
liana di Riccardo Ceroni corretta, riveduta e preceduta da brevi
cenni biografici del traduttore per Edoardo de Bartolomeis,
Firenze, Sborgi, 1882;

7- José de Alencar, Ubiraiara. Leggenda tupica di José de Alen-
car, traduzione di G. Morena, Genova, Gaetano Chenone, 1883;

8- Domingos José Gongalves de Magalhaes, La Confederazione
dei Tamoi, versione del conte Ermanno Stradelli, Piacenza, V.
Porta,1885;

9- Mario Mariani, Il guarany. Romanzo popolare, Milano, Tipo-
grafia Natale Tommasi editore, 1891 (2.a 1905);

10.Alfredo d’Escragnolle Taunay, Innocenza: romanzo brasiliano,
Roma-Torino, Roux e ¢.,1893;

11.Emilio Salgari, L'uomo di fuoco, Genova, Donath, 1904;
12.0lavo Bilac, Il cacciatore di smeraldi, traduzione di Carlo
Parlagreco, Roma, G. Romagna, 1908.

Uma lista de doze titulos que muito provavelmente nem se-

quer esgota a recepcao oitocentista da literatura brasileira em Italia

e que obriga a fazer algumas consideracoes prévias. A primeira é que

algumas destas obras nao sdo propriamente literarias: entre elas, por

exemplo, aparece a célebre 6pera de Antonio Carlos Gomes estreada

no palco do Teatro La Scala de Milao em marco de 1870, cujo libreto,

porém, escrito pelos italianos Scalvini e D’Ormeville, foi declara-
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damente inspirado pelo romance de José de Alencar; um romance
traduzido por Giovanni Fico e publicado uma primeira vez, em 1864,
com o titulo Il guarany ossia l'indigeno brasiliano e proposto nova-
mente, na esteira do éxito da 6pera de Carlos Gomes, em 1871, mas
com um titulo diferente e bem mais aliciante: Il frate avventuriero
e la vergine?. Nao sera, porém, a partir da traducao de Giovanni
Fico mas da adaptacao em versos feita por Scalvini e D’Ormeville
que Mario Mariani, passados mais de vinte anos, reescrevera mais
uma vez, em 1891, o livro de José de Alencar, transformando-o,
desta vez, num brevissimo romance popular. O ponto de partida,
porém, mesmo implicito e cada vez mais distante, continua sendo a
obra- prima do Indianismo brasileiro. Da mesma maneira, podera
ser util ndo ignorar Luomo di fuoco, o tnico romance “brasileiro”
de Emilio Salgari, o mais celebre romancista de aventuras italiano,
porque, mesmo nao apresentando uma filiagao direta com o poema
Caramuru de Santa Rita Durao, o livro narra as aventuras de Diogo
Alvares Correia e, para ser compreendido, precisa de ser lido & luz
do imaginério finissecular italiano sobre o Brasil.

O que aparece logo evidente é que ha uma nitida predomi-
nancia da tematica indianista, sendo que apenas duas obras nao
associam a sua brasilidade a presenca de indigenas no texto. O in-
dio, porém, ndo era uma novidade na cultura italiana porque desde
o século XVI existia uma imagem tradicionalmente negativa que,
por exemplo, continua presente no romance péstumo de Ippolito
Nievo, Le confessioni di un italiano. O Gltimo capitulo desta obra —
publicada em 1867, mas escrita dez anos antes — decorre no Brasil,
onde o protagonista, um patriota italiano, foge depois da queda da
Republica de Veneza em 1849. O Brasil descrito por Nievo é «uno
Stato nuovo ed ordinato» (NIEVO, 1996: 1055), onde «tutto [...] &
grandioso intatto sublime» e «le viscere della terra chiudono l'oro
e Pargento; i macigni si spaccano e ne escono diamanti»» (NIEVO,
1996: 1057). Um lugar edénico, portanto, povoado, porém, por
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antropo6fagos, que «parevano demonii guizzanti a tafferuglio nelle
fiamme dell'inferno» (NIEVO, 1996, p.1064) ); «pelli-rosse» que
é melhor vencer porque «chi cade nelle mani del nemico & scanto
senza remissione; dicono que qualche buongustaio si diverta anche
a mangiarli.» (NIEVO, 1996, p.1058).

Demoénios, selvagens e antropéfagos, lendo o romance de
Nievo se poderia pensar que, para a literatura italiana, o Brasil na
segunda metade do século XIX continuava sendo o pais dos canibais
por antonomasia (STEGAGNO PICCHIO, 1981).

Todavia, 0 1857 é um divisor de 4guas porque, no mesmo ano
em que Nievo escreve Le confessioni di un italiano, se publicam entre
fevereiro e abril, na “Revista Contemporanea Nazionale” de Turim,
os primeiros versos da Confederacido dos Tamoios traduzidos e
anotados por Riccardo Ceroni. E com esta traducio que comeca a
recepgao do Indianismo brasileiro no polisistema cultural italiano;
um fendmeno complexo que para ser compreendido, como sugere
André Lefevere, obriga a perguntar-nos: «quem escreve, por que, sob
que circunstancias e para que publico.» (LEFEVERE, 2007, p. 21)

O surprendente, porque imediato, interesse italiano para com
a Confederacdo dos Tamoios se poderia justificar pensando que,
entre 1850 e 1854, o explorador Gaetano Osculati tinha publicado,
em Milao, duas edi¢des do seu Esplorazione delle regioni equato-
riali, obra que revelava aos leitores italianos «la natura bellicosa
e irrefrenata delle molte popolazioni selvagge che vivono lungo
il Napo e le Amazzoni» (OSCULATI, 1854, p.1). Duas edicoes em
quatro anos indicam que o livro de Osculati deve ter tido um certo
sucesso, mas é mais provavel que a causa da descoberta dos versos
de Gongcalves de Magalhaes por parte de Ceroni tenha sido o mesmo
Goncalves de Magalhaes que, entre 1854 e 1857, exercia na capital
piemotesa o cargo de representante diplomatico do Brasil. A presen-
ca em Italia de Goncalves de Magalhaes é, portanto, fundamental
para a recep¢ao do Indianismo brasileiro mas é importante avaliar
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o seu papel no contexto mais amplo do Risorgimento, nome com
que se identifica o processo de unificacao politica da peninsula que
o Reino do Piemonte, nesses anos, estava tentando realizar entre
muitas dificuldades “O Indianismo dos italianos”,como impruden-
temente intitulei esta minha tentativa de interpretacao da presenca
da literatura brasileira em Italia no século XIX, podera ser assim
encarado também como um processo de manipulacio literaria que
reflete determinadas correntes ideologicas ligadas ao processo de
unificacao nacional e as transformacoes pelas quais passara o Reino
de Itdlia nas décadas que seguem a sua constituicao.

De qualquer maneira, o fato que é importante salientar é que
a recepcao do Indianismo em Italia foi considerada pelos principais
intermediarios italianos til para o desenvolvimento, a renovacao e até
alibertacao da literatura nacional do jugo das culturas hegemonicas.
Neste sentido, antes de ver as primeiras traducoes, sdo muito
interessantes as consideracoes do intelectual piemontés Giovenale
Vegezzi-Ruscalla que, sempre em 1857, escrevendo uma resenha
do primeiro volume da Histéria Geral do Brasil de Varnhagem,
fala da urgéncia de dar a conhecer as obras de outros povos latinos,
porque, na luta pela conquista da hegemonia cultural, traduzir as
obras das nacoes periféricas podia ser uma maneira para se opor a
pretensa superioridade das culturas dominantes. Deste ponto de
vista, Vegezzi-Ruscalla é um tipico intelectual “descentrado” e a suas
palavras revelam «la alianza manifiesta y manifestada de artistas de
“pequenos” paises contra el caracter univoco de la dominaciéon de
los centros» (CASANOVA, 2001: 326). Num espag¢o de permanente
conflito entre os centros e as periferias da reptblica mundial dasletras,
a traducdo se revela uma arma politica para literaturas a procura de
legitimacdo «que se reconocem no sblo un parentesco cultural, sino,
sobre todo, una posicion similar de marginales y de eternos rechazados
(o tolerados) en los centros» (CASANOVA, 2001, p. 327):
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Io vorrei che in oggi, in cui il culto delle scienze storiche e
ancor piu fervoroso, un qualche editore pigliasse a pubblicare
una nuova collezione di storie, ma che eleggesse darci tradotte
storie di scrittori nazionali e non soltanto di scrittori tedeschi,
inglesi e francesi per avere una raccolta informata dai rispettivi
principii di nazionalita, con fisionomia propria, con aspirazioni
naturali. (...) Per esse ci faremmo un vero criterio etnico
a vece di leggere storie scritte soltanto dal punto di vista
francese, tedesco o inglese che falsano le sembianze nazionali
e sono dettate con intendimenti egoistici della loro supremazia
(VEGEZZI-RUSCALLA, 1857: 612-613)

E, antes de concluir, Vegezzi Ruscalla, confirmando que nao
esta falando apenas de obras de carater historico, cita varios escri-
tores brasileiros contemporaneos que mereceriam ser lidos pelos
italianos3, entre os quais destaca os diplomaticos Varnhagem, Alvaro
de Macedo e «il comendadore Magalhaes», autor do «magnifico po-
ema: La confederazione dei Tamoi» (VEGEZZI-RUSCALLA, 1857,
p. 613). Toda uma literatura estrangeira que € urgente traduzir, ler
e estudar porque engenho e talento nao sao patrimonio exclusivo
da cultura italiana:

io fo voti accio gl'Ttaliani eruditi nelle lingue straniere ed abili
nel maneggio della propria lingua, presentino I'Italia di tradu-
zioni dei piu pregiati scritti delle letterature moderne onde cosi
convincere i nostri giovani che I'ingegno e il talento non sono
patrimonio esclusivo della nostra penisola; che dobbiamo stu-
diare e studiare per non essere, diremo col Petrarca, al dassezzo.
(VEGEZZI-RUSCALLA, 1857:613)

De resto, o cultissimo militar Riccardo Ceroni, nos primeiros
meses desse ano, ja tinha traduzido véarios trechos do poema de
Gongalves de Magalhaes, acompanhando-os com uma interessante
analise critica, apreciada também pelo Imperador D. Pedro I, como
confirma uma carta enviada ao autor a 12 de maio desse mesmo
ano e publicada na edi¢do em livro de 1882. Mas, além da provavel
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amizade com Gongcalves de Magalhaes, o que é que havia de en-
tusiasmante nesse exotico poema épico para levar Ceroni a tentar
uma dificil tradugio dos seus versos? Ele mesmo o diz declarando
que A Confederacdo dos Tamois era uma epopeia «<eminentemente
nazionale», onde «I’'amore della patria ¢ si invescerato nel poema,
vien si manifesto ad ogni linea, che non ci par lecito formare altra
sentenza.» (CERONI, 1857, p. 642)

Agora, para compreender este patriotico entusiasmo é preciso
considerar que, nos primeiros meses de 1857, a Italia ainda nao tinha
levado ao cabo o seu processo de unificacao nacional e a geragao de
Ceroni considerava a ocupacao austriaca de varias regioes do norte
uma injusta dominacao estrangeira do solo nacional.

O mesmo Ceroni, de resto, em 1831, combatera contra os
austriacos e, derrotado, tinha sido condenado ao exilio (Suica, Es-
panha, Portugal, Franca e Londres). Uma luta que continuara, com
pouca sorte, em 1848, combatendo nas filas do exército piemontés
e, mais tarde, tentando se alistar como voluntario para a defesa da
malograda republica romana em 1849.

Enfim, o primeiro tradutor de Gongalves de Magalhaes é um
tipico patriota democrata do Risorgimento italiano e podera ser
interessante interpretar a recep¢do do Indianismo em Italia, pelo
menos até 1870, a luz duma forte identificacio dos intermediarios
italianos com a heroica resisténcia dos indios do Brasil a invasao
estrangeira da sua patria. Riccardo Ceroni, deste ponto de vista, é
explicito, revelando um conhecimento invulgar da literatura brasilei-
ra ao comparar o poema de Gongalves de Magalhdes — cujos cantos
foram inspirados, a seu ver, pelas musas da Patria e da Liberdade
— com o Caramuru de Santa Rita Durao:

La fondazione di Rio de Janeiro (...) costituisce il subbietto
del nuovo poema, siccome la fondazione di San Salvador e

I’'argomento del Caramuru. Se non che, laddove la musa di
Durao tu la diresti complice, in qualche modo dei misfatti della
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conquista, i diritti e le sciagure dei conculcati non hanno inter-
prete piu passionato e piu eloquente del signor Magalhaens.
(CERONI, 1857: 290)

A traducado da Confederacdo dos Tamoios é, portanto,
patriotica porque, falando dos indios do Brasil, Ceroni apresenta
aos leitores italianos «la lotta gloriosa, ma sventurata, d'un popolo
che combatte per I'indipendenza del patrio suolo» (CERONI, 1857:
640); uma luta justa porque é inaceitavel qualquer «civilta, fondata
nel sangue, propagata a suon di cannoni e di catene» (CERONI,
1857: 460). Até a identificacdo com primitivas tribos de indigenas
—aparentemente complicada, considerando as teorias racistas do
século XIX— é resolvida por Ceroni comparando Ambire com Geor-
ge Washington4 e considerando os versos do segundo canto («Oh!
Si, moriam, fratelli / Ma vegga lo stranier come il Tamoio / Morir
pur sappia, difendendo il suolo / Che gli fu culla, e i suoi sepoleri, e
tutto / Ch’ei chiama proprio, e I’alma Libertade,/Che a tutte cose e
alla vita antempone») préximos «ai celebri versi con che il Foscolo
finisce i suoi Sepolcri» (CERONI, 1857: 641) e dignos de serem
transcritos nas lajes sepulcrais de muitos patriotas italianos mortos
pela liberdades.

Curiosamente a traducao de Ceroni, apesar do apoio de
D. Pedro II, s6 se publicara péstuma em 1882. Em 1864, porém,
Giovanni Fico traduz o romance de José de Alencar, O Guarani,
numa edicao em quatro volumes publicada em Mildo com o titulo
Il Guarani ossia l'indigeno brasiliano.

A traduc@o de Giovanni Fico é modesta mas responde ao
convite de Giovenale Vegezzi-Ruscalla, no sentido que a traducio
da obra brasileira, na opinido do seu tradutor, era um bom antidoto
contra os inverossimeis e imorais romances franceses.® Este bel
romanzetto que chegava de outro mundo podia funcionar como
barragem contra a invasdo da literatura francesa. Contudo, o que é
interessante salientar é que a visao positiva dos indigenas brasileiros
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continua. Segundo Giovanni Fico, de facto, José de Alencar teria

escrito o romance por razoes eminentemente humanitarias:
Nel tessere queste sue leggiadre fantasie, oltre al diletto, pare
che abbia avuto di mira anche uno scopo di umanita; quello cioe
di nobilitare nel concetto de’ suoi concittadini I'indole di quelle
infelici tribu indigene, che dalla stirpe bianca sono avute in conto
poco pit che di una razza di quadrumani; e se non furono in ogni
tempo perseguitate, vennero per lo meno contrariate e travagliate
in varie guise, talché I'estendersi degli Europei in quelle regioni
fu per loro un vero flagello. (FICO, 1864: VII)

Apesar de nao termos nesta operacao editorial elementos
que justifiquem uma tentativa de identificacao da luta pela in-
dependéncia do povo italiano com a resisténcia indigena contra os
portugueses — identificacao que, de resto, o romance de Alencar nao
facilitava (BOSI, 1992) — estamos, de qualquer maneira, muito longe
da imagem negativa proposta por Ippolito Nievo. Esta primeira
fase da recepcdo do Indianismo em Itélia se coloca, portanto, sob
a égide do exotismo, da exaltacdo do heroismo indigena e dum
vago humanitarismo hostil a qualquer forma deopressao.

Seja como for, Il Guarani ossia l'indigeno brasiliano é uma
publicacao significativa sobretudo porque foi provavelmente este
o livro que Carlos Gomes entregou, nos primeiros meses de 1865,
ao versejador Antonio Scalvini para que o adaptasse para a mais
célebre 6pera do compositor brasileiro: Il Guarany que subira ao
palco do Teatro La Scala de Milao a 19 de marco de 1870. Como é
sabido, se trata de um melodrama em quatro atos que obteve um
extraordinario sucesso, ficando na histéria da 6pera em Italia como
uma etapa intermédia no caminho de renovacao que vai da Africana
de Meyerbeer (1865) até a Aida de Verdi (1871). O que é importante
salientar é, porém, que esta transformacao se coloca dentro duma
evolucao geral do gosto do publico, ligada também ao fim do processo
de unificacdo nacional; se o Nabucodonosor verdiano, em 1842, com
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o seu célebre coro, Va pensiero, sull’ali dorate, suscitara furor ime-
diato no publico, que identificara a sua propria luta politica contra a
opressao austriaca com o drama dos escravos hebreus prisioneiros
em Babilonia, Il Guarany sobe ao palco quando a Italia ja se tinha
tornado independente e faltavam poucos meses a proclamacao de
Roma como capital do Reino. Contudo, a retérica sentimental da
Patria oppressa, s6 para citar mais um celebre coro verdiano, ainda
nao se tinha completamente apagado do horizonte ideoldgico da bur-
guesia italiana. Deste ponto de vista, o polo negativo do libreto nao é
constituido tanto pelos Aimorés quanto pelos traidores de Antonio
de Mariz a quem o velho fidalgo, no Gltimo ato, fala nestes termos:

Prodi e fedeli
un giorno, Onor
del suol natio,
Cari alla patria
e a Dio Foste
voi tutti ognor;
Ribelli adesso e
uniti

A un rinnegato
abbietto, Spari
dal vostro petto
Fede, valore, onor. (GOMES, 1869: 44)

Mais do que a antropofagia, imperdoavel para a retérica do
Risorgimento italiano é quem atraicoava a patria, perdendo assim a
fé, o valor e a honra e, neste jogo de representacoes identitarias, nao
serd irrelevante a decisdo de Carlos Gomes de substituir o malvado
italiano Loredano com o espanhol Gonzalez.

Considerando a quantidade de representacoes e a qualidade
dos cantores contrados, Il Guarany foi a 6pera mais popular em
Italia nos anos Setenta (GOES, 1997, p. 88) e é com esta opera-ballo
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que se conclui a primeira fase da recepcao do Indianismo, uma fase
que coincide, como se viu, com 0 processo de unificacido nacional
e que apresenta uma imagem positiva e herdica dos indigenas do
Brasil, num evidente processo de identificagdo com um povo opri-
mido que luta pela sua liberdade.

Esta primeira fase se prolongara na década seguinte, com
a publicacido de duas obras e trés tradugdes. Nos anos Oitenta,
de fato, a literatura brasileira para os leitores italianos continua
caracterizada pelo Indianismo de Gongalves de Magalhaes e José
de Alencar. Assim, em 1883, em Genova, se publica Ubiraiara. Le-
ggenda tupica di José de Alencar, tradugao que podera ter tentado
explorar a popularidade da 6pera de Carlos Gomes. Pelo contrario,
o aparecimento de duas traducdes da Confederacao dos Tamoios
(1882 € 1885) deve-se provavelmente ao regresso a Italia de Gon-
calves de Magalhaes, agora embaixador perante o Vaticano (cargo
que o poeta vai exercer em Roma, de 1874 até a sua morte em 1882).

Pelo menos a publicacdo da traducdo que Riccardo Ceroni
deixara inédita em 1857 — pouco antes da partida do poeta-diplomata
brasileiro para Sao Petersburgo — é muito provavel que, falecido o
tradutor em 1875, se deva a presenca em Roma de Gongalves de
Magalhaes.

Ja a versao do conde Ermanno Stradelli (1885), comecada,
em marco de 1880, apds um naufragio no rio Ituxi, esta ligada a
atividade como explorador de vastas regides amazonicas do tradu-
tor. Stradelli é, de fato, um do “autores- ponte” que, tendo tido um
contacto direto com o Brasil, sentem a necessidade de mostrar aos
seus patricios uma imagem auténtica do pais sul-americano. De
resto, Stradelli, testemunha ocular da realidade indigena e amaz6-
nica, nas notas que acompanham a edicao italiana, nao hesita em
comentar e corrigir aqueles que considera erros do poeta brasileiro
(como quando, por exemplo, descreve o fend6meno da pororoca 7).
Seja como for, a tradu¢ao de Ermanno Stradelli fecha, em 1885, uma
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fase de transi¢ao, na qual, porém o indio traduzido para italiano
continua a ser considerado um exemplo de «vera e sana poesia (...)
ispirata alla splendida maesta della natura tropicale, al pit puro
amor di patria» (STRADELLI, 1885, p.XIV).

A emigracao italiana para o Brasil, junto com a grande po-
pularidade da 6pera de Carlos Gomes sao, portanto, apenas duas
das possiveis causas do aparecimento de trés tradugoes de obras
indianistas entre 1882 e 1885. A presenca em Italia de Goncalves
de Magalhdes — que atua, provavelmente, como intermediério de
si proprio — é, porém, outro fator que seria imprudente ignorar. Da
mesma maneira, podera ser relevante também considerar a abertura
em Roma, em 1876, do Museu Nacional Preistoérico e Etnografico
que, precisamente a partir da década de Oitenta, manifestou grande
interesse para com os indigenas brasileiros, chegando a constituir
entre 1880 e 1885 um significativo fundo de pecas etnograficas e ar-
queologicas vindas de varias regides do Brasil. A situacao é, portanto,
complexa e muitos sao os fatores, provavelmente interligados entre
eles, que prolongam o interesse pelo Indianismo até 1885.

A partir desta data, a curiosidade dos leitores italianos nao
diminui, mas muda de tom. Entramos claramente numa nova fase,
que deixa de ser celebrativa das virtudes dos indios para se tornar
manifestamente denigratéoria. Uma nova fase que acompanha e
reflete as mudancas ideoldgicas pelas quais passa a jovem nacao
italiana nas décadas que precedem a Primeira guerra mundial.

Além da traducao de Inocéncia (1893), entre 1891 e 1908, se
publicam, de fato, trés obras representativas duma nova sensibili-
dade: o romance de Mario Mariani, Il Guarany (1891), o romance
de Emilio Salgari, L'uomo di fuoco (1904), e a traducao de Carlo
Parlagreco do poema narrativo O Cacador de Esmeraldas de Olavo
Bilac (1908).

Mario Mariani, autor hoje completamente esquecido, foi um
dos mais prolificos romancistas populares na Italia finissecular. S6
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para ter uma ideia, no mesmo ano em que escreve Il Guarany, pu-
blica mais 68 romances! Obras vendidas por pouco preco e breves
(como, de resto, breve — menos de 80 paginas em formato 32 — é
a sua reescrita do romance de Alencar); geralmente reducoes de
biografias célebres, versdoes romanceadas de episodios historicos ou,
como neste caso, adaptacoes de libretos das 6peras mais conhecidas.
Como escreve Valentina Perozzo (2013), os poucos dados biograficos
disponiveis sobre este autor e a sua inverossimil bibliografia (82 ro-
mances em menos de trés anos) fazem supor que se possa tratar de
um pseudonimo coletivo. De qualquer maneira, aquilo que interessa
neste momento salientar é que Il Guarany é uma adaptagdo em
prosa ficcional da 6pera de Carlos Gomes (alguns versos sdo citados
no romance, todos os episddios e as personagens acrescentados por
Scalvini e D’Ormeville se mantém e o italiano Loredano continua
sendo o espanhol Gonzales). Muito significativa é, porém, a mudanca
na representacdo dos indigenas que, vinte anos depois da estreia
na Scala de Milao, sdo agora apresentados aos leitores em termos
negativos, despidos de toda heroicidade:
in simil guerre, con le arti degli indiani, la vittoria non & sempre
sicura; e poi essi nulla rispettano, non hanno leggi, né regole, né
metodi, né riguardi... (...) Quello che maggiormente mi turba gli
e che essi lavorano di agguati e di sorprese; gli € che e vegliardi e
fanciulle son le lor vittime di preferenza, e pochi momenti fa, ebbi
una nuova prova della loro selvaggia condotta (MARIANI, s/d:7)
Antropodfagos, covardes, demonios, selvagens que vivem sem
lei e sem regras... Ignorando a mais recente tradi¢cao, Mario Mariani
parece realmente voltar a imagem negativa proposta por Ippolito
Nievo e recuar até as primeiras representacoes quinhentistas, que
descreviam um Brasil povoado por pérfidos e ferozes indigenas
(lembra muito Gandavo esta auséncia de leggi, regole, metodi e ri-
guardi). Até a capa do livro tira toda a heroicidade a figura de Pery,
agora representado de joelhos perante o homem branco.
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Considerando que nenhuma das tradugoes oitocentistas de
obras brasileiras foi além da primeira edi¢ao, podera ser interessante
salientar que o modestissimo livrinho de Mariani teve uma segunda
edicdo, aparecida em 1905; um ano depois, portanto, da publicacao
de L'uomo di fuoco do bem mais conhecido Emilio Salgari.

O romance de Salgari narra as aventuras do niufrago Dio-
go Alvares Correia mas é improvavel que o romancista italiano
tenha lido o poema de Santa Rita Durdo. De qualquer maneira, é
interessante lembrar que, cinquenta anos antes, Riccardo Ceroni,
enaltecendo a obra de Goncalves de Magalhaes, tinha identificado
uma cumplicidade entre a musa de Durao e os crimes da conquista.
Agora, independentemente da leitura direta ou menos de Caramuru,
exatamente como Il Guarany de Mario Mariani, também o romance
de Emilio Salgari apresenta uma inversao de signo na representacao
dos indios do Brasil — neste caso, Aimorés e Caetés, apresentados
pelos autor como antrop6fagos repugnantes, mais ferozes do que os
ledes e as tigres da Asia e da Africa.

Salgari volta a descrever os indigenas do Brasil usando muitos
dos elementos proprios da imagem tradicionalmente negativa que
tinha sido elaborada logo a seguir a descoberta da Ilha de Vera Cruz.
Aos seus jovens leitores Salgari oferece, assim, uma justificagao
meramente gulosa do canibalismo e uma reducao a condicao animal
dos habitantes do Brasil, descritos agora como sendo «antropofagi
ributtanti, che si dice abbiano soprattutto una passione spiccata per
la carne degli uomini bianchi» (SALGARI, 2003: 15). E verdade que,
episodicamente, o escritor italiano fala também da coragem e da habi-
lidade dos indios mas isto nao autoriza a considerar o romance isento
duma visdo imperialista e ndo raro racista. L'uomo di fuoco descreve,
de resto, um Brasil infernal, ca6tico e perigosissimo porque o homem
branco ainda nao o pacificou. Para levar a cabo a sua missao — o fardo
do homem branco do célebre poema que Kipling escrevera cinco anos
antes — Diogo tera apenas que usar a tecnologia que ja domina (a
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espingarda e a p6lvora), eliminar os Aimorés, o principal obstaculo a
europeizacao da nova terra, e tornar-se chefe dos Tupinamba.

Como justificar esta reviravolta na representacao dos indi-
genas no “Indianismo dos italianos”? Antes de concluir, havera
que encontrar uma razao que explique porque, nos ultimos quinze
anos do século XIX, a cultura italiana abandonou a visao solidaria
com as vitimas da conquista, que caracterizava as obras publicadas
entre 1857 e 1885.

Considerar as traducoes como fatos socialmente determina-
dos pelo contexto cultural de chegada podera ajudar a propor uma
possivel resposta. A partir deste ponto de vista, as primeiras tradu-
¢Oes oitocentistas de obras brasileiras foram realizadas durante o
processo de unificacdo nacional e refletem aideologia libertaria de
luta dum povo oprimido predominante na cultura de chegada. Esta
fase que, como vimos, se conclui em 1870 com a representacao, em
marco, do Guarany em Mildo e a tomada, em setembro, de Roma se
prolongara nos anos Oitenta fechando-se, em 1885, com a traducao
da Confederacdo dos Tamoios do conde Ermanno Stradelli.

Significativamente, nesse mesmo ano de 1885, comeca o
colonialismo italiano, com a ocupacdo da cidade de Massaua na
Eritreia. O deputado Giovanni Bovio, apoiando a operacao militar,
eis o que declara no Parlamento:

per noi un diritto alla barbarie non esiste, come non esiste la
liberta d’ignoranza, non laliberta di delinquenza. Esiste un diritto
fondamentale: quello che ha la civilta di diffondere dovunque la
sua potenza innovatrice come si diffondono la luce e il calore.
(cit. BRUNELLO, 1994, p.69)

Os romances de Mario Mariani e Emilio Salgari refletem
claramente esta nova sensibilidade e, neste sentido, como escreve
Piero Brunello, é importante lembrar que:

la colonizzazione nell’America del Sud e le conquiste coloniali
in Africa apparvero espressioni di un medesimo processo
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tanto che, almeno fino agli anni che precedettero la guerra di
Libia del 1911, termini come «colonia», «colonizzazione», ed
«espansione coloniale», designarono sia 'emigrazione contadina
0 «espansione etnica», sia la conquista militare di territori o
di stati stranieri. L’ambiguita lessicale era fondata sull’idea di
potenza della nazione, sulla dichiarata superiorita razziale degli
europei, sul disprezzo verso i nativi africani o americani (BRU-
NELLO, 1994, p. 69).

O discurso colonial elaborado para as conquistas africanas
funcionava, portanto, perfeitamente também para a propaganda emi-
gracionista. Compreende-se, entdo, porque Alessandro D’Atri, um dos
mais fervorosos apoiantes da presenca italiana no pais sulamericano,
colocou como epigrafe ao seu panfleto Colonizzazione nel Brasile —
publicado em 1888, ano em que entraram no Brasil mais de 100.000
italianos (TRENTO, 1989, p.34) — as palavras do deputado Giovanni
Bovio, afirmando que os italianos tinham o direito «di colonizzare
quella parte del Brasile, che pare ancora abitata da uomini primitivi, i
quali sono affatto ignari degli immensi tesori che offrirebbe la coltura
di quelle foreste vergini» (cit. BRUNELLO, 1994, p.71).

Aceitando a possibilidade de encarar a tradugdo duma obra
como um ato cultural associavel a ideia de dominagao, sera agora
mais facil compreender porque, em 1908, se publica em Italia Il cac-
ciatore di smeraldi de Olavo Bilac, na traducao de Carlo Parlagreco.
Janao é com Peri ou com os Tamoios que os italianos se identificam;
na primeira década do século XX, é na epopeia dos bandeirantes
e no «violator di deserti» (BILAC, 1908: 8) Ferndo Dias Pais Leme
que os leitores italianos se querem rever.

De resto, como afirma Edward Said, a costru¢ao dum império,
para se realizar, precisa de se basear na ideia culturalmente elabora-
da de ter um império (SAID, 1998) e os versos de Olavo Bilac (1908:
55 e 57), publicados trés anos antes da invasao da Libia, eram para
os leitores italianos um explicito convite a conquista:
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Tu fosti come il sole, fonte di vita umana,
Ed ogni tuo passaggio era un cammino
aperto, Ogni posa cangiata una nuova
conquista,

E mentre tu seguivi il tuo sogno egoista,
Col pie, siccome un Dio, fecondavi il
deserto! (...)

Le famiglie, nel suono dei bronzi, e
degli arati Tu canterai col fremito delle
masse, nei prati Nelle vie, negli inni di
pace e di lavoro,

E l'oblio soggiogando attraver-

so le eta, Violator di deserti,

fondator di citta,

Tu nel cor della patria avrai ’eterno alloro!
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NOTAS

! Como escreve Lucy Riall, Garibaldi utilizou recordacdes da América do
Sul para afirmar sua identidade politica e seus objetivos: «As experiéncias
daqueles anos ajudaram Garibaldi a unir o seu grito e o seu proprio furor
com o alarde politico. Especialmente, adotou uma vestimenta exdtica e
um comportamento anticonvencional, herdado das milicias dos gatchos
brasileiros e uruguaios; se é evidente que usava cabelos longos, camisa
vermelha, poncho e bombachas pela praticidade, é também verdade que
aquele look ajudou-lhe a fazer-se notar.» (RIALL, 2011: 199)

2N3ao encontrando o livro de 1871 em nenhuma biblioteca italiana, confesso
que, ao ler que o musicologo Alberto Rizzutti (1997: 12) considerava Il
frate avventuriero e la vergine uma traducao do drama patridtico O
Jesuita publicada em 1865, cheguei mesmo a duvidar da efectiva existéncia
desta segunda edicdo da traducdo de Giovanni Fico. Devo a generosidade
de Valeria Cristina Bezerra, que muito agradeco, a informacio que me
confirmou a publicacao deste livro.
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3 «intanto giovami il conchiudere gia noverare la nascente letteratura
brasiliana, tacendo di numerosi poeti, piu prosatori, e sono V. de Salvador,
De Matos, Monte Alverne Da Barboza, d’Andrada, D’Abrantes, Marica, S.
Leopoldo, De Cayru, Azevedo Coutinho, ecc. ecc.» (VEGEZZI-RUSCALLA,
1857: 613).

4 «Noi conoscevamo il suo carattere fiero e indomato, e la nostra mente
ammirava ed ossequiava in lui 'ardente patriota, I'impavido difensore di
quanto la vita ha di piti venerato e caro; ma ora si manifestano nel selvaggio,
accoppiate ai gagliardi sensi, le gentili virtu della commiserazione e del
perdono (...) Noi ci figuravamo dinanzi a un cieco e feroce odiatore dello
straniero, ad uno Spartaco tutt’al piu, di minore intelletto militare, e ci
troviamo, senz’avvedercene, a cospetto delle umane e magnanime qualita
d’'un Washington.» (CERONI, 1857: 632).

5 Uma identificacao da cultura italiana com os indigenas do Brasil que,
porém, ndo por acaso ignora o Indianismo dissidente de Gongalves Dias,
preferindo acolher as propostas mais conservadoras de Gongalves de
Magalhaes e José de Alencar.

¢ «ci sembra anche un buon antidoto contro quei tanti romanzi forestieri,
che fanno parlare, sentenziare e operare i loro personaggi secondo le norme
di una societa, che potra forse chiamarsi oltremontana, ma non certamente
italiana.» (FICO, 1864: X)

7 «Il fenomeno che qui si descrive € quello che, con parola indigena, é detto
pororoca (da pororoc — scoppiare). Il fiume con un lungo reboato, come se
fosse mosso da una forza interna, si agita, gonfia, ribolle retrocendendo con
poche rapide ondate, tali pero da mettere a repentaglio anche imbarcazioni
di una certa portata, per ritornare pochissimo tempo dopo alla pristina
maestosa sua calma. Siegazione soddisfacente del fenomeno, ch’io sappia,
non si ha. Chi lo attribuisce alla marea, come pare faccia il nostro autore, non
lo ha mai presenziato, e non riflette che egli non si presenta con regolarita,
come dovrebbe, se quella la causa, né sempre accompagna o segue quella,
anzi ne ¢ talora affatto indipendente, per tacere della lunghezza del percorso
su cui si manifesta, piu di 300 chilometri, dalla foce, cioe, fino a Santarem,
al di sopra di Obidos, dove la marea trova una difficilmente superabile
barriera.» (STRADELLI, 1885: 273-274).
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Novos realismos na literatura latino- americana:
o paradigma-Bolaio

Graciela Ravetti
(UFMG/CNPq/FAPEMIG)

A discussio sobre o realismo, como se sabe, atravessa os sé-
culos. Propor uma reflexdo sobre os novos realismos no Brasil, em
consonancia com a mesma tendéncia na América Latina, significa
entrar nessa longa conversa tedrica sobre a representacao, a possivel
objetividade autoral, a definicdo de que é compromisso politico na
arte e quais suas implicancias, sobre o poder cognitivo da escrita
literaria e acerca da importancia documental do texto ficcional, en-
tre outros assuntos relevantes. O presente revela a preferéncia pela
préatica de tipos especificos de realismo na literatura, em paralelo ao
incalculavel impacto de certos eventos politico sociais, dentro de um
contexto marcado por novas tecnologias (especialmente as redes
sociais e as redes digitais de signos variados e de acesso facilitado,
depois da popularizacio dos aparelhos moéveis que funcionam em
rede, online, determinando o ritmo, a frequéncia e a qualidade das
interacoes humanas) que vém afetando nossos modos de ser e de
viver. E, portanto, de ler e de escrever, de produzir literatura e de
fazer a experiéncia estética que a literatura proporciona. Resulta
bastante claro que estamos ante a emergéncia de formas literarias
com signos colaterais as mudancas vivenciais, como é o caso do
romance — que é também uma tecnologia.

Por novos realismos (performaticos reflexivos) entendo pro-
ducoes literarias narrativas, produzidas no século XXI, que utilizam
procedimentos que implicam interpelacoes diretas a experiéncia
viva, com intensos processos de reflexao sobre a producao literaria e
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artistica, o que confere um peso ao mesmo tempo artistico e politico,
intimista e ptblico, ao esforco de introspeccao. A essa vertente de
producdo literaria denomino “paradigma- Bolafio” na literatura
de América Latina. A histéria da literatura e da arte poderia ser
contada a partir das contradi¢cOes internas aos conceitos de realis-
mo e de representacdo, considerando todos os percalcos sofridos
pelos horizontes interpretativos abertos por essas duas janelas
cognitivas. H4 um convencimento de partida na proposta deste
ensaio: a de que o eixo realista performatico reflexivo da literatura
latino-americana contemporanea se consolida muito mais como um
compromisso de politica da literatura e de experimentos retoéricos
do que como alicerce ou propaganda de bandeirismos ideolégicos
e, ainda, que se trata de um modo de trabalhar a literatura que nao
se deixa reduzir, ainda, a férmulas fechadas nem a tipologias de
linguagem codificado.

Em suas reflexdes sobre seu proprio método de trabalho in-
vestigativo, Giorgio Agamben se refere ao uso que fez de fenémenos
histéricos positivos — o homo sacer e o muculmano, o estado de ex-
cecdoeocampode concentragdo — como paradigmas, com o intuito
de dar conta da totalidade de um contexto histérico-problemaético
mais amplo. Esse é o mote do fil6sofo italiano para iniciar suas
consideracoes sobre o sentido e a funcdo do uso de paradigmas na
filosofia e nas ciéncias humanas. Agamben observa que Foucault se
serve muitas vezes da expressao “paradigma”, ainda que sem defini-
-la com precisdo, assim como utiliza outros termos que também
designam os objetos de sus investigacoes: positividades, problema-
tizacOes, dispositivos, formagdes discursivas e saberes. Agamben
cita a conferencia de maio de 1978 na qual Foucault definiu “saber”
como os procedimentos e efeitos de conhecimento que um campo
especifico esti disposto a aceitar em um momento definido e em
relacdo direta com um conjunto de regras e restricées proprias do
discurso cientifico de uma determinada época. (Foucault, 1884, III,
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p. 54-55 APUD Agamben, 2010). Na polémica sobre as diferencias e
similitudes entre o termo paradigma definido por Foucault e o caso
da conhecida explicitacdo de Kuhn, Agamben glosa a defini¢io de
Kuhn dizendo que o paradigma é um elemento singular que, ser-
vindo de exemplo comum, substitui as regras explicitas e permite
definir uma tradi¢ao de pesquisa particular e coerente. No mesmo
artigo, ainda destaca um segundo aspecto sublinhado por Kuhn, o
que explicita que o paradigma é simplesmente um exemplo, um caso
singular que, através de sua repetibilidade, adquire a capacidade de
modelar tacitamente o comportamento e as praticas de pesquisa
dos cientificos. E, quando um velho paradigma é substituido por
um novo, incompativel com ele, se produz o que Kuhn chama uma
revolucao cientifica e que determina o comportamento dos cientistas.

Este estudo foi realizado a partir do estabelecimento de
reflexes-agoes, cada uma sendo nomeada por uma determinada
obra representativa desses novos realismos definidos no paradigma-
-Bolafio, cuja obra ao mesmo tempo que revela um contexto proble-
matico mais amplo daquele que sua obra invoca em forma singular,
constitui esse contexto e lhe da inteligibilidade. A obra titulo de
cada reflexdo-acao orienta sobre o corpus que foi acionado em cada
etapa, organizado nao s por uma légica metonimica senao também
por uma metaférica, no sentido analogico do exemplo, que transita
do particular ao particular, da parte a parte: 1) — 2666 (2004) de
Roberto Bolano, como realizacdo decisiva de uma obra de grandes
dimensoes e forga tropologica e tematica que se constituiu como
referéncia permanente e que, de alguma forma, contém a obra toda
do autor; 2) El Desperdicio (2007), de Matilde Sanchez que convo-
ca uma tradicdo literaria elegiaca e melancolica de lembranca de
projetos intelectuais e artisticos relacionados com a percepgao de
eixos argumentativos, amplamente debatidos na América Latina,
como campo-cidade, civilizagao e barbarie, esplendor e decadéncia,
inicio e fim de projetos culturais e, sobretudo, convoca a teorizagao
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sobre o conceito de obra; aqui, ligada a Los detectives salvajes, de
Roberto Bolafio; 3) El trabajo (2007), de Anibal Jarkowski, e a
leitura de toda uma tradicao conectada a histoéria do trabalho na
América Latina, especialmente na Argentina, que pode ser conectada
a uma genealogia recuperada por Bolafio e aqui representada pela
obra completa de Adolfo Bioy Casares; ligada aos textos El gaucho
insufrible (2004) e Putas asesinas (2001); 4) El testigo, 2011, de
Juan Villoro e toda uma literatura de México e do Caribe que dialoga
com as revolugdes, as guerras e a cultura da violéncia; relacionada
com Amuleto e Estrela distante e que na literatura brasileira con-
temporanea pode ser referido a autores como Margal Aquino, Eu
receberia as piores noticias de seus lindos labios, e Daniel Galera,
Barba ensopada de sangue e Maos de cavalo.

Na América Latina das duas tltimas décadas, muitos foram
os eventos que deixaram importante lastro social. No entanto, des-
taco somente dois: 1994 (México, crise financeira de ressonancia
mundial — o efeito tequila —, Serra Lacandona) e 2001 (Argentina),
nos quais, face a gravidade das consequéncias produzidas nota-se
uma marcada diferenciacao de comportamentos coletivos e de per-
formance social, cujos efeitos na literatura me parecem rastreaveis.
Tanto o exército zapatista, que teceu uma rede mundial de resistén-
cia ao sistema neoliberal imperante, como os protestos de 2001 na
Argentina —a maioria deles autoconvocados e que nao respondiam
nem as liderancas politicas tradicionais nem a movimentos sociais
reconheciveis — resultam emblematicos de certas praticas sociais
coletivas, de formas de expressao e de formacao cultural interpessoal.
A partir daleitura dos romances do realismo performatico reflexivo
é possivel observar e formular hip6teses heuristicas sobre os mo-
dos de apreensao do mundo, bastante distantes dos reconhecidos e
oficialmente identitarios até entlo, que se indiciam ou se revelam
nos mundos ficcionais veiculados pelos romances. Apenas para ficar
com um panorama inicial de reconhecimento das variaveis mais
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evidentes visiveis na literatura atual é conveniente citar os indices
de uma cultura multitudinaria nascente; a tensao produzida pelo
desmantelamento de maneiras mais comuns de emocionalidade,
no sentido de intimidade exposta — de tentar impressionar as vidas
de outros expondo a propria; a exposi¢ao que evidencia a singula-
ridade de uma estética de fundo justificatério que fundamenta a
manutencao do estado atual das relacbes humanas das que a arte
da conta; a manifestacdo de uma melancolia do futuro, implicita nos
modos de mostrar como os modos de sentir e de pensar s6 podem
ser explicados considerando a perspectiva espacial e temporal na
que tomaram forma, na objetivacao de fic¢oes de realidade vistas
em seus processos entropicos e por isso mesmo aterradores. Temos,
ainda, direito a pensar no futuro?, é uma das perguntas implicitas
nas tramas. Romances da melancolia do futuro, futuro cujas formas
projetadas fortalecem o sentimento de que o futuro sera devastador.

Com mudancas subjetivas e comportamentais me refiro as
diferencas entre o que foi o sujeito moderno e o que € hoje o sujeito
contemporaneo, pelo menos no que se pode inferir no Ambito restrito
dos estudos literarios, no intervalo que pode ser percebido, ainda que
nao suficientemente ponderado ainda, entre, por um lado a escrita
de si favorecida pelo isolamento obrigado para a criagao (Virginia
Woolf e Marcel Proust como figuras exemplares) em combinagao
com uma cultura marcada pela centralidade das instituicoes culturais
e educacionais (as paredes da escola, os claustros universitarios,
as estruturas fixas, o ensino disciplinar, os partidos politicos, as
carreiras profissionais) — sujeitos modernos — e, por outro, e em
vivido contraste com o anterior, os ritmos de escrita marcados pelos
formatos de comunicagao e de préaticas culturais em redes online
(conexao em redes sociais, leitura em suportes digitais, trabalho em
colaboracdo online, producao em forma de blogs e paginas) e as
conformacoes que, aos poucos, vao tomando as praticas educativas
em rede e as performances politicas resultantes das novas maiorias
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internacionais em formacao. Essas praticas do presente produzem
um tipo de multidao diferente, que permite a imensa producao de
escrita da contemporaneidade que autoriza a identificar, com Boris
Groys, “mais criadores que receptores”, uma genuina producao de
massas, particularizada pelo acesso a informacao com rapidez e
quantidade. MutacGes essas que revelam comunidades agora conec-
tadas dentro e fora dos territorios nacionais e regionais; a intimidade
e a privacidade exibidas no 4gora virtual-real, com fen6menos que
vao da exteriorizacao da intimidade com um apurado design de si
(o self publico, os avatares) ao anonimato que faz questao de se
fazer notar como tal (os black blocs, os zapatistas, os movimentos
andénimos com importante impacto politico, as tendéncias wikileaks
que conseguem impactar e direcionar processos politicos decisivos);
a percep¢ao aguda da interdependéncia de todos na rede mundial
humana, na aldeia universal que demanda democracia global; a
percepcao de estarmos ja no periodo denominado Antropoceno, era
na qual o homem tomou conta total da natureza e esta conduzindo
o desenvolvimento cientifico e tecnoldgico de apropriacao total do
espaco fisico, em marcha cujas consequéncias podem ser medidas
em termos da faléncia do planeta; as identidades e subjetividades que
vém sendo recriadas pelos sujeitos contemporaneos sem lealdade a
herancas indesejadas e tantos outros deslocamentos velozes a que
assistimos diariamente. Quer dizer, modos de ser singularizados pela
visibilidade e a conexao permanente, com consciéncia acabada do
perspectivismo dos modos de sentir e de pensar, sujeitos a historia.
H4 uma transformacao e uma transferéncia continuas entre o que
é da intimidade da leitura e o que é da emocionalidade ptblica e
esse intercambio provoca importantes desvios de padroes de leitu-
ra, o que repercute seriamente nas politicas culturais e na prépria
elaboracao de produtos de cultura, sejam textos escritos ou nao. Os
segredos desvelados pela leitura performatica exigem um por-em-
-cena e um por-se em cena.
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Aluz das observacdes explicitadas até aqui, as transformacdes
salientadas aparecem harmonizadas como uma virada bastante
nitida, no corpo da literatura latino- americana, que, para fines de
entendimento e de esboco ja de definicao, estou chamando realismo
performatico reflexivo. Observo essa virada como uma reconstrugao
mais do que como uma criacao, orientada por novos parametros
referenciais que definem o que realmente conta hoje, maxime com
a constante revelacdo de amarracdes naturais e entranhadas entre
os objetos que se analisam, os temas que se tratam, as formas com
que se formulam a arte e a ciéncia, no entrelacamento de critérios,
na ampliacdo das bases de julgamento. Reconstrucdo no sentido de
aprender, desaprender, comecar de zero a cada vez, compartilhando
e interligando.

Nao posso deixar de fazer uma referéncia ao carater catacré-
sico deste tipo de literatura ja que é o que emerge com a primeira
percepcao da impossibilidade de representar experiéncias de outros,
que é o mesmo que dizer que toda alteridade s6 pode ser invocada
como catacrese porque é, a principio, refrataria ao conhecimento e
a apreensdo cognitiva passivel de ser explicitada com facilidade e
em seus proprios termos. A apreensao artistica, a atividade estética
propriamente dita, ou seja, a realizada pelo receptor (Boris Groys,
2014), estimulada pela atividade produtiva do autor, s6 se pro-
duz a contento via uma experiéncia performatica de identificacao
com experiéncias previas que podem ou nao ser comuns a ambas
instancias — escritor e leitor, no nosso caso. A falta de confianca na
efetividade da representacao notoriamente provoca um impasse que
ameaca qualquer posicao artistica que se queira representacional e
estaria prevendo, a principio, o fracasso de todo projeto literario que
se propusesse uma meta de heuristica realista, seja da natureza que
for. O realismo irrompe como reaco a essas primeiras percepcoes
— o grao da performance na escrita e os indices de representacao.
E desse impulso que sdo geradas as passagens de um modo de
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dizer ao outro, de uma forma de formular questGes a equacdes de
demonstracao.
A condicdo performética dos novos realismos se acrescenta
o aspecto reflexivo, porque, como afirma Ranciére em Politicas da
escrita:
Escrever é o ato que ndo pode ser realizado sem significar, ao
mesmo tempo, aquilo que realiza: uma rela¢cdo da mao que traca
linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com
a alma que o anima e com o0s outros corpos com os quais ele
forma uma comunidade; dessa comunidade com a sua propria

alma. (1995, p.7)

O realismo performatico reflexivo constroéi-se entre o con-
temporaneo como o intempestivo (Nietzsche, Barthes, Agamben) e
o anacrénico como conservador, nos quais se coloca em perspectiva
uma forma de escrita como acao literaria cuja eficicia se mede pelo
estado performatico produzido no leitor/espectador, aqueles que
acrescentam luz sobre a imediatidade. Vale uma citacao de Hans
Blumenberg;:

A pobreza de nossa relacdo com a realidade (em meio a riqueza
de nossa relacdo com a possibilidade) nao é s6 da ordem do
conhecimento, da verdade, da teoria, mas também da linguagem;
essa se constitui no horizonte do mundo da vida do que é dado
de maneira ndo expressa, mas sua ac¢ao relaciona-se e deve se
relacionar com o desconhecido e possivel, que se armazena na
imediatidade. (Blumenberg, 2013, p. 145)

Assim, ha uma linha de romances, dentre os novos realistas,
que pode vir a ser estudada dentro do eixo reflexivo performatico que
exige uma leitura também performatica mediante a qual é possivel
verificar a emergéncia de padroes de compreensao originais. Esses
padroes que vém a tona tornam visiveis, a um s6 tempo, os meca-
nismos produtores da autoria, o solo de complexidade cultural que
faz realizavel a leitura e que possibilita a identificacdo obrigatoria
para que o ato literario aconteca. O segredo dessa identificacio e da
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revelacao de tais padroes constitui a base da leitura performética. O
leitor é capaz de reconhecer uma linha de performances literarias,
um corpus, que constitui um padrao amplo que implica os dois su-
jeitos em jogo — produtor e leitor. Em resposta as demandas que
esses textos colocam € que o olhar do leitor se posiciona em relacao
de identificacdo / afinidade, vai criando as condigdes para distin-
guir e destacar os que sdo ou nio textos de afinidade. A estrutura
que emerge evidencia, na engenharia de elaboracao dos textos, um
jogo de exemplaridade linguistica e formal de/para criar/formatar/
formular o uso contemporaneo de um dizer pragmatico sobre o real
imediato. Os padroes emergentes impactam diretamente os enten-
dimentos morais, éticos, formais, cognitivos, culturais. A condicao
de reflexivo aponta a como tais narrativas revelam os processos de:
1) (auto) observacao dos procedimentos de escrita em performance,
2) revisar, retomar, refletir sobre os dilemas da participacdo dos es-
critores no mundo representado e 3) explorar os pontos de fuga, os
intervalos da transformacao, os momentos mais tensos de mudanca
histoérica em processo de captacao pela escrita literaria.

Fica a pergunta: falar de realismo reflexivo performético seria
o mote para uma estrutura de composi¢io ou para uma perspectiva
de leitura? Seriam projetos de escrita ou sao estratégias de leitura
dos leitores contemporaneos, cuja subjetividade esta sendo muito
marcada pela tecnologia em comunicacdo? Seriam esses textos
boas fontes de inspiracao de leituras criticas tendentes a limitar
os discursos dilatérios e dissimulados de uma retoérica da teoria,
justificatéria do atual estado do mundo? Ou, e ai tratar-se-ia de
uma certa suposta facilidade de manipular os textos para encontrar
fundamento para respostas que aderem aos subterfiigios dessa praxis
justificatoria do poder e assim as praticas artisticas vistas com esse
marco teérico — realismo performaético reflexivo — colaborariam
com os procedimentos de controle e submissao das populag¢ées aos
interesses do sistema econOmico-politico vigente? As respostas a
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essas questOes sdo variadas e bastante distintas entre as opinides
dos escritores, dos leitores e dos criticos. Pode ser dito que o corpus
objeto [e a leitura que dele é possivel fazer hoje] aponta a percepgao
de um tipo de autenticidade nao conhecido até entdo e que, mais
do que respostas abre para maisindagacées.

Um dos debates recorrentes sobre realismo é o que pergunta
sobre a carga de autenticidade que um texto realista poderia ter a
mais que um formalista, digamos. Mas, qualquer que seja a resposta
a esse falso dilema, e reconhecida a obrigatoria mediacio tropologica
de qualquer texto, poderia se argumentar que o realismo € o estilo
que habita com maior comodidade no abismo/vazio entre leitor e
texto e se constroi dentro de certo tipo de estruturas de base que
poderiam ser: 1) um tipo de realismo que tenta convencer de estar
trazendo as coisas como realmente sao, reivindicando uma porcao
maior de autenticidade que qualquer outro artificio literario; ou, 2)
um tipo de realismo que se propoe a criar textos “fazendo de conta” e
produzindo a percepg¢ao ingénua no leitor de que o abismo néo existe
e para isso utiliza as formas mais tradicionais como naturezas dadas
e sobre elas aplica experimentalismos e forca, pressao construtiva.
Basicamente sdo essas as do realismo. Assim, o verdadeiro e o falso
se determinam ou em relacio ao estabelecido e institucionalizado
ou confrontado com o real existencial, aquilo que s6 uma aborda-
gem cinica pode desconhecer ou negar: o sofrimento humano, a
desigualdade, a caréncia defraternidade.

No corpus do que esta sendo chamado aqui realismo perfor-
matico reflexivo é bastante claro que os modos de estar no mundo
do presente determinam formas, linguagens e temas assim como
que se assumem grande parte ao menos das perguntas que poucos
se dispoem a responder. Por outro lado, dado que um programa
realista, de qualquer época, resulta sempre de uma luta permanente
contra as formas fixas de representacao, na procura da radicalizacio
darepresentacao, é de se esperar que se produzam espacos e periodos
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deirrepresentabilidade, de ilegibilidade até que os experimentos de
representacgao sejam estabilizados. O éxito epocal de cada emergén-
cia depende, em grande parte, da invisibilidade que vao adquirindo
os tropos que se utilizam até chegar a ser totalmente imperceptiveis.
A critica e a teoria literaria encontram-se sempre as voltas com
esses duplos pertencimentos do realismo: o carater de ficcao de todo
discurso artistico acrescido de sua patente vinculacao com o real, o
que acende de continuo a suspeita de seus predicados de verdadeiro
e de referencial serem algo mais que um mero efeito de real. Assim,
a obra de arte realista seria aquela na qual as duas atitudes semi-
nais— representacional e experimental — sao colocadas em xeque,
nao so entre as personagens e suas realidades ficticias, mas também
entre o publico e a obra mesma e — ndo menos importante- entre o
escritor e seus proprios materiais e técnicas. As trés dimensdées de
uma pratica semelhante de realismo na trama, no texto e na ativi-
dade de leitura, do escritor e do leitor e seus materiais, extrapolam
claramente as categorias reducionistas com que se condena em
bloco o realismo, com argumentos de um realismo mimético simples
ou realismo empirico ou reduplicacdo espelhada. Vejam-se, a esse
respeito, concepcoes desenvolvidas nas dltimas décadas como as
de Hal Foster — realismo traumatico —, Mario Perniola — realismo
extremo ou psicotico —, Karl Erik Schgllhammer — realismo afetivo
—, Alberto Laiseca — realismo delirante — e o realismo performético
que eu venho desenvolvendo desde 2000.

O termo realismo acena, entdo, para uma tecnologia literaria
que implica uma dindmica entre saberes de distinta procedéncia e
que se define pelo uso de bandeiras éticas fortes, quase nunca atre-
ladas a divisGes ideologicas ou partidarias esquematicas, ligadas
ou a um espirito niilista e de profunda decepcao ou a um desejo
revolucionario de mudanca das estruturas. Quer dizer, nao sdo de
esquerda nem de direita, por exemplo. E a diferenca entre lemas ou
bandeiras e os sujeitos que interpelam o que distingue as tendéncias
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dentro dos tipos de realismo praticado e dos temas escolhidos.
Alguns romances contemporaneos, dentre a grande variedade
de livros escritos e publicados na América Latina, encontram-se
nessa vertente. O marco dessa contenda que encena a escrita aqui
dita realista, no século XXI latino-americano, e que lhe da um
poderoso lastro tragico a essa literatura, marcada pela virada que
identifico com o paradigma-Bolano, é a desigualdade social, arena
principal onde se dirime a batalha do que chamei antes a dindmica
dos romances considerados realistas: dar visibilidade a esse vetor
do cenario politico-social, algo como uma forma de arte valida
para todos. Tal dindmica consiste em uma interlocucao que esta
sempre construindo referenciais que, a0 mesmo tempo em que sao
reconhecidos pelos leitores, causam estranhamento e tensao pela
proximidade — puramente ficcional e artistica — que geram com
paradigmas da realidade. Em cada emergéncia de literatura consi-
derada realista ou de programas estéticos e culturais que assim se
denominam ou sdo assim classificados é possivel reconhecer algum
tipo de resposta tanto a demandas contemporaneas do publico
quando a desafios impostos pelos novos parametros referenciais
que surgem do compromisso de pesquisa, projetos ou experiéncias
pessoais que normalmente acompanham esse tipo de literatura. Tais
projetos implicam, segundo os proprios escritores realistas, uma
sondagem especifica da sociedade, um maior ou menor interesse no
que se entende por contexto sdcio-historico, a identificacdo de um
espaco narrativo de interesse e a forma que lhe seria conveniente.

A anélise dos textos e a proposta conclusiva teorica, parece
mostrar um impasse criado pela constatacao de que toda obra de
realismo reflexivo performético contemporaneo esta organizado
com base em narradores e personagens de presenga forte ainda
que as marcas formais sejam a inconsisténcia, a intangibilidade,
a pouca confiabilidade e a representacgio parcial. E ainda, unido a
essa constatacdo, uma outra, nao menos inquietante: a eficicia da
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escrita performatica passa pelos processos de identificagio do leitor
com narradores e personagens, e € preciso evidenciar como e por
qué essa identificacao decorre de condigbes aparentemente precarias
de existéncia. Sera que o leitor reconhece, nos textos aqui referidos,
a elaboracdo com base nas ilusoes e nos choques com o real da
sua propria experiéncia? E, nesse mesmo sentido, o fracasso da
narrativa — se medido por parametros tradicionais e reconhecidos
pela teoria e a critica literarias — seria condizente com os fracassos
continuados da vida mesma e as permanentes retomadas como es-
tratégias de sobrevivéncia? E os fracassos na narrativa, seriam, pelo
contrario, prova de resisténcia ao(s) sistema(s) de vida impostos
maioritariamente?

Dentro do sistema simbdlico que se desenha nos textos do
vetor realismo performatico reflexivo, a percep¢ao de uma “melan-
colia do futuro” é um tracgo recorrente no corpus, um deslizamento
condicionado por zonas fantasmaéticas indiscerniveis entre evidén-
cia e ilusao de 6tica ou de audigao, que aprofunda a percepc¢ao dos
mecanismos que produzem e desfazem sentido e chama a atencao
para os enganos e miragens que possam dai resultar, figuracoes
essas que operam como correlatos sensiveis e apropriados dos
mecanismos exteriores. A questio é pensar como se harmoniza tal
melancolia por uma perda futura, perda que se tem como certa, com
0 necessério principio esperanca para continuar dando sentido a
vida, as lutas pela sobrevivéncia. E o que chamamos literatura seria
precisamente essa simbiose de experiéncias que se realiza entre
o romancista, considerado em um mundo de forcas econémicas,
politicas e culturais sociais e o critico, que se encontra na mesma
situacdo. Essa dinadmica, revela um componente performéatico bem
definido. Desenvolvimentos sobre o tema muito estudados em
nossa area — a mimese, de Auerbach a Costa Lima para nao abrir o
leque maior e obrigatorio aos dialogos platonicos; o dialogismo de
Bakhtin; o realismo de Lukacs e de Brecht, por exemplo; o realismo
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antindmico de Jameson; a antropologia especulativa de Juan José
Saer, dentre outros momentos capitais dessa genealogia de pensa-
mento. Performance essa que permite que cada escritor deixe sua
impronta, sua marca de diferenciacdo individual no mainstream
realista, porque todo processo performaético é situado. Por isso,
para entender qualquer tipo de realismo—estilizacao, estetizacao,
formalizagao, invencao, deformacio, conceitualizagio, traducio e
outras operagoes — € preciso levar em consideragio ligacdoes mais
amplas e maneiras complexas de obrar: o local, a paisagem, a eco-
nomia, os nexos politicos e culturais de toda construcao de cenarios
e tramas de romance, biografias, filosofias, enfim, tudo aquilo que
Blumenberg engloba, fenomenologicamente, como “mundo da
vida” (Blumenberg, 2011, pp. 491-581). E nao qualquer tradicdo
senao principalmente aqueles elementos que foram consagrados e
sdo, por leituras permanentes, interpretacoes aceitas e discutidas
pelas comunidades onde foram elaboradas e ou implantadas — e
que lhes deu a aura da inteligibilidade extrema — constituintes e
legitimadores de um provavel canone de autoridade, ainda que ques-
tionado por todos os angulos. O mesmo pode ser dito do conceito de
representacdo que carrega, seja qual for a definicao e o fundamento
a partir do qual é enunciada a definicao, um componente de saber
fazer, e um componente de conhecer para poder fazer. Se é possivel
a elaboracao de um texto literario hoje é porque € herdeiro de uma
lingua, de uma cultura, de uma tradicao de escrita e de leitura. O
grande desafio do escritor realista é trazer para a linguagem um
méaximo de referencialidade tendo como permanente empecilho a
evidente crise de representabilidade que corr6i qualquer narrativa, ja
que sempre vai depender de mediacoes tropologicas também sempre
em processos entropicos. Sem recorrer a discussoes mais ou menos
improdutivas sobre um possivel e improvavel compromisso entre um
certo programa formal realista que cresceria sempre sob a égide de
propostas politicas que reivindicariam uma reificacao da realidade
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existente versus um experimentalismo mais artistico, para falar em
termos prosaicos; e sem ceder a opinides mais perigosas como as de
pensar o realismo como sinénimo de um trato conservador da arte,
meu interesse é pensar, como faz Jameson em recentes estudos, fora
de valoracoes normativas, considerando o realismo como uma “fragil
constelacdo estética” surgida no interior de um movimento dialético
mais abrangente. Est4 claro que, apesar de ser fortemente criticado
em todas as época como reducionista, historicamente a literatura de
qualquer signo nao teria sido possivel sino tivesse utilizado essas for-
mas construidas nas vertentes realistas, uma verdadeira arquitetura
literaria. Entre o contar e o mostrar, geram-se as formas literarias.
Contar historias, dentro da tradi¢do narrativa imemorial ou mostrar,
que seria o procedimento de introduzir elementos disruptivos que
quebram a temporalidade linear dos eventos, a emergéncia de um
presente nao determinado que paira livremente sobre o destino fatal
dos caracteres dos romances. Jameson fala em “presente impessoal”
ou “presente de consciéncia”. O que é distintivo no realismo seria,
para o critico, uma tensao nao resolvida entre histéria temporalizada
e esse presente fora de 6rbita. A meu ver, o que Jameson chama
scene seria um impulso performético que esta no fundamento tanto
da necessidade de retrotrair a narratividade frente ao impulso de
fazer atuar os caracteres quanto de impulsionar o funcionamento
das forgas constitutivas da experiéncia de quem narra em termos
estritos — um tipo de funcio autoral caracteristica —. E, precisamente,
parte da definicdo do que seria a narrativa performatica realista.
E esse tipo de narrativa, que esta presente em todas as épocas, tem
preponderancia quando ha mudancas mais marcadas nos modos
de ser no mundo, nos momentos histéricos de transformacao tao
determinantes e profundas que chegam a auto-consciéncia da época,
a seu fluxo central de ideias. Como é o caso desse nosso inicio do
século XXI onde as radicais transformacoes sociais e tecnologicas,
cientificas e humanistas, entram em combustio na literatura. O
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“paradigma—Bolaino”, como marco literario especifico das mudancas
visiveis nas formas de fazer literatura hoje, surge especialmente
derivado da arquitetura literaria dos romances 2666 e Los detectives
salvajes. Seguindo os rastros da genealogia desenhada pelo proprio
Bolafio, proponho certas cenas de intensificacdo que tem muito a
ver, de inicio, com a literatura argentina e com a mexicana. Por um
lado, Bolafio tem uma impronta borgiana explicita e foi um dos
primeiros bons leitores de Bioy Casares. Por outro, México foi seu
espaco mitico, seu paraiso abandonado (ao qual nunca mais voltou,
depois que partiu rumo a Espanha). Bolafio se inscreve na mesma
linhagem de Jorge Luis Borges em certos eixos: os procedimentos
do anacronismo deliberado e das atribui¢oes equivocas, a constante
reflexdo e experimentacio sobre os modos de representagao narra-
tiva, as enciclopédias e classificaces aberrantes, as inquisicoes a
proposito do tempo, a observacao insistente da literatura e de seus
agenciamentos em épocas e linguas longinquas, a pratica com tramas
nas quais sdo criadas personagens cujos destinos se cruzam na hora
menos previsivel e ajudam a tecer as historias que saltam a superficie
e que s6 a ficgdo literaria desvenda como projecoes imaginarias que
tomam estatuto de real, aimersao na desolac¢ao pela falta de sentido
amenizada pela firme decisao de criar esses sentidos, apesar de tudo.

Em 2666 se formulam bem algumas linhas mestras da litera-
tura que est4 sendo escrita hoje: ha a narracao que interpela o estado
de crise social dramatica e violenta, ao passo que revela cenas de
intimidade e de introspecgao das personagens; ha o carater de an-
tecipacao catastroéfica de cenarios hoje impenséaveis, quanto menos
representaveis; ha a sobrevivéncia da performance art (os livros de
Archimboldi, a performance duchampiana do livro pendurado no
varal de 2666), que parecem sinais de interpretacio equivoca que
acenam para crises existenciais pessoais, para profundos cismas
socio-culturais e para fugas de sentido em busca de reencenar ideais
vanguardistas — ai comecou tudo, que colocou “o ato de ver” e a
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percepcao da fugacidade e do fragmentario em seu proprios ritmos
(Carl Einstein, 2011) como escopo da arte, a reflexdo sobre o grau
zerodo desenho, o como se faz de toda e qualquer construcao artis-
tica, o que leva diretamente para a busca da desautomatizacao das
percepcoes e ao desvendar da hipocrisia que oculta os mecanismos
de dominacao. Fugas de sentidos impostos por uma tradicao que se
mostra refrataria a memoria dos massacres humanos, das vitimas
dos autoritarismos (da guerra dos narcos, dos terrorismos de todo
signo) Que fatos sdo esses que se apoderam do real, o tingem de
tintas tao caracteristicas que s6 alguém privado de qualquer cons-
ciéncia ou em estado muito avancado de alienacao poderia ignora-
-los? E tudo sem elaboracao de teorias explicativas, de discurso de
convencimento, sem apelo a emocoes faceis porque naturalizadas.
O leitor pode levantar as suas hipoteses, pode criar algum tipo de
domesticacio, mas o texto tende a desautorizacao de explicagoes e
essas atribuicoes nao se sustentam com as proposicoes do texto. A
nao ser aquelas explicacdoes que tomam a catistrofe humana, social
e politica, e assumem uma massiva co-responsabilidade coletiva
sobre o mundo desenhado pés 1994, p6s 2001.

Tudo isso, somado ao comportamento que as subjetividades
contemporaneas parecem estar assumindo, aumenta em volume e
intensidade a atmosfera de escrita de si ou de testemunho ou, pelo
menos, de um certo autobiografismo que paira sobre os romances
do corpus, corre lado a lado com o tema do fracasso das buscas,
com os herdis marginais e os sobreviventes ao sistema, que irdo até
o fim na procura de desvendar os mistérios e de desencavar os
tesouros enterrados, tesouros que sao, quase sempre, poetas e/ou
seus textos. Se ha o Archimboldi dos criticos de Bolafo, um escritor
bordado com retalhos de ficgbes de escritor, hd o Lopez Velarde, de
El testigo de Juan Villoro, um escritor “real”, mas que atravessa o
romance todo como a cifra do sentido de México, em todas os setores,
como um chamariz para ler o poeta mexicano, morto aos 33 anos,
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saber e poder recitar seus poemas de cor. Esses versos que estao
sempre na “ponta da lingua” de tanta gente, que parecem surgir do
nada para explicar o mundo, a vida, o México; um poeta de inicio
do século XX e que agora, no século XXI esta ai, disponivel como
um praticavel para formular o sentido da vida no presente impessoal
e no presente muito marcado pelas circunstancias que conformam
o cenario romanesco. E ha um livro e uma obra de teatro, escrita e
reescrita como um vodeuvil, entre divertimento e porné que escreve
um escritor intelectual junto com uma jovem desempregada, resto
como tantos restos do menemismo da Argentina, e que chegam a
montar uma performance teatral, em El trabajo, de Anibal Jarko-
wski, que conclui de forma misteriosa, violenta e tragica. E ha a mu-
lher brilhante, “a melhor da geracdo, que nunca escreve a obra, tao
esperada, e que morre “antes de tempo” (“em 2001, el afio negro”, diz
anarradora), em El desperdicio, de Matilde Sanchez, uma espécie de
romance a la clef (biografia e autobiografia?, ficcao autobiografica?
Autoficcdo? Producio de si e dos proximos?) Uma ficcdo de olhar
unico, se for possivel pensar nesses termos, que se organiza como um
trajeto literario ficcional no qual se persegue um autodesign de si e
do entorno, no qual é facil de reconhecer a Buenos Aires das décadas
de 80 e 90 e da qual a autora diz “Todo indica que la comedia se
convirtié en elegia”. Isso, num romance dividido em trés: “La edad
dela comedia”, “El periodo gético” e “Barroco finebre”, cujos titulos
sao transparentes da re-flexdo literaria que o proprio texto encena
onde o anacronismo formal — comedia, gotico, barroco, elegia — se
consubstancia com uma percepcao emocional e corroboradora das
misérias do presente. As acoes das tramas dos romances do corpus
estdo em grande parte marcadas pela agéncia de procurar com pai-
x40, pagar com qualquer sacrificio mas nao esmorecer o impulso,
para desencavar um texto, aquele texto; um autor, aquele autor, que,
por que nao?, poderia(m) ser os depositarios da resposta a um dos
segredos melhor guardados da humanidade: o qué da literatura,
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a solucdo do enigma da arte, que é o mesmo que izer, o segredo do
sentido da vida. H4 também o mdbil dos movimentos de recuo, no
qual ha autores e lugares aos quais se volta: a volta ao campo, em
El desperdicio, para ai reconhecer e figurar a “decadéncia do es-
plendor do campo argentino; a volta a México do protagonista de El
testigo, para ai reconhecer a “decadéncia” da nacao, agora em maos
da criminalidade; aimersao em formas de arte denegridas nas quais
emerge a figuracdo de uma Buenos aires pés menemismo, para ai
reconhecer a “decadéncia” de uma cidade e de um modo de vida; a
volta a América Latina de Amalfitano, o professor chileno de 2666,
para ai reconhecer a “decadéncia” de América Latina.

Bolano pode ser visto/lido como um dos iniciadores, ou pelo
menos uma das pontas do iceberg, de um novo periodo artistico
que cancela a pés-modernidade. Nesse paradigma-Bolafio que estou
propondo para ler certos romances produzidos na América Latina
(em especial na Argentina e no México, para os propdsitos deste
artigo) é possivel anotar, de partida e como sinalizadores de leituras
futuras: (1) a evidéncia de uma politica da literatura que leva em
consideracao o contexto na qual se gesta a literatura do século XXI,
na qual a violéncia atua como detonante do poder ficcional geral e
fulcral, sendo possivel contabilizar assim as diversas formas que essa
violéncia declarada assume no presente, desde as variadas faces que
assumiram o antissemitismo, o racismo aniquilador e os massacres
de género; (2) o impulso a uma espécie de construcao literaria que
ao mesmo tempo em que revela experiéncias que podem vir a favo-
recer uma experiéncia estética de identificacao performaética recria
o conceito de verdade historica pelo peso conferido a reflexdao que
permite extrapolar as histérias secretas e pessoais e ressignificar
as grandes e permanentes questoes humanas, um tipo de aplica-
bilidade a todas as situacoes de violéncia, injustica, exterminio e
dor; (3) a qualificacio de falta de legitimidade das praticas, uma das
marcas registradas da ficcdo de Bolafio, estruturada por uma proli-
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feracdo de perfis, vozes — incluidas misteriosas vozes provindas do
além — que expoem redes de informacoes, opiniGes, vivéncias que,
ainda que ndo esclarecam os fatos da trama, e essa é outra marca
do realismo praticado por Bolano jogam luz sobre os mecanismos
de ficcdo sobre os que se assenta o poder. Se o leitor nunca podera
saber quem foi o responsavel pelos crimes das mulheres de 2666, a
iluminacao estriba em saber que o poder se consolida com solugdes
amaneira dos romances de detetives, nos quais um consolador fecho
dos casos permite uma volta a paz para o leitor conturbado. Ja nos
romances de Bolano, a arbitrariedade desses remates lenitivos sao
substituidos por finais abertos nos quais fica evidente que o poder
e o sistema que o sustenta estdo em constantes processos de ruina
e dissolugao, razao pela qual necessitam, para atualizar a vigéncia,
postular a categoria de réus, individuos reconhecidos como sujeitos
criminosos; (4) ainvocacao a uma melancolia do futuro, figurada no
proprio titulo do romance, 2666, iminéncia de um tempo que pode
nao querer acolher a humanidade que se enxerga hoje derrotada e
sem esperanca; e (5) a inscricao das tramas em descricoes fisicas de
cenarios internacionais que adquirem consequéncias significativas,
uma espécie de poética da itinerancia, da constante passagens das
personagens por territorios e lugares marcados por especificidades.
Resta acompanhar como estas linhas do paradigma Bolafio estao
sendo desenvolvidas na literatura contemporanea.
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Poesia contemporanea ou poesia na
contemporaneidade?

Joao Carlos de Souza Ribeiro
(UFACQ)

As consideracOes acerca da poesia na contemporaneidade
remontam a alguns problemas de ordem epistemolégica, que devem
ser revistos para que, qualquer pensamento ou buissola norteadora
sobre o género em questdo e o tempo a que se refere — a contem-
poraneidade — ndo descambe para mais um discurso pautado pelo
esvaziamento filoséfico, critico e efetivamente pratico, no que
tange a analise, pelo menos proxima, da mensagem e das infinitas
verdades, que emergem da poiesis em seu entorno irrefutavel e
enigmaético: o Real.

Em uma percepc¢ao angular, deve-se, inicialmente, a despeito
da proposta elencada nesta reflexao, estabelecer a diferenca entre a
poesia contemporanea e a poesia na contemporaneidade. Portanto,
se admitimos que a poesia é ou pode/deve ser classificada como
contemporanea, estamos, desse modo, de forma irrefragavel, sepul-
tando nao somente estas breves linhas como também o exercicio da
audiéncia a que todos, sensivelmente, deveriamos estar inclinados,
que € o da escuta da poesia, em sua morfologia densa, poética, cuja
linguagem, é completamente livre de quaisquer amarras, que impe-
¢am o seu voo magistral e Gnico no horizonte da dispersao.

Poesia contemporanea sugere uma vestimenta, que cobre e
apaga a nudez do que se apresenta como poético; sangra um dos
olhos da reflexao critica e a analise parece um pirata naufrago no
mar das possibilidades — tonica imperativa no desdobramento da
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modernidade, na qual estamos todos imersos. Mas, ao contrario,
se, entdo, asseguramos que a poesia estd na contemporaneidade
como o ser lancado no mundo - o ser ai; o estar, rasgando  a
rubrica heideggeriana e se reinventando entre cacos, no limite da
pulverizacdo, ndo carregamos a tinta ou nao devemos fazé-lo, e que
poderia pesar a pena, e condenar a poesia a um tempo, que é sabido
por todos nos, como instancia completamente desprovida de senti-
do ou de marcas substantivas, consistentes e convincentes, que a
definam no tempo e no espaco.

Cumpre afirmar, ao contrario de muitos, que jamais saberemos
o que é ou quem é, com efeito, a poesia. Uma identidade? Uma enti-
dade? Um estado em suspensao plena e constante, comprovando e
legitimando o que nos informa a palavra “epoqué”, segundo a tradicao
helénica? Um transe? Um estado de alma? Um mal necessario? O
meio do caminho? O processo? A coisa, ainda revolvendo a busca
heideggeriana — Das Ding, como algo que pode ser tudo e ser nada
ao mesmo tempo? Ou alguma outra esfera ou o limite impossivel de
ser codificado pelo 16gos e decodificado pelo pensamento?

Alids, um dos motes para estarmos todos mergulhados
no fluido indefinido, que é a poiesis, a fim de, em (con)junto,
detectarmos alguns vetores, espasmddicos e imprecisos acerca
da poesia na contemporaneidade e ndao a poesia contemporanea,
é, justamente, a possibilidade de se investigar algo que nao é; e
se €, como é; ou onde é — algo como o sujeito barrado em Lacan,
ao retomar a letra freudiana, nas trilhas psicanaliticas. E nao é,
frise-se bem, a negacao do Ser, pois este, ao ser negado, é em
sua plenitude. Caimos ou somos tombados invariavelmente
pela vertigem da hermenéia, que nos revela que o ser é; é o sendo
constante; no fluxo corrente, que é a poesia, impossivel de ser
determinada. E, ainda, e de forma mais contundente, o intangen-
ciavel; o ilimite, segundo Eduardo Portella; é o indeterminismo
que se autodetermina pelos pressupostos da fisica quantica.
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Talvez, devéssemos indagar o como da poesia na contem-
poraneidade. Sua morfologia amorfa ou sem sentido aparente; a
teia que engana e enreda todos inebriantemente. Seu simbolismo,
neossimbolismo ou arquissimbolismo, em uma das modernidades
distantes dos desdobramentos roménticos, afastados temporalmen-
te, mas com reminiscéncias de um projeto, que poderia ter logrado o
éxito proposto. Mas indagamos: a poesia contemporanea fracassou
diante dos embates sarcasticos e violentos entre a utopia em franco
desenlace e o capitalismo triunfalista da Wall Street, e ainda que,
sucumbido num eterno onze de setembro, reverbera seus sons estri-
dentes, através de uma musculatura quase invencivel? O problema
e as dimensdes dos entraves sdo da ordem de cifras impenséaveis
para personagens efémeras como todos nos; estd no nascedouro
de um tempo nao marcado, nao definido: a guisa de algum recorte
para que nossas teorias pairem a fim de sabermos o que € essa tal
contemporaneidade. Remeter, portanto, a contemporaneidade ou
ao contemporaneo, para encapsular a poesia, é render-se completa-
mente debilitado as ideias ja combalidas de um Modernismo e um
P6s- Modernismo, que se transformaram num caldo sem sabor e
sem cor; sem patrias e sem enderecos; no qual tudo é possivel sem
ser — um verdadeiro paradoxo para vislumbrar o que é ou pode ser
0 contemporaneo.

Da modernidade parida pelo Modernismo, que sacudiu o
mundo, no inicio do século passado, pode-se afirmar que, obesa e
resistente a uma tradicdo imperante, eurocéntrica, perdeu-se em
suas fabulacGes, pois ndo conseguiu, para além da congregacao
de varias vertentes, determinar, na linha temporal, uma assinatura
que remetesse ao verniz da ruptura. A ruptura veio e o corte foi
feito! Escorreu o sangue, as dores foram sentidas e a revolta se fez
presente; novos matizes emergiram de poéticas de varias tonalidades
e as tessituras ocuparam espagos em meio a um otimismo futurista,
panfletario e de ares supremos, vitoriosos. Em principio, para as
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questbes em torno das identidades e das nacionalidades, pseudor-
renovadas, a partir dos ecos mal incompreendidos dos romanticos
e pela ideia de cultura local, para, posteriormente, perder o vigor
inicial e descansar em varios bercos espléndidos! E com o Brasil nao
foi diferente. Em nosso caso particular, os bercos foram os becos
de um dialogismo, que pretendeu alavancar as teses possiveis sobre
a brasilidade ou o possivel esboco do homo brasiliensis, mas que,
lamentavelmente, tornaram-se, ao longo do tempo, (e o Modernis-
mo ja envelheceu!) mondlogos; ilhas que se apartaram do projeto
original para referendarem e reinventarem a elite, que jamais saiu
da zona de conforto. Da corte as academias; e das academias as
universidades. Os saberes da Arte e/ou a Arte dos saberes sempre
foram encastelados. A realeza de um lado e a plebe do outro; e um
vazio tumular entre ambos. Por qué? Monologo em tons monocor-
dicos parece ser o acento mais adequado para o rabisco critico, que
impingimos para o cenario historiogréafico em tela.

Da p6s-modernidade, como continuum de um modernismo,
que nao sabemos exatamente quando deu seu ultimo suspiro ou
quando surgiu na esgarcada modernidade, se é que isto aconteceu;
em verdade, o que se tem é o discurso do nada nadificante. Vacuo.
Vazio. Texturas que versam sobre a propria linguagem, elevando-
-a a patamares cimeiros de significacao cada vez mais libertarios e
longe das classificacoes metaficizantes. O mundo nao é o locus da
urgéncia; mas, antes, a urgéncia é l16cus do mundo. Nos turnos do
significado e da significacao, com seus desdobramentos, percebe-
-se a trama, quase suicida, do texto que parece nao apresentar o
sentido que o arremessaria para além de suas margens; ou o texto
que se autocompoe, se é que possivel elaborar esta sentenca. O
fato é que o obscurantismo de um tempo, que é a propria diluicdo
das teses modernistas, ao tempo de sua instalacao, como torre da
esperanca, pairou sobre um tempo em que as utopias ja ha muito
estavam sepultadas e o sujeito era uma fatura a ser liquidada, pois
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o tempo apressava os ponteiros do reldgio e tudo nao passava de
vazante insustentavel a ser perder nos ralos das significacoes rasas
e denunciadoras do estado do sujeito. O mal — estar nao era mérito
ou demérito da civilizacao, mas, também, do modernismo, pos-
-modernismo e, claro, da contemporaneidade. Nada na realidade
poderia durar tanto tempo. Entre o Real quantificivel e a realida-
de sem valor, abriu-se um abismo monstruoso, que, por sua vez,
provocou a perda total de representacao daquele sujeito que, por
muito tempo, capitaneou os movimentos historicos. Os fazeres na
pos-modernidade sdo questionados e os modelos sao antimodelos.
O que se pensou, portanto, acerca dos modelos, que deveriam ter
sido tombados pelos modernistas, em verdade, ruiu de vez, na pos-
-modernidade, que segurou a tocha olimpica de seus predecessores
para incendiar a estrutura arcaica e carcomida de seus primordios.
O mundo, na esteira de uma globalizacdo crescente e inevitavel,
também perdera seus lideres. Onde estao os salvadores de patrias?
Sem figuras messianicas, a poesia recolheu o siléncio dos mortais e
dos deuses também, que, por sinal, e para o arrepio da Humanida-
de, estavam todos mortos. Seria isto a consolidacao do pessimismo
epocal, perseguindo a vontade de representacao schopenhauriana?
Com efeito, a denegacao aponta para uma diregdo oposta. Assim,
devemos estabilizar a questao, a priori. Qual seja: € o realismo da
realidade planetéria, nua, crua e sem portais da esperanca abertas.

O ser e o tempo heideggerianos, agora, tém de conviver,
pacificamente, com a nausea sartreana, em que o sujeito, de tonus
universal e ndo mais local, é incabivel dentro de si mesmo. Nao
cabe no mundo, pois ndo ha mais determinacGes metafisicas, que
coordenem ou se responsabilizem por um mundo ca6tico. Nesse
sentido, é oportuna a provocagao, e este movimento nao emerge
da Filosofia e tampouco da Histoéria; e, sim, das inquietacoes da
Poesia. A saber: desde quando o mundo deixou ou deixara de ser
caético? Na tradicao metafisica ocidental, além de trazermos na
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experiéncia coletiva (erfahrung) o DNA ancestral de um caos e de
um cosmo, que organizou divindades e a propria humanidade, da
qual somos sujeitos representacionais, também carregamos a falha
sistémica, que provoca, indelevelmente, todas as estruturas visiveis
e nao — visiveis no mundo. Portamos, sem davida, a culpa de, um
dia, em tempos imemoriais, termos sido como os deuses; e, para
nossa desgraca, termos nos perdido na Terra por causa de um fogo
roubado dos céus! Quem sabe, na desgraca e na errancia da Humani-
dade, a poesia se fez e se faz necessaria, inclusive na atualidade, que
buscamos compreender, aqui e alhures, como contemporaneidade
e que, paulatinamente, parece nos devolver as cenas primordiais?
A contemporaneidade e sua poesia indicam o caminho de volta; o
retorno mitico para que reconhegamos nossos tracos mais essenciais.
A poiesis verte; é fluxo inesgotavel, que jamais cessa sua atividade;
funda e refunda a realidade; é, fenomenologicamente, o evento. Os
humanos, ao contrario, pervertem; sobretudo, os poetas, que se
escudam perigosamente na palavra para transfigurarem os véus da
realidade, eternizando-a e fazendo ruir os portais do Tempo. E se a
histéria é um circulo vicioso e virtuoso, caminhamos em uma legiao,
sob o fio da navalha, o tempo todo, buscando o inicio que é o fim; o
fim que é o inicio, em uma repeticao enfadonha, porém necessaria.
Eis uma das marcas, que denunciam o que é do pertencimento da
poesia contemporanea, uma vez que defendemos que a poesia nao
é, nao pode e nem deve ser compreendida como contemporanea,
mas a que invade, com suas aguas incessantes, o tempo cronologico
e factual reconhecido comocontemporaneidade. Paradoxalmente,
constitui-se na busca pelo que nio é mais; a busca pelo que ja foi; a
escatologia da palavra como indice temporal de um sujeito morto,
de um deus morto, ambos esbravejados heroica e antecipadamente
por Nietzsche, as margens da hipocrisia epocal e de uma loucura
inventada institucionalmente para calar a voz de um homem a frente
de seu tempo. Assim, cumpre-nos afirmar que nao ha ligacoes, elos
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ou conex0es com a realidade circundante, pois, como a contempo-
raneidade transita ontologicamente nas raias da virtualidade, o que
existe, em verdade, é a letra vagante; flutuante sobre si mesma. O
sujeito que perambula e que, consequentemente, nao sabe diferencar
o horizonte do vértice. Ora, o sujeito ek-sistente nao se reconhece
mais como um ser riscado. A par disto, € imperativo indagar: estaria
ele, portanto, sem visceras?

O time da contemporaneidade é, paradoxalmente, curto.
Compreendamos a contemporaneidade como se esta fosse um
fundo negro, iluminado, precariamente, por vaga-lumes — uma
metafora poeticamente oportuna. O corte, a separagao entre o vazio
excludente dos sentidos e as luzes em estado de faléncia. A perda
de referenciais. Luzes vagas, que nao se sustentam acesas em uma
imensidao temeraria, apavorante; propositivamente devoradora.
Assim, no tabuleiro das especulagoes, tudo é possivel: a miopia
das subjetividades, a afasia da coletividade e a cegueira completa
dos herois. Afasia, vale ressaltar, ndo combina com o siléncio; e, na
divagacao, os andarilhos, que perdidos neste vagao gigantesco, que
é a contemporaneidade, nao sabem de onde vieram e tampouco
sabem para onde vao — mote suficiente para fazer da angustia e da
melancolia temas recorrentes na poesia contemporanea. Tratadas de
forma pulmonar pelos longinquos romanticos, a angustia e a melan-
colia os levaram a morte, impiedosamente! Que legado significativo
deixou nossos parentes romanticos, que determinaram o préprio fim
sem terem lutado bravamente? O fim do corpo fisico cristalizou na
poesia daquele tempo a verdade de uma época marcada por prantos,
fracassos, boemias e tuberculoses, que deveriam acontecer no vico
da juventude. Tratadas de forma cerebral pelos realistas, ambas
seriam apenas reagoes normais de um ser humano, cientificizado e
reduzido a objeto e nada mais. Tratadas de forma estomacal pelos
modernistas, elas consubstanciaram o estado em avaria do sujeito
citadino em meio a confusao, a rapidez e a pratica nascente dos
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seres sem tempo. Ja na p6s — modernidade, que se confunde com
0 contemporaneo, ou vice--versa, ou coisa alguma, a angustia e a
melancolia sao tratadas como canceres necessarios para a purifica-
¢do de almas coletivas, que se fragmentaram; dessubjetivaram-se;
e o processo de pulverizacdo da esséncia é cada vez mais crescente
na turbuléncia da/na contemporaneidade marcada pelo esqueci-
mento do logos. Morrer por um ideal, que nao foi alcancado, pode
ser, quem sabe, um ato de heroismo, mas manter-se estatico, sem
ter planejado absolutamente nada, e sequer saber por que caminha
por trilhas sinuosas no mundo, que se transformou em uma colcha
de retalhos rotos e descosturados, ndo é nem lema de vencedores
e muito menos de perdedores. A angustia faz parte do cardapio de
todos, nesta atualidade globalizada; e a melancolia acorda e dorme
com todos, todos os dias. Nao se deve temer a morte, mas a vida
vivida nas urbes digitalizadas.

Cotidianamente, o que era da ordem de poucos iluminados,
de seres quase divinais — os poetas — agora é do pertencimento de
todos, pois 0 mundo contemporaneo é o mundo das banalidades.
Banalizam-se tudo e todos: a maternidade, a vida e a morte; as con-
quistas e as derrotas; os paradigmas e os valores; o certo e o errado;
os seres e as coisas. Estariamos, pois, vivendo um novo realismo as
avessas, uma vez que os temas da poesia contemporanea tangenciam
estados de alma e fatos do dia a dia em sua forma mais horizontal?
Somos personagens estilizadas em um tempo determinado pelo
sarcasmo corrente e a torpeza das vilanias mais indescritiveis, como
se todos nos estivéssemos bebendo naturalmente um copo d’agua?

H4, neste sentido, dois extremos, que devem ser, a meu ver,
elucidados. Quais sejam: de um lado a poesia contemporanea incor-
pora as faces desnudas e, por que nao dizer, absurdas da realidade
epocal como faturas liquidadas e ja protestadas sem chance de serem
resgatadas. E o derrotismo ou o borrao apocaliptico, que pode cair
sobre o papel e apagar a voz humana e suas impressoes poéticas,

161



162

Abralic 2015

nao significa evocar um Byron ou um Mario de Sa-Carneiro, na
suntuosa roda da fortuna, que mexe o caldo do contemporaneo.
Em movimento oposto, é preciso pontuar nesta explanacao que a
poesia contemporanea, apos ter se libertado de todos os seus grilhdes
formais, de ter sido experimentada e inovada em suas multiplas
formas e ter se visto no espelho de Narciso, enfim, descobriu-se
como autorreferéncia. Nao é por acaso que todas as tentativas de
expulsdo dos poetas simbolistas do modernismo brasileiro fracas-
saram nao pela forca imposta ou pelas ideologias, que pareciam
ser mais solidas e coerentes com a propaganda anunciada sobre o
movimento que proclama a independéncia das letras nacionais. E no
Simbolismo, que adentrou a modernidade, que a poesia deslocou-se
e, simultaneamente, descolou-se de um corpus em que a méxima era
“a velocidade do automoével venceu a Samotracia.” Do outro lado, a
poesia na contemporaneidade elevou-se a um ponto de exclusio da
propriarealidade, na qual esta inserida, para observar aquela de cima
para baixo. Imaginemos a figura de um astronauta solto no espacgo,
fazendo algum reparo numa estacao espacial e vislumbrando o belo
inferno que € a Terra. Eis a sintese do contemporaneo: contempla-
¢ao e horror; beleza e destruicao, nuvem e areia; siléncio e deserto;
sonho e fim. Essa gangorra insana mobiliza as subjetividades para
deslegitimarem o Eu, cuja narrativa é a seguinte: a grande estrela,
que brilhou no Modernismo, adoeceu no P6s — Modernismo para,
por fim, ser substituida pelo Si na contemporaneidade sem marcas,
sem limites. E no ensimesmamento do sujeito pos-freudiano, que a
linguagem poética, na contemporaneidade, busca sua fonte de sobre-
vivéncia diante de uma realidade cibernética e pos- cibernética, que
aprisiona as identidades, cada vez mais frivolas, e que estdo sendo
adestradas (para nao dizer alienadas, pois o termo esta banalizado,
também!) a fim de serem reféns das teclas dos computadores, ta-
blets, celulares e dos smartphones, que se propagam no mundo
em modo digital mais rapido do que as cargas virais, que acometem
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sistemas eletronicos ou as endemias e pandemias, que atingem
a Humanidade, nas varias curvas do planeta. Quanto ao Si, cabe
referendar, ainda, a tese de que nao ha mais espago para o Outro. A
Alteridade nao é sombra projetada na caverna e tampouco fruto de
um desejo (Wunsch) em vias de realizacao. Opera-se o contrario: o
Outro, que nas modernidades anteriores constituiu-se na medida do
Eu, o sujeito, é, atualmente, a ponte partida; é o lado oculto da Lua,
onde Lilith reina soberana. E zona de penumbra; é fantasma que nio
pode ser exorcizado, pois a Alteridade é também outra identidade
em busca de sua completude. O 4&tomo foi, enfim, dividido em tomos
e podemos somente experimentar um dos gomos da laranja, desde
que tenhamos a sorte de escolher um que nao esteja estragado.

A pasteurizacio da realidade contemporanea reinventou os
simulacros, na forma de hologramas, sempre movedicos, sempre
dtbios e em movimentos perigosos. A informagdo se sobrepoe ao
conhecimento e a visao do sujeito na contemporaneidade é, portanto,
enlatada, de facil digestdo, mas sem nutrientes, que garantam boa
saude e longevidade. Assim, o império de um capitalismo animalesco
e bestial avanga e marca as subjetividades com c6digos de barras
e numeros sem fim. E a poesia? Qual é o lugar da poesia em um
plano esmagado por links, bites, excesso de fatos e imagens, que
concorrem covardemente com a atividade do pensamento nos dias
atuais? O 6bvio aponta para a grande resposta, pois é na obviedade
das coisas que residem as sentencas; a verdade que tanto se almeja
alcancar de forma objetiva.

Ao fazermos uma comparacdo esdrixula com um felino,
que, emparedando o rato na parede, nao d4 chances ao pequeno e
indefeso roedor para escapar, pois nao devemos perceber a poesia
como uma presa fragil e prestes a ser morta e devorada por um
algoz implacavel, retiremos dai o fato inequivoco de que a reali-
dade contemporanea é mais do que uma caverna eletronica, (os
shopping centers, verdadeiros templos do consumo) é a hipérbole
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das analises, que nao levam ninguém a lugar algum; e o felino da
imagem, que ora apresentamos, é exatamente assim; é mais do que
um ser mitologico para, numa tragédia qualquer, consumar o destino
tragico de um heroéi ou de uma heroina (di)vagando no anonimato;
é o desperdicio da palavra e o encobrimento do l6gos, cada vez
mais ininteligivel para aqueles que sao filhos das telas de plasma e
congéneres. O roedor, ou melhor, para ndo descambarmos em um
pré- conceito, o rato, sim, ele mesmo, é a poesia, que, aparentemente
acuada, parte para o ataque e surpreende a todos. Alegoricamente,
seria, pois, a poesia o franzino e legendario Davi, que, com apenas
uma pedra e uma funda, derrotara, fabulosamente, o destemido
Golias, um gigante quase invencivel? A poesia é o rato que escapa
e ndo pode ser delida/deletada da realidade, pois seu espaco, o da
sintese, esta garantido pelo vigor agudo e insuperavel da poiesis em
sua exuberancia inexplicavel. E num mundo, em que os lugares nao
sdo mais as pracgas, as cadeiras colocadas na porta das casas para
uma prosa; um encontro em familia na hora do almoco e no jantar,
e, sim, os assentos confortaveis, que anestesiam pessoas diante dos
personal computers, dessocializando-se, através das redes sociais,
0 que esta ao nivel do poético consolida o seu corpo insular. Contra
as ilhas sociais, que nasceram com as sociedades informacionais,
no final do século passado, as ilhas poéticas existem, sao reais e nao
sofrem corrosoes temporais e/ou ideologicas. Permanecem como
portos naturais de resisténcia as intempéries e que, em tltima ana-
lise, garantem e garantirao o futuro da prépria Humanidade. O que
é vanidad passa, mas o que é poético permanece e crava suas raizes
em altiplanos que a nossa compreensao limitada e desgastada pelo
verbo metafisico € incapaz de alcancar! O sentido pleno de algo, que
se perdera h4 muito e que hoje ndo passa de escombros e entulhos
a beira da pulverizacao, foi deletado, apagado; varrido dos nossos
arquivos, das nossas memorias, por nosso proprio descuido, ou por
nao termos salvado ou por nao termos feito um back up da nossa



Fluxos e correntes: trdnsitos e tradugdes literdrias

consciéncia, seja individual, seja coletiva. Destarte, indagamos:
caiu a energia ou fomos surpreendidos pelo esquecimento? Tanto
um quanto o outro nos remetem ao Ser, que, esquecido, adormece,
e dormindo, esta em stand by. Quais serao as proximas cenas do
proximo capitulo?

A poesia sempre trouxera em sua substantividade poética as
perguntas. Respostas, para qué? Os poetas sempre langaram refle-
x0es. Responderam os que acharam que poderiam e deveriam; e se
calaram aqueles, que, convenientemente, decidiram colocar um véu
pesado sobre as questdes emergentes. Ao tempo da pés-moderni-
dade, ao apropriarmo-nos das palavras de Eduardo Portella, nao
cabem perguntas com respostas prontas e autométicas, mas, apenas,
a interrogacgao como flexao da realidade, que deve buscar o sentido
da sua ressignificacao, qualquer que seja o meio ou o instrumento.
Ainda dispomos do verbo, da palavra — arma que carregamos para
lidar com a realidade ou para enfrentar criaturas titanicas e, até
mesmo, o poderoso Leviatd, na contemporaneidade definida pela
desconstrucao de todas as verdades.

Portanto, engana-se aquele que pensa que o siléncio é ou foi
0 que restou para a poesia. Ela ndo paira em siléncio na contempo-
raneidade, pois os sujeitos que deixaram de ser, em verdade, estao
surdos por usarem e abusarem do grito para certificarem-se de que
suas pseudo-identidades ainda existem na realidade marcada pelo
codigo mutatis mutanti. Os sujeitos que nao sao, paradoxalmente
agem como se fossem estrelas distantes, cuja luz, ao iluminar a Terra,
nao é nada mais, nada menos do que a luminescéncia de um astro
que ja desaparecera ha milhares de anos; i.e., aluz é o que restou de
um corpo celestial brilhante, que ja morreu, mas sua luminosidade
ainda é vista na vastidao do espaco sideral.

A poesia nao esta em siléncio, mas, antes, esta traduzindo,
entre a afasia e as depressdes duma realidade em desmonte a ver-
dade de um sujeito, que, por sorte ou azar, foi escolhido pelo curso
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da historia para atravessar, de uma s vez, século e milénio! Somos
esses sujeitos: finisseculares e finimilenares. O transito, que marcou
avirada do século 19 para o século 20, fora apenas um, e o preco foi
alto demais. Pagamos, em tempos atuais, somas mais vultosa por
sermos as vozes da dupla passagem; e muitos, ainda, nao se deram
conta disso. Estamos no transito e a passagem ¢ longa e duradoura.
Quando, enfim, descarregaremos nossos arquivos, pois a carga esta
so hard, so heavy?

Os herdis nao existem mais. Suas verdades, que poderiam ser
as nossas ou, provavelmente, verdade alguma, também nao existem,
para o lamento de uma coletividade sem referenciais ou modelos.
A contemporaneidade carece de uma ideologia, mas o mar é ver-
melho demais, e escapamos dos nossos inimigos, que podem ser
o Outro ou, quicd, n6s mesmos, refletidos em um espelho de face
estilhacada. A poesia, ao contrario, existe, e preferimos ser embala-
dos pela esperanca e pela voz denunciadora de um certo poeta, que,
precocemente, constelou-se como o mitolégico centauro Quiron, ao
marcar sua geracao, de forma singular, proclamando os seguintes
versos: /meus heroéis morreram de overdose/meus inimigos estao
no poder/ ideologia, eu quero uma pra viver... E viva a Poesia!
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Ambiente escolar evioléncia: Desejo e intolerancia
na esfera sexual e textual

Liane Schneider
(DLEM/PPGL - UFPB)

Introducao

Nesse texto discutimos como a violéncia se faz presente, es-
pecificamente no romance Monoceros (2011), de Suzette Mayr, uma
escritora de Calgary, cidade do estado de Alberta, Canada. A nar-
rativa traz como temaética central um episédio de bullying ocorrido
em uma escola de ensino médio, que acaba resultando no suicidio
do aluno alvo de chacotas. A violéncia discutida em Monoceros
deixa de afetar apenas o aluno-vitima, mas atinge também todo o
sistema educacional em que esse se insere e € por essa perspectiva
que abordo essa tematica.

Merece mencdo também o fato de Suzette Mayr ter produzi-
do um texto sobre o processo de escrita desse romance, publicado
na revista Canada and beyond, em 2011, poucos meses antes que
Monoceros viesse a publico. A autora afirma ali que, sendo esse seu
quarto romance, ainda assim foi o de mais dificil execucao. Em
primeiro lugar, por essa nao ser uma estoéria totalmente ficticia, ja
que, de fato, havia ocorrido o suicidio de um aluno de uma escola
de Calgary em que sua companheira lecionava por motivos bastante
semelhantes aos que ela recria na ficgdo. A escola envolvida com o
caso real de suicidio tentou negar o tema, buscando proteger-se do
escandalo. Assim, Mayr decidiu trazer os fatos e a morte invisibili-
zada a luz, agora de forma recriada, ficticia.
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Dessa forma, fica claro o impulso inicial de Suzette Mayr
para escrever esse romance, embora ela assuma que, ao longo do ca-
minho, a estoria tomou seu proprio rumo. No referido artigo a mesma
coloca que queria “escrever uma estoria de ficgdo que, apesar de tratar
do suicidio gay, nao fosse imediatamente lida como outro exemplo
do género dead queer” (MAYR, 2011a, p. 55, traducdo nossa). Ela
tinha certeza de que o livro deveria ser queer inclusive no que se
referia a construcao das frases. Assim, inspirada principalmente por
Gertrude Stein, planejou utilizar a palavra ‘porque’ no inicio de cada
frase do romance. Mais tarde concluiu que essa nao seria uma ideia
muito promissora e optou por inserir o “porque” apenas no inicio de
todas as frases do primeiro capitulo, repeti¢do que assumiria o papel
de um coro, dando destaque ao tema central da narrativa.

A violéncia e o sistema escolar

Considerando especificamente o romance Monoceros, ha que
se observar que a maior parte das personagens, de uma forma ou
outra, tém alguma conexao com aquela escola catblica onde o evento
de bullying ocorre, seja como professores, alunos, diretores, conse-
lheiros ou familiares de alunos. Claro que usar uma escola como o
local para desenvolver uma estéria sobre jovens nao é novidade. No
romance de Mayr, no entanto, a escola é apresentada praticamente a
partir da perspectiva da fileira dos fundos da sala. Como leitores(as),
estamos distanciadas, apartadas mesmo de qualquer experiéncia
produtiva de ensino. Além disso, nos deparamos em Monoceros
com a inabilidade da escola, como instituigao, de proteger aqueles
dentre seus membros que sofrem em consequéncia de preconceito
e discriminacao.

E impossivel negar que as instituicdes educacionais vém se
tornando locais bastante violentos para se frequentar, especial-
mente nas ultimas décadas do século XX e em varios paises, mas
particularmente no contexto da América do Norte.
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Os incontaveis casos de tiroteio, acessos de furia e outras
manifestacOes que ocorrem nao apenas em colégios de ensino mé-
dio, mas também em escolas primadrias e universidades parecem
estabelecer uma ligacao natural entre o tema ‘violéncia’ e o sistema
escolar. O Bullying tornou-se uma forma de mostrar agressividade
e intolerancia em relaco as outras pessoas sem fazer isso de forma
aberta. Provavelmente o ambiente escolar € o lugar mais comum
para se observar seu funcionamento. A definicdo de bullying no
Webster’s new world college dictionary diz o que segue: “ato de
intimidar pessoas mais fracas ou menores”; é importante, contudo,
ter em mente que, em seu sentido arcaico, essa palavra surge em
conexao com a ideia de ‘empregar-se alguém para praticar violén-
cia’. Portanto, a ideia de violéncia ja estd imediata e explicitamente
ai, impregnando o conceito de bullying. Assim, temos de abordar o
conceito a partir de perspectivas variadas, seguindo o que pesquisa-
dores e especialistas em violéncia tém desenvolvido sobre a temaética.

Suma Chitnis (1998), em uma conferéncia sobre violéncia na
india, tenta observar o que diferencia essa de uma gama de outros
tipos de experiéncias negativas que o individuo eventualmente
enfrenta. Nesse sentido, ela insiste através do seguinte questiona-
mento: “Por que a dor ligada a violéncia é mais dolorosa do que
outras dores? O medo, por que € mais poderoso?” (CHITNIS, 1998,
p-11). Chitnis (1998, p. 12) ainda destaca a seguinte observacao: “Em
termos gerais, violéncia é um mecanismo coercitivo para afirmar a
vontade de alguém sobre outrem, de forma a desenvolver ou sentir
uma sensacao de poder [...]”, o que implica também numa ideia de
perpetuacdo (ou inauguracao) do poder de alguém sobre outros,
definidos como desempoderados.

Na verdade, frequentemente ha uma conexao entre violéncia
e violacao. De acordo com The Oxford advanced learner’s dictio-
nary, ‘violacao’ implica “tratar (alguém ou alguma coisa) de forma
profana ou desrespeitosa”. Assim, seguindo essa definicao, temos
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de concordar com Chitnis (1998, p.13) quando essa afirma que,
“[...] a esséncia da violéncia reside num sentimento de viola-cao,
na transgressao daquilo que se considera humano”. Parece 6bvio
que o bullying deva ser considerado um ato de violacao dos tracos
humanos minimos da vitima, fazendo (ou tentando fazer) com que
o individuo alvo se sinta fraco, deslocado, quase ndo humano.

Se considerarmos o romance de Mayr nesse campo seman-
tico é possivel afirmar que ali se apresenta uma forma psicologica
de violéncia, esse aspecto tornando-se parte estrutural da propria
narrativa. Na verdade, o suicidio cometido por um jovem gay de
17 anos explicitado ja no primeiro capitulo de Monoceros guia o
desenvolvimento de todo o enredo, determinando a forma como
as outras personagens relacionam-se entre si. O primeiro capitu-
lo da narrativa, sugestivamente intitulada “Monday: the end”
(Segunda-feira: o fim), em que cada paragrafo é iniciado com a
palavra because (porque), tenta fazer o impossivel, ou seja, tornar
um fato absurdo — o suicidio de um jovem — tornar-se explicavel,
contanto que se possa listar motivos para o acontecido. Ali somos
informados do bullying que algumas garotas da escola praticam con-
tra esse estudante especifico, grupo liderado por Petra. Esse grupo
de garotas nao se contenta apenas em escrever com spray a frase
“vocé é um viado” no escaninho da vitima, mas também consegue
pegar o skate do jovem e arremessa-lo no rio hiper gelado, onde o
objeto permanecera submerso até o final do inverno, pelo menos,
aparentemente uma espécie de “enterro aquatico”. Podemos, de
fato, ler a “submersao” do skate como indicativo da tragédia que se
arma ao longo da narrativa. Apos isso, o jovem perseguido recebe
uma mensagem enviada por Petra que diz: “nés vamos te matar”
(MAYR, 2011b, p.10)

Realmente, o caso triangular nunca assumido formado por
trés personagens — Petra, Ginger, seu namorado, e o garoto morto,
na verdade, Patrick Furey, cujo verdadeiro nome s6 nos é apresen-
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tado em seu obituario, é desde o inicio da narrativa sugerido como
de natureza violenta, tensa e tragica. Os dois rapazes costumavam
encontrar-se em um cemitério que ficava entre suas casas, onde
Ginger sentia-se mais a vontade por estar longe do olhar alheio,
permitindo que ali seus sentimentos homoafetivos pudessem aflo-
rar. O dia dos namorados (Valentine’s day) acaba sendo a razao
para a desgraca que ocorrerd, ja que Petra percebe nessa data o
que esté ocorrendo entre seu namorado e Patrick. Depois de Petra
pressionar Ginger sobre o que ocorre, esse manda uma mensagem
definitiva para Patrick: “Nao posso mais andar com vocé - dessa vez
éde verdade - quero meu pingente de volta” (MAYR, 2011b, p. 15). O
pingente, simbolo da ligagdo amorosa entre os dois rapazes, objeto
que pertencera a mae de Ginger, ja falecida, € um marco da troca
sentimental genuina entre eles. Ginger o deu a Patrick no dia dos
namorados dizendo: “Olhe a rosa encravada na parte da frente...é
vermelha. Vermelho significa amor” (MAYR, 2011b, p.12). Por outro
lado, Petra fica decepcionada pelo fato de Ginger ter lhe dado rosas
amarelas no Valentine *s day. Ela tem certeza que amarelo simboliza
amizade, ndo amor. A cor amarela das flores a faz desejar intensa-
mente a morte de Patrick, j4 que esse esté claramente interferindo em
sua relagdo com o namorado. Quando vé Patrick usando o blusao que
deu a Ginger dias atras e tendo certeza que, de fato, algo acontecia
entre os dois, o bullying que dirige ao jovem fica mais e mais forte.
E importante mencionar que o jovem perseguido procurou
por ajuda na instituicao de ensino antes que as coisas fugissem ao
controle. Patrick conversou com o conselheiro pedagogico, ten-
tando informa-lo sobre o motivo pelo qual esta sendo perseguido
por Petra e suas amigas. Contudo, o conselheiro ndo consegue
lidar com essas questoes nem quaisquer outras ligadas ao campo
da sexualidade, fingindo nao entender as insinuacgoes do aluno.
Nan Stein (2007, p. 323) em um texto sobre o crescimento
da violéncia sexual nas escolas primérias e secundarias dos Estados
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Unidos, depois de anos de pesquisa sobre o sistema escolar, defende
que “[...] ao longo das tltimas décadas, incidentes de abuso sexual
em escolas de ensino basico e médio tem ocorrido com alunos cada
vez mais jovens e, a0 mesmo tempo, esses tem se tornado mais e
mais violentos”. A autora se refere a violéncia verbal ou psicologica
como sendo uma resposta agressiva a aparéncia das pessoas, sua
orientacdo sexual, sua raca/etnia, seu grupo religioso. Nan Stein
argumenta que a dimensao do género geralmente fica fora dos le-
vantamentos sobre violéncia nas escolas e coloca que:
[...] especialistas que pesquisam sobre bullying, via de regra,
infelizmente tem falhado ao nao considerar as formas pelas
quais meninos adolescentes (e homens adultos) exercem um
controle impiedoso uns sobre o0s outros, a partir de nogoes rigidas
e convencionais sobre o que é masculinidade e a imposicdo da
heterossexualidade. (STEIN, 2007, p.328)

De acordo com Stein (2007, p.328), nao reconhecer esses
elementos seria “negar um fator operante na cultura dos meninos,
ou seja, o impulso maniaco e o esforco incansavel de definir-se
como “nao gay”. A partir dessa constatacdo, parece claro que a
violéncia deve, sim, ser abordada como um fen6meno gendrado,
a fim de que se possa lidar melhor com episddios, por exemplo, de
bullying nas escolas. De maneira similar, Melinda York (2011) em
seus estudos sobre violéncia defende que comunidades fortemente
marcadas por paradigmas patriarcais tendem a ser mais violentas
em relacdo a elementos nao masculinos, ja que a desigualdade
institucionalizada se faz presente nos valores, atitudes e compor-
tamento desses grupos sociais.

Em Monoceros é interessante observar que exatamente uma
garota, Petra, executa a violéncia contra Patrick, ao tentar reafirmar o
papel heterossexual de Ginger, seu namorado. Pode-se até considerar
que o nome Petra ndo foi aleatoriamente escolhido por Mayr. O nome
Petra deriva do grego, significando ‘pedra’. Ela nos é apresentada
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como uma personagem dura, inquebravel. Quando ela fica sabendo

que Patrick havia cometido suicidio, simplesmente racionaliza
Entao ele se matou. Que triste. Que ruim. Entao agora ele vai
parar de molestar seu namorado. Que alegria. Tudo que fez foi
dizer a ele que arrancaria seu pénis. Tudo que fez foi dizer que o
mataria. Claro que havia sido uma brincadeira. (MAYR, 2011b,
p.68)

Outra personagem feminina em Monoceros que, de certa
forma, assume o papel de antagonista em relacdo a Petra é Fara-
day. Embora Faraday nao esteja envolvida na relagao triangular
estabelecida entre seus colegas de classe, sendo bastante isolada
dentro do grupo e no ambiente escolar como um todo, ela consegue
identificar imediatamente a maldade atrelada a Petra. Faraday tem
uma queda por tudo que esteja ligado a unicornios, suas camisetas
e brincos tendo sempre tais figuras estampadas.

De acordo com o Dictionary of world mythology, de Cotterel
(1997), o unicérnio geralmente esta ligado a questoes que envolvem
castidade e pureza. Faraday, uma jovem isolada, mais conectada aos
seus unicornios do que a outros jovens, surpreendentemente traz
humanidade a estéria como um todo. Vivendo mentalmente em um
mundo mitico que criou para si como um mecanismo de defesa,
Faraday é a personagem que mais se aproxima da voz narrativa em
Monoceros. Vale observar que o unicérnio na Astronomia faz parte
da constelacao de Monoceros. Assim, Faraday aparece como alguém
que € parte de um sistema paralelo, bem organizado, com regras
especificas, enfim, um mundo que ocupa outro espaco. A partir dessa
posicao, ela consegue compreender, desde o inicio da narrativa, o
que esta acontecendo em relacio a Patrick, ela enxerga de imediato
a discriminacao de género que esse sofre.

Quando ele comete suicidio e a escola ndo sabe o que fazer
ou como tratar do assunto, ignorando o tema por dias, Faraday
suspeita que algo nao esta sendo esclarecido e pergunta a professora
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de Inglés: “Sra. Mochinski? Onde est4 Patrick hoje?, sendo que a
professora, um tanto nervosa, responde: “Eu nao sei. Ele nao veio,
obviamente”(MAYR, 2001b, p.19). A professora ja sabe o que houve,
mas o diretor resolveu proibir o assunto até achar uma forma de
tratar melhor da questdo. O romance se estrutura em torno dos sete
dias que seguem o suicidio, periodo no qual nada ¢ dito aos colegas
de forma mais oficial, apesar de toda a fofoca que circula sobre o
sumico de Patrick. Ai a narrativa ocupa mais oito semanas, sempre
se referindo a cada semana como “Mais uma segunda feira apos a
morte de Furey”. Mesmo que o jovem esteja morto, € sua presenca
que conduz e da fluxo a estoria.

Ainda assim, o tema central de Monoceros nao é essa morte
em particular, mas a forma como as pessoas envolvidas naquela
instituicdo de ensino sdo incapazes de lidar com as causas e as con-
sequéncias do suicidio cometido por um de seus membros como
resultado das relacoes que ali se estabelecem. Assim, os alunos de-
vem continuar discutindo Romeo e Julieta, a relacao entre amor e
morte, sem fazer qualquer referéncia ao que ocorreu préoximo a eles,
que também tem a ver com esses temas. Talvez essa seja a razao pela
qual Monoceros causa um certo desconforto aos leitores. Ha diversos
topicos bastante delicados mascarados nas conversas ali estampadas.
Assim, esse desconforto que percorre o enredo dialoga com uma
atmosfera de uma abjecdo mais ampla, o que discutimos a seguir.

Abjeciao e o desejo rejeitado

De que forma a ideia de abjecdo compoe o enredo de Mo-
noceros? Na introducao ao livro The Abject of Desire, Kulzbach
e Mueller (2007) buscam problematizar as proprias definicoes
filosoficas em torno da temética. As duas autoras apontam que, no
campo da producao cultural, o que é percebido como desagradavel
(ou ndo esteticamente desejavel) geralmente esta atrelado a insights
sobre a natureza instavel e fragmentaria do eu, ja que “tudo parece
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estar em risco nas experiéncias com o desconforto. E um estado de
alerta, uma crise aguda de auto-preservacao (KULZBACH; MUEL-
LER, 2007, p. 7). Nesse sentido, Kulzbach e Mueller seguem um
caminho similar aquele seguido por Julia Kristeva no livro Powers
of horror, de 1982. E de nosso interesse observar que tanto para
Kristeva quanto para Kulzbach e Mueller, a percepcdo do abjeto
relaciona-se a um medo individual ou coletivo da ‘outridade’ que
emerge em situagoes bastante diversas, frequentemente evocando
de forma concomitante um sentimento de ‘aversao e fascinacao’.
Assim, Kulzbach e Mueller (2007, p.8) afirmam que “[...] o abjeto
evoca tanto a aversao como o fascinio, assustando por manifestar-se
como uma excrecao do corpo, pois ndo é o préprio corpo, mas ainda
assim, parte dele”. A dualidade de estar ao mesmo tempo incluido e
excluido, como elemento desejado e rejeitado, marca o abjeto desde
o inicio desses debates pelo viés da Psicologia.

Kristeva (1982) defende que o primeiro abjeto para qualquer
individuo é o corpo materno, ja que aquela que da a luz a um novo
individuo tem de expeli-lo a fim de permitir a construcao de margens
que separam ele/ela da mae, seu outro (M/Other). Nesse sentido,
“[...] 0 que é expelido continua a ser percebido como atrativo, mas
também como uma ameaca ao eu separado” (KULZBACH; MULLER,
2007, p. 9). Em Monoceros o abjeto que foi eliminado € o elemento
homoerdtico.

Patrick Furey sofre bullying e é praticamente expulso por seus
pares, sendo quase forcado a cometer suicidio como forma de desapa-
recer do corpo formado pelo grupo de estudantes que nao o aceitam
— ele é o elemento homoerdético que provoca o desejo e a rejeicao de
outros. Assim, Petra surge como uma ferramenta que controla a
saida do armario por parte de Ginger. Ela controla o comportamento
tanto de Patrick quanto de Ginger, ndo permitindo que aquela atracao
homoerdtica venha a publico, conforme lemos nas racionalizagoes
de Ginger sobre seus sentimentos em relacao a Patrick:
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[...] porque sua namorada Petra sabia da verdade. E Ginger nao
negava que tinha davidas sobre estar ou nio apaixonado por
Furey, embora é claro que ainda estivesse também apaixonado
por Petra. De toda forma, tinha de dizer a Furey que tudo estava
terminado dessa vez. (MAYR, 2011b, p. 51).

E possivel perceber muita oscilacio nos pensamentos de
Ginger. Ele lembra que da dltima vez em que encontrou Patrick
esse confessou estar apaixonado por ele. Ginger apenas considerou
que gostaria de “[...empurrar todas aquelas palavras aos montes de
volta para a boca de Patrick, formando uma bola de gelo [...] (MAYR,
2001B, P. 51). O elemento abjeto, aqui representado por Patrick
como um corpo homoerotizado, é percebido tanto como atraente
quanto como ameaca, que, segundo Kulzbah e Mueller (2007, p.9)
€ 0 que ocorre quando o abjeto torna-se visivel:

Encontros com o abjeto desafiam identidades pessoais e coletivas
porque ameacam as margens do sujeito e vem acompanhadas
de sentimentos de perda e solidao. A fim de escapar a atragao
dessa perigosa outridade [...], o individuo deve rejeitar o abjeto a
fim de ser capaz de definir e defender as margens da identidade.

Pode-se também levar em conta o que Iris Marion Young de-
senvolve sobre o topico da abjecdo. Young (1990, p.145) coloca que
grupos marginalizados, tais como pessoas nao-brancas e homosse-
xuais, frequentemente tornam-se vitimas de “[...] um corpo estético
que define alguns grupos como feios ou assustadores, produzindo
reacoes de adversidade em relagao a eles”. Além disso, defende que
“[...] a associacao entre grupos e o abjeto é socialmente construida;
uma vez que o vinculo tenha sido feito, no entanto, a teoria do ab-
jeto descreve como essas associacoes se prendem a identidade dos
individuos e suas ansiedades”. (YOUNG 1990, p. 145)

Na verdade, Patrick Furey torna-se a fonte da abjecao como
resultado de ter mostrado seus sentimentos abertamente a Ginger,
provocando nesse o medo de ser percebido pelos outros como ho-
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mossexual; além disso, a sexualidade de Furey também mexe com o
conselheiro escolar, ja que esse tem uma relacao escondida (porque
proibida) com o diretor da escola ha mais de uma década, disfarcada
a fim de que esses nao percam seus cargos. Nesse sentido, pode-se
inferir que a abjecao vinculada a Furey, o elemento expulso, repre-
senta uma ameaca a varios dos outros personagens no romance,
aproximando o medo do proprio desejo.

Faraday, a jovem fa de unicérnios em Monoceros, considera
que esses seres miticos talvez sejam os possiveis salvadores do des-
conforto e inadequacdo que reconhece em sua vida bem como na
de seus colegas de sala. Ao considerar a morte de Furey, apresenta
as seguintes racionalizac¢des:

Ela queria que o morto tivesse falado com ela; ela poderia ter lhe
contado que a ajuda divina viria galopando pelos corredores qual-
quer dia desses, ela j arranjara tudo, uma bencao de unicérnios
estava a caminho para salvar todos eles, talvez durante a aula
de Inglés, talvez numa segunda de manha, que dia glorioso seria
aquele, uma segunda-feira marcada pelo relinchar de unicérnios.
(MAYR,2011b, p.259)

Como mencionamos antes, a pureza e castidade seman-
ticamente atreladas a figura de unicornios, podemos inferir que
Faraday, através dessas consideracoes, quer dar algum significado
mais merecedor a morte do colega. Nao € ao acaso que esse tltimo
capitulo do romance recebe o titulo de “Os unicornios”. Faraday
estd em casa, vestindo seu pijama com estampa recheada desses
animais, concluindo que “[...] ndo existe essa coisa de ser normal,
ela ja comprendeu isso. [...] Tudo que ela precisa é dos unicérnios
e pronto” (MAYR, 2011b, p.259). Adormece e sonha com um grupo
de unicoérnios que chegam para mudar o mundo:

Eles sentem sua presenca, eles pertencem a ela, eles a querem.

Mas eles também sentem o odor suado e seminal de morte por
toda escola, um suor espremido através do medo e do julgamento.
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Abencgao chega, através dos uniconios — as orelhas [dos animais]
levantadas, os dentes descobertos, e eles comecam a relinchar.
Viram os olhos, mordem as paredes, chutam os tijolos com as
pernas da frente, chutam alto com as pernas de tras. Mijando e
cagando em furia ,um relincha, todos relincham. (MAYR, 2011b,
p-260)

Esses animais miticos, sonhados por Faraday, finalmente
derrubam e destroem aquela escola, seus prédios, seus alicerces, e a
jovem descreve tal ato como uma bengao destruidora (MAYR, 2011b,
p. 261). A presenca dos tracos dos unicérnios ao final do romance
sugere nao apenas o poder da imaginacao e criatividade para que
intoleraveis limites impostos sejam ultrapassados, mas também a
importancia de se aceitar que atracdo e rejeicao sao forcas pessoais
e politicas em jogo em qualquer interacdo humana, que s6 se tor-
nam problematicas quando violentamente suprimidas ou abafadas.

Consideracoes finais

O clima de morte no cemitério presente ao longo do romance
de Mayr, os sentimentos mostrados como “vermelhos” apenas quan-
do escondidos, a falsa relacdo amarelada entre Petra e Ginger, as
relagoes desprovidas de significado estabelecidas entre estudantes
e funcionarios da escola catolica, até mesmo o contetido quase sem
sentido aprendido dia apds dia naquela instituicao de ensino, todos
esses aspectos presentes em Monoceros questionam nao apenas a
falta de perspectivas na vida de Patrick, mas o sistema escolar como
um todo. Somos convidadas a sair de nossa zona de conforto nao
apenas em resultado das estratégias de narrativa, mas também
devido ao topico desenvolvido. Na verdade, o enredo indica a inca-
pacidade do sistema escolar dos tempos atuais em lidar com novos
valores e comportamentos, mas também com formas alternativas
de aprender e produzir conhecimento — um conhecimento que nao
deveria ser visto como totalmente separado das experiéncias da vida
real, em sua intensidade e violéncia implicita.
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Por essa razao, Monoceros pode ser lido como um chama-
mento a sociedade e, mais especificamente, aos que se inserem no
sistema escolar, ndo apenas no contexto canadense, mas também
em termos mais amplos. Literatura produzida sobre o tépico da vio-
léncia, na verdade, pode nos auxiliar na abordagem de tais assuntos,
bastante dificeis de lidar se ndo no mundo da ficcdo devido a ideia
de abjec@o e rejeicao estar muitas vezes ai implicada. Através da
leitura e discussao de Monoceros é possivel apontar situacoes — reais
ou ficticias — em que a noc¢ao de ‘humanidade’ esta sendo negada a
alguns individuos — sejam esses mulheres, homens, brancos, nao-
brancos, heterossexuais ou nao. Na verdade, é interessante perceber
que no romance de Mayr o bem e o mal estdo vinculados tanto a
garotas como a garotos, mulheres e homens, dependendo do quanto
eles colocam em jogo a fim de se sentirem poderosos. As escolas
poderiam (e deveriam) ser lugares onde necessariamente ocorresse
o convite a discussao mais promissora dos significados — positivos e
negativos — ligados tanto ao masculino quanto ao feminino, evitando
o crescimento da violéncia, pelo menos a violéncia intensa em rela-
¢do a género, que desafia a sobrevivéncia de sujeitos que ndo acham
lugar para si nos parametros tradicionais, leia-se heterossexuais,
quanto ao desejo sexual.
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Espacos da Obra

Luis Alberto Brandao
(UFMG)

As questoes que aqui levanto fazem parte de uma investiga-
¢do cuja natureza é, primordialmente, metatebrica e comparativa.
Metateodrica porque propoe um debate sobre categorias conceituais:
vinculadas a categoria espaco e em geral consideradas elementares.
Nesse debate, procuro problematizar justamente o suposto carater
elementar de tais categorias, carater que costuma se passar por au-
tofundante e autoevidente. A natureza comparativa se expressa no
fato de a investigacdo se voltar para as relacGes entre a linguagem
literaria e as diversas formas segundo as quais a espacialidade do
campo artistico pode se manifestar. Nesse conjunto de relagoes, se
inserem tanto as subdivisoes contumazmente atribuidas a linguagem
verbal (entre as quais esta a que da titulo a presente mesa-redonda:
literatura e critica literaria), quanto os dialogos transartisticos que
expandem as fronteiras da linguagem verbal, incluindo os fatores de
indecidibilidade que em larga medida estao presentes em tais dialogos.

A categoria que elejo como central é a de obra. Trata-se de
categoria fortemente marcada por aspectos espaciais, observaveis,
por exemplo, nas articulacoes entre obra e objeto, suporte, condigdes
de apresentacao, corpo, sistema perceptivo, contextos e mecanismos
culturais. Obviamente, trata-se também de uma categoria bésica
para a discussao dos vinculos entre literatura e critica literaria, ja
que o termo literatura costuma ser definido como o conjunto de
obras que, em algum nivel, fazem jus ao atributo de “literarias”; e a
critica literaria é um tipo de trabalho que, independentemente dos
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pressupostos e das metodologias que pode assumir, se define por
tomar como objeto obras detentoras do referido atributo.

Paralidar com a categoria de obra, inicialmente é importante
enfatizar que a propria palavra categoria nao é precisa. Obra, em
alguns contextos, pode ter o estatuto de um conceito claramente
circunscrito; pode, no entanto, possuir varias e abrangentes cono-
tacOes metaforicas; com muita frequéncia, em decorréncia de uma
indole tida como difusa e pouco delimit4vel, nao passa de uma nocao.
Em alguns casos, o termo obra se refere a uma entidade concreta,
um dado, cuja existéncia material seria inquestionavel. Em outros
casos, reconhece-se que a obra é da ordem dos construtos ideativos,
ou seja, uma elaboracao intelectual que pressupoe um grau signifi-
cativo de abstracao.

Ao carater impreciso da categoria obra, porém, contrapoe-se
a percepcao de que a ela necessariamente se vincula a expectativa
de unidade. Toma-se aqui, entdo, como ponto de partida, a ideia de
unidade como sendo a que mais abrangentemente define o que se
costuma entender por obra. A interrogacao central é, pois: o que
caracteriza a unidade da obra? A pergunta se desdobra em outras.
Quais sdo os limites dessa unidade? Tais limites dizem respeito,
sobretudo, a percepcao sensorial da obra (a sua materialidade)?
Dizem respeito, também, a inteligibilidade da obra (a seus aspectos
racionalizaveis)?

Para viabilizar a discussao sobre a unidade da obra, aqui se
adotam dois principios, a serem, evidentemente, problematizados.
O primeiro é que, no campo literario — ou, mais amplamente, no
campo dos discursos verbais —, inexiste uma teoria da obra. Nao
h4& uma série coesa de parametros conceituais que definam o que é
uma obra e o que configura a sua unidade, tampouco se verifica um
conjunto sistematico de proposicoes relativas a quao insatisfatérios
sdo tais parametros. O segundo principio é que, no campo das artes
visuais e plasticas, tal teoria vem sendo construida e ja possui um
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notavel grau de desenvolvimento. H4 significativas contribui¢6es que
concorrem para a elaboracao de uma ampla historiografia dos siste-
mas de espacialidade da obra de arte visual (pictural e escultérica).
Dois textos que corroboram tais principios sao mencionados abaixo.

Em “Qu’est-ce q’'un auteur?”, artigo muito difundido e que
se tornou obrigatorio para o debate sobre o problema da autoria na
modernidade, Michel Foucault faz uma rapida incursao pelo tema
da obra, exatamente para realcar o quao problematica é a nocao.
Destacando que o pressuposto de que tudo o que o autor deixou
registrado faz parte de sua obra gera um problema ao mesmo tempo
tedrico e técnico, Foucault, no exemplo em que indaga os limites da
obra de Nietzsche, utiliza a surpreendente imagem de “um recibo
de lavanderia™:

Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de
Nietzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo,
certamente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que
o proprio Nietzsche publicou, é claro. Os rascunhos de suas
obras? Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim.
Igualmente as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas
quando, no interior de uma caderneta repleta de aforismos,
encontra-se uma referéncia, a indicacdo de um encontro
ou de um endereco, um recibo de lavanderia: obra ou nao?
Mas, por que nao? E assim infinitamente. (FOUCAULT,
1994, p. 794. Traducao minha.)

No livro O espago moderno (2001), o critico de arte e fil6sofo
Alberto Tassinari elabora um abrangente quadro dos modos como a
espacialidade da arte se manifesta, procurando demonstrar que, em
termos histéricos, ha um conjunto relativamente conciso de formas
de manifestagdo, as quais denomina “esquemas espaciais genéricos”.
O critico fornece algumas indicac6es para uma possivel caracteriza-
¢ao das espacialidades artisticas antiga, medieval e renascentista,
mas seu foco é a espacialidade moderna, que ele subdivide em duas
fases: uma fase de formacao; e outra, de desdobramento.
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Tentando compreender a especificidade do espaco moderno
no que diz respeito tanto a histéria da pintura quanto a da escul-
tura, Tassinari concentra sua anélise nas relacoes entre o espaco
da obra (vinculado a sua materialidade e ao reconhecimento dos
limites concretos que definem sua unidade) e o espaco do mundo,
referéncia ao lugar em que a obra pode ser contemplada, ou seja,
o local de exibigdo, o qual, por sua vez, inclui o mundo do préprio
contemplador - por isso o espaco do mundo ser, também, o espaco
do mundo em comum. A partir dessa analise, o autor postula que,
na arte moderna — em especial em sua fase de desdobramento, ou
seja, na chamada arte contemporanea —, a comunicagao estabelecida
entre o espaco da obra e o espaco do mundo em comum “¢é algo de
inteiramente novo na historia da arte ocidental” (TASSINARI, 2001,
p- 75) ja que até entdo tais espacos eram, por definicao, separados,
ou seja, o espaco da obra se definia por se distinguir nitidamente
do espaco do mundo em comum. Para lidar com essa comunicacao,
historicamente inédita, Tassinari formula a expressdo espaco em
obra. O autor afirma:

Uma obra naturalista pode imitar o espago do mundo em co-
mum justamente porque difere completamente dele. J4 uma
obra contemporanea, ao requisitar a espacialidade do mundo
em comum para individualiza-la, ndo possui autonomia para se
desembaracar totalmente dele. (TASSINARI, 2001, p. 76)

Assim, “uma obra contemporanea nao transforma o mundo
em arte, mas, ao contrario, solicita o espaco do mundo em comum
para nele se instaurar como arte” (TASSINARI, 2001, p. 76).

Essas duas premissas abrangentes e polémicas — quais sejam,
a de que inexiste, no campo dos discursos verbais, uma teoria da
obra; e a de que, no campo das artes plasticas, hA um novo modo
de lidar com a propria nocao de obra, no qual ela é fortemente ten-
sionada — sdo utilizadas, aqui, para propor quatro deslocamentos a
ideia de unidade (ideia que, conforme exposto acima, costuma ser
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tomada como elementar para a nogdo de obra). Na apresentacio
desses quatro deslocamentos, serdo comentadas a seguir, de modo
breve, quatro experiéncias escriturais — recolhidas de épocas e
contextos culturais distintos, mas todas elas amplamente reconhe-
cidas como obras literarias — nas quais tais deslocamentos podem
ser vislumbrados, isto é, nas quais o valor unitario supostamente
garantido pela categoria obra é colocado sob interrogacao.

O primeiro deslocamento, comentado por intermédio do
trabalho do escritor mineiro Murilo Rubido, é a obra tratada como
unidade estilistica. O segundo é a obra como unidade desdobréavel,
formulado a partir dos “exercicios de estilo” do francés Raymond
Queneau. O terceiro deslocamento é a obra como unidade ago-
nistica, aqui figurado a partir das diferentes versoes de contos do
norte-americano Raymond Carver, com ou sem a participagao do
editor Gordon Lish. O quarto é a obra como unidade indecidivel,
vislumbrado no livro Outras ruminacoes: 75 poetas e a poesia de
Donizete Galvao.

Espaco da obra: unidade estilistica

E amplamente difundido o fato de que Murilo Rubio, embora
tenha publicado ao todo apenas trinta e trés contos, com frequéncia
0s reescrevia, processo que se tornava publico por meio das signifi-
cativas mudancas observaveis de uma edicao a outra. A opiniao de
que se trata de um processo obsessivo se verifica, reiteradamente,
em sua fortuna critica:

Costuma-se atribuir a pouca producao de Murilo Rubiao ao tra-
balho meticuloso com a linguagem, a uma busca obsessiva pela
palavra exata, pela clareza do texto, pelo correto encadeamento
dos fatos. Nao é a toa que ele tenha reescrito e republicado muitos
dos seus textos ao longo da vida e, em casos como o do conto “O

convidado”, tenha demorado mais de vinte anos para terminé-lo.
(ANDRADE, 2010, p. 8)
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Um primeiro problema, talvez o mais imediato aqui, diz
respeito ao estatuto que duas edi¢des de um mesmo texto, modifi-
cadas, possuem em relagio a unidade da obra. Duas versdes muito
diferentes de uma obra sdo uma mesma obra? Em caso afirmativo,
até que ponto pode ir a diferenca e o que define que a diferenca seja
subsumida pela semelhanca e, em Gltima instancia, pela unidade? No
caso de Murilo Rubido, a comparagao entre textos cronologicamente
muito distantes — por exemplo, a tltima edi¢ao disponivel da Obra
completa, que € a de 2012, e as versoes de contos datiloscritos, em
versoes anteriores a primeira publicacio, datadas de 1942 e 1943 —
revela que h4, de fato, diferencas muito relevantes. Se a resposta da
critica a essa diferenca é o propalado perfeccionismo do autor, o que
se constata, quase como uma obviedade, é que a critica subordina
a unidade da obra a unidade supostamente garantida pelo nome
que assina os textos que a compoem. A disponibilidade de versées
distintas, ao invés de chamar a atencdo para o carater problemaético
da unidade da obra, é utilizada como argumento para demonstrar
um suposto processo de aprimoramento de tal obra, o qual ocorreria
por meio da lapidacao de um estilo autoral.

Emparelhando-se a unidade autoral, a unidade estilistica tam-
bém é entendida como uma unidade que se define pela linguagem.
O estilo seria, assim, um conjunto de escolhas linguisticas, presumi-
damente coerentes e progressivamente coerentes, capaz de gerar o
efeito de unidade. Ficam irrespondidas, porém, duas perguntas. A
primeira é se os limites de tal efeito sdo ou nao estabeleciveis com
algum grau de precisdo. A segunda é: o que acontece quando, a
assinatura do autor, nao corresponde determinado padrao de textu-
alidade, ou seja, ndo corresponde um estilo esperado? A decorréncia
principal de se adotar, para o estabelecimento da unidade da obra,
a unidade estilistica, reforca o pressuposto, tomado como inques-
tionéavel, da unidade autoral. Para a critica, pois, a reescrita seria,
necessariamente — ou, pelo menos, prioritariamente —, a reescrita
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de si. A principal finalidade e a principal consequéncia da nocao de
obra seriam reforcar a nocao de autoria.

Espaco da obra: unidade matricial

Se no caso de Murilo Rubiao, ou seja, da reescrita vinculada
a um mesmo nome autoral, o termo estilo, ou o valor de unidade
estilistica, parece relativamente pacifico para justificar a prépria
nocao de obra, o mesmo termo sera utilizado, na experiéncia escri-
tural denominada Exercices de style, para tensionar a propensao
pacificadora. Raymond Queneau incorpora a no¢ao de obra uma
segunda nocao que em larga medida coloca sob suspeita a primeira:
a variagdo. Aqui, os exercicios de estilo — noventa e nove variacoes
de uma mesma cena — nao indicam uma progressiva unificacao
das escolhas de linguagem; pelo contrario: indicam a possibilidade
de proliferacao dessas escolhas. Assim, se h4 um estilo no livro de
Queneau, ele se encontra apenas no fato de que os estilos podem ser
os mais diversos. A unidade da proposta sé se poderia atribuir como
eleicdo da multiplicidade. Ressalte-se, inclusive, que uma avaliacao
comparativa minuciosa, no plano propriamente linguistico, prova
que nao é possivel depreender, do conjunto de textos, uma acepg¢ao
rigorosa de estilo, ja que, embora cada cena adote recursos diferentes
para desenvolver cada um dos noventa e nove motes — os titulos dos
noventa e nove textos e supostamente as definicoes dos noventa e
nove estilos a serem desenvolvidos—, a diferenca de natureza desses
recursos € suficiente para inviabilizar que as variacoes sejam, todas
elas, aceitas como variacoes estilisticas.

Se ha uma unidade da obra, aqui, ela reside em seu carater
matricial. A obra é ao mesmo tempo o que se apresenta e as muitas
outras possibilidades, nao realizadas, de apresentacdo. A obra é
um algoritmo, ou uma equagio, uma série articulada de regras ou
variaveis que podem ser atualizadas de diferentes formas. Eis a base
do trabalho do grupo fundado por Queneau, o Oulipo, sigla para
Ouvroir de Littérature Potentielle. O carater de atelié, de oficina, de
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work in progress passa a ser fundamental. “C’est en écrivant qu’on
devient écriveront”. “E escrevendo que se vira escrevedor” — Que-
neau costumava dizer. Ressalte-se que na edicao de 1979 (a edicao
original é 1947), foi acrescentada uma lista de 102 “estilos” nao re-
alizados, além de 45 “estilos” pintados ou desenhados e 99 “estilos”
tipograficos. Na edic¢ao brasileira, publicada em 1995, o tradutor e
organizador Luiz Rezende incluiu 6 “exercicios brasileiros”.

O forte carater processual sugerido pela nocao de obra faz
com que a unidade, em sentido estrito de um conjunto de textos
efetivamente realizados, soe como arbitraria, uma deliberacao
autoral que, na verdade, restringe a verdadeira vocagao da obra: a
vocacao proliferativa. A obra ndo reforga o autor, e sim mostra que
se o autor é uma instancia necessaria para a concretizacao da obra,
¢ também uma limitacdo que se projeta sobre ela, limitacdo que
idealmente deveria ser contornada por outras interferéncias auto-
rais, as quais viabilizariam novos desdobramentos. A unidade da
obra — seu valor matricial — s6 faria sentido, assim, em seu convite
ao desdobramento.

Espaco da obra: unidade agonistica

As relacoes entre o escritor Raymond Carver e o editor Gor-
don Lish tornaram-se fonte de interesse e controvérsia, tendo em
vista uma ambivaléncia fundamental: por um lado, é reconhecido o
importante papel que o segundo desempenhou na conformacao da
obra do primeiro; por outro lado, questiona-se se tal papel nao teria
sido excessivo, ou seja, se a conformacao da obra dada pelo editor
nao teria resultado, na verdade, em uma desfiguracao da obra. Tal
ambivaléncia passou a ter grande repercussao no meio literario a
partir do momento em que foram publicadas as versdes originais, ou
seja, anteriores ao trabalho de edi¢do efetuado por Lish. Em linhas
gerais, pode-se dizer que a obra de Carver se firmou e se tornou
amplamente conhecida nao apenas devido ao universo que retrata
o cotidiano suburbano norte-americano dos anos 1970-1980, mas
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também, e em especial, devido a sua especificidade estilistica: ge-
rar esse retrato de forma radicalmente concisa e direta, em contos
curtos, marcados por um tipo de realismo considerado fotografico,
o que lhe garantiu o epiteto de escritor minimalista.

Com a publicacao péstuma, em 2008, do livro Beginners, que
traz as versoes originais dos dezessete contos do livro What we talk
about when we talk about love, langado em 1981, tornou-se ptblico
o grau de intervencao operada pelo editor: Gordon Lish havia cortado
entre quarenta e setenta por cento do teor dos contos. Naturalmente,
nao se trata de um problema relativo apenas a extensao dos textos,
mas a prépria configuracao de um estilo, de um tom: o famoso “tom
laconico e seco” carveriano, inexistente (ou existente apenas em
estado latente) nos textos originais, conforme argumenta o critico
Rodrigo Lacerda: “Desde o inicio da carreira, Carver precisara de
editores que o ajudassem a conter uma veia bastante emocional,
quase melodramatica, em sua prosa de ficcdo”, para obter o efeito de
“assepsia emocional”, derivada de uma “absoluta assepsia formal”
(LACERDA, 2009, p.18).

Raymond Carver chegou a publicar, ainda em vida e em outros
livros, versoes modificadas de alguns poucos contos de What we talk
about when we talk about love. Esse fato, juntamente com a analise de
sua correspondéncia com Gordon Lish, também contribui para que os
estudiosos interroguem quais eram, e como se modificaram ao longo do
tempo, as relacoes profissionais e pessoais entre os dois. O que interessa
a este projeto de pesquisa, entretanto, nao sao as motivagoes, nem o
nivel de consentimento ou de arrependimento presente no vinculo entre
o escritor e o editor, mas os resultados de se divulgar ambas as alterna-
tivas escriturais: tanto a editada, quanto a original, embora tais termos
se tornem, com a dupla divulgacio, ambiguos, ja que a versao editada
é, em termos cronologicos e de consolidagdo da imagem do escritor,
a original; e a suposta versao original é, na verdade, um trabalho de
recuperagao, que se nutre da outra versao, que a toma como parametro.
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O fato é que as duas versoes geram reacoes de leitura muito
distintas, tendo em vista justamente as significativas diferencas
estilisticas. Em larga medida, sdo reacoes antagonicas, dependendo
do crivo valorativo adotado pelo leitor: a implacavel concisao e a
secura da versao editada por Lish ou a carga emocional e as moti-
vacoes explicitas da versao nao editada. Trata- se de uma obra cuja
autoria esta em disputa? Diferentemente tanto do que se constata
no caso de Murilo Rubido — em que se pode conceber o autor como
editor de si mesmo —, quanto do que se percebe no caso de Ray-
mond Queneau — em que a figura do editor ja estd prevista como
um desdobramento da prépria figura do autor —, a autoria, no caso
de Carver e Lish, ndo é mais apenas individual, ji que, no proprio
cerne da obra, autor e editor entram em confronto.

Talvez se possa argumentar, entao, que, na verdade sao duas
obras, ja que ha duas unidades estilisticas identificaveis. Mas o ar-
gumento torna-se insatisfatorio diante de, pelo menos, duas razoes.
A primeira: por mais distintas que sejam as versoes, ha um horizonte
comum que as abarca. A segunda: o antagonismo entre as versoes
se incorporou a prépria obra, chegando mesmo a ser fundamental
para caracterizar muito do interesse, inclusive mercadologico, que
ela vem despertando. A polémica sobre os limites do trabalho de
edicdo passou a fazer parte da obra. Trata-se, pois, de uma obra
composta de obras em conflito. Se ha uma unidade, ela é agonistica.

Espaco da obra: unidade indecidivel

No texto de apresentacdo do livro Outras ruminagées: 75
poetas e a poesia de Donizete Galvao, um dos organizadores afirma:
“0O livro é simples: sao 15 poemas de Donizete acompanhados, cada
um deles, de cinco poemas inéditos escritos a partir de sua leitura.”
Logo em seguida, porém, a simplicidade inicial d4 espaco a uma
vis@o mais complexa da proposta do livro:

Mas, lado alado com a homenagem, o leitor tem aqui um duplo
projeto: uma antologia da poesia de Donizete Galvao, escolhida
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por quem 1€ e admira sua poesia h4 muito tempo, e uma antologia
da poesia contemporanea brasileira, estimulada pelos poemas do
Doni, mas que certamente foram muito além, mostrando faces
importantes da poesia de seu tempo (DAMAZIO; PROENCA;
MELO, 2014, p. 9).

Toda obra coletiva, definida como aquela na qual se identifi-
cam varios autores, representa, evidentemente, um problema para a
nocio de unidade e, por extenso, para a propria categoria de obra. E
claro que se pode pensar em termos de uma unidade multipla. Con-
tudo, para que nao se reduza a um mero jogo de palavras paradoxal,
a expressao exige que se deslinde o modo como se da a relacdo entre
unidade e multiplicidade. No livro em pauta, pode-se entender que
a unidade é ex6gena, residiria no 6bvio fato de os poemas estarem
reunidos, ou no fato de haver um nome e uma obra a homenagear,
0s quais atuariam como mote unificador. Segundo tal ponto de vis-
ta, a obra seria externa aos textos, seria um conjunto de elementos
discrepantes, e tal conjunto seria uno somente porque representa
a reuniao dos elementos ou, se esses nao sao aleatérios, porque ha
um pretexto que explica a reunido, como é o caso da intencao de
homenagear determinado poeta, partir da leitura de seus poemas.
Nesse sentido, basta que se reinam multiplos elementos — com ou
sem uma intencao explicita — para que haja unidade.

Também € possivel pensar, todavia, que a unidade nao é ex6-
gena; que, pelo contrario, o conjunto possui uma conformacgao que
viabiliza que os elementos sejam percebidos como unos. A unidade,
nesse caso, é entendida nao da perspectiva da intencao que gerou o
agrupamento dos textos, mas da perspectiva do efeito gerado pela
reunido. Nesse outro sentido, a unidade é end6gena, interna. HA uma
obra, e ndo apenas o agrupamento de obras. Ha algo resultante da
reuniao dos elementos, algo que nao se reduz ao que cada elemento
gera isoladamente. Esse fator resultante é que seria, de fato, a obra,
pois é por meio dele que se manifesta o efeito de unidade.
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No caso do livro em homenagem a Donizete Galvao, esse
efeito, inclusive, se projeta sobre a obra homenageada, a qual é su-
postamente a obra-base, mas que entra no jogo dessa obra maior,
expandida. E entra no jogo deixando-se afetar por ele, jA que os
demais textos modificam fortemente o0 modo como os textos-base
sdo lidos. O que se observa nitidamente, pois, é que a obra, nessa se-
gunda perspectiva, nao pode ser dissociada de sua recepcao. Dizendo
de modo mais explicito, é a recepcao que configura a obra, que lhe
atribui unidade, a qual sera, paradoxalmente, experimentada como
unidade interna a obra. Experimenta-se, na leitura, a sensacao de
que nao se trata apenas de uma reunido de obras individuais, pois
elas nao sao independentes. Essa sensaciao de que ha mais do que
multiplicidade, ou de que a multiplicidade esta organizada, equivale
a sensacao de que ha obra.

No caso do livro Outras ruminacgoes, as duas perspectivas
coexistem, sem que seja possivel estabelecer um parametro que,
comum a ambas, permitiria definir algum grau de prevaléncia de
uma sobre a outra. Diferentemente do que ocorre em outras coleta-
neas ou obras que envolvem varios autores, aqui a indecidibilidade
¢é constitutiva. H4 multiplicidade e h4 unidade. Nao h4a unidade e
hé unidade. Nao é obra e é obra. Essa unidade indecidivel é torna-
da possivel e evidente pelo fato de se colocar uma forte énfase na
leitura, de se deslocar o privilégio que se costuma atribuir a autoria.
Autoria multipla n3o necessariamente gera uma obra. Se hd uma
unidade multiplice, ela é configurada fora da obra, no leitor, mas é
projetada, por esse mesmo leitor, no interior da obra.

O leitor pode acatar o fato de um conjunto de textos se au-
todenominar obra, detentora de unidade. Nesse caso, a indecidi-
bilidade deixa de operar. Mas o leitor pode néo acatar a premissa.
E o proprio conjunto de textos pode sugerir que a premissa nao
precisa ser acatada. Pode apontar, assim, para o carater inconcluso
da obra e, no limite, para uma unidade em suspenso, uma unidade
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sempre por se fazer, uma unidade indecidivel. E o que se constata
na apresentacao de Outras ruminagées: “Enfim, ha infinitos poe-
mas do Doni e inimeros poetas que certamente estariam muito em
casa nesta antologia, e é bem provavel que, justamente por isso, em
breve ela se multiplique.” (DAMAZIO; PROENCA; MELO, 2014,
p. 10). A indecidibilidade, assim, é o resultado de se tomar a obra
simultaneamente a partir de ambos os lugares: dentro e fora do que
se supode ser a obra em sua unidade.

Ficcoes de obra

Os quatro tipos de deslocamento do principio da unidade
como principio constitutivo da categoria obra apresentam, como se
viu, distintos niveis de tensionamento. Em todos os casos, o tensio-
namento pode ser, pelo menos em parte, pacificado, e com frequéncia
realmente o é por parte do discurso critico. No caso da unidade da
obra deslocada como unidade estilistica — aqui exemplificado com a
referéncia a Murilo Rubiao —, possiveis fraturas na unidade da obra
sdo compensadas pelo pressuposto da unidade autoral, manifesta
na presumida unidade das escolhas de linguagem.

A questao da unidade autoral também est4 presente nos ou-
tros trés tipos de deslocamento, mas de formas diferentes. No caso da
unidade agonistica da obra, o discurso critico também pode pacificar
a tensao que compromete a unidade: basta colocar o problema em
termos de quem € o verdadeiro autor. No exemplo visto, essa postura
significa insistir em estabelecer se é o escritor — Raymond Carver—
ou o editor — Gordon Lish — quem deve responder pela unidade
da obra. E claro, porém, que tal insisténcia ndo resolve a questio
segundo o outro ponto de vista: o estilistico, j4 que escritor e editor
se diferenciam justamente por serem considerados, pela critica,
como vinculados a estilos especificos, embora, em certa medida e
ambivalentemente, conjugaveis — quando se diz, por exemplo, que
o trabalho de Lish representa apenas a concentragao das caracte-
risticas ja presentes na escrita de Carver.
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No caso do deslocamento matricial da unidade da obra, a
pacificacao se da quase pela via oposta a do deslocamento agonis-
tico, ja que a unidade autoral tende a ser subordinada as escolhas
de linguagem. Entretanto, essas escolhas ndao apontam na direcao
de um processo unificador. Pelo contrario, o que a matriz propoe é
justamente a variacdo. Mas é claro que, por um lado, nao é irrelevante
que a variacao seja, como ocorre no caso de Queneau, controlada —
ou idealmente controlada. Por outro lado, o controle se d4 apenas
em termos de exigéncias da propria proposta escritural, ou seja, ele
nao invoca nenhum tipo de autoria pré-determinada.

No quarto tipo de deslocamento, denominado unidade
indecidivel, também é possivel que o discurso critico pacifique o
tensionamento da unidade da obra, também refor¢cando a unidade
autoral como unidade fundante. E o que se verifica se se entende
que, no livro Outras ruminacoes, o principal efeito da reuniao dos
poemas é a consolidacio da unidade da obra do poeta-fonte, Donizete
Galvao. Nao ha, porém, unidade estilistica, o que poderia sugerir
que se trata, pois, do refor¢o da propria singularidade dos setenta e
cinco poetas: no limite, seria entender que o livro retine, na verdade,
setenta e seis obras diferentes. Mas tal resposta pacificadora nao é
satisfatoria para dissipar a davida quanto a reunido propriamente
dita constituir ou nao uma unidade. Formulando de outra maneira:
se 0 que se constata é uma autoria multiplice, ela nao é uma forma
de tensionamento da propria nocao de autoria?

Foram destacadas acima algumas respostas pacificadoras,
as quais talvez sejam bastante provaveis, e mesmo recorrentes, no
discurso critico. Todavia, esse discurso também pode optar pela
direciio oposta. E possivel pensar que a contribuicio advinda do
debate desenvolvido no campo das artes plasticas, em especial a
partir da nocao de espaco em obra, viabiliza explorar o que ha de
irredutivelmente nao pacificador; enfatizar, de modo radical, o que
se vislumbra em cada forma de tensionamento; intensificar o carater
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provocativo e desestabilizador da nogao de obra quando submetido
a esses deslocamentos que lhe problematizam a unidade.
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NOTA

1 ¢

Quand on entreprend de publier, par exemple, les ceuvres de
Nietzsche, ou faut-il s’arréter? Il faut tout publier, bien sfir, mais
que veut dire ce ‘tout’? Tout ce que Nietzsche a publié lui-méme,
c’est entendu. Les brouillons de ses ceuvres? Evidemment. Les
projets d’aphorismes? Oui. Les ratures également, les notes au
bas des carnets? Oui. Mais quand, a l'intérieur d’un carnet rempli
d’aphorismes, on trouve une référence, I'indication d’'un rendez-vouz
ou d’'une adresse, une note de blanchisserie: ceuvre, ou pas ceuvre?
Mais pourquoi pas? Et celaindéfiniment.”
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Ficcao brasileira contemporanea: Modos de
configuracao e modos de abordagem

Maria Lacia Outeiro Fernandes
(UNESP/Araraquara)

Contrariando os discursos da crise, ouso afirmar que a nar-
rativa ficcional tem dado mostras de vigor. O sucesso dos eventos
literarios, a proliferagdo de concursos e premiacoes, o aparecimento
de jovens escritores de talento, a despeito dos indices baixissimos de
leitura, apontam para este vigor. Além disso, apesar das inegéaveis
ligacGes com a industria cultural, a literatura também tem dado
mostras de espantosa autonomia, uma vez que continua exercendo
sua funcdo critica em relacdo a sociedade.

Aliteratura sempre fundou aquele espago privilegiado, no qual
se pode dizer “tudo, de todas as maneiras”, contrariando, a0 mesmo
tempo, tanto as institui¢oes reguladoras quanto as leis do mercado,
tal como analisa Jacques Derrida em sua entrevista intitulada “Essa
estranha instituicdo chamada literatura”:

O espaco da literatura nao é somente o de uma fic¢do instituida,
mas também o de uma instituicao ficticia, a qual, em principio,
permite dizer tudo. Dizer tudo é, sem davida, reunir, por meio
da traducao, todas as figuras umas nas outras, totalizar forma-
lizando; mas dizer tudo é também transpor (...) os interditos. E
liberar-se (...) — em todos os campos nos quais a lei pode se impor
como lei. A lei da literatura atende, em principio, a desafiar ou
a suspender a lei. (DERRIDA, 2014, p. 49).

O fato € que a literatura nao precisa nem da midia tradicional
nem da universidade para existir. Mesmo porque ela encontrou
circuitos mais poderosos para sua circulacio, como é o caso da
internet. Os escritores podem divulgar seus produtos e chegar aos
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leitores sem intermediacgoes, o que configura uma situacao jamais
vivida anteriormente.

Talvez seja uma veleidade roméantica, mas ainda acredito que
a literatura responda a uma necessidade profunda de expressao e
que sempre vai existir. Entretanto, o estudo sistemético da producao
contemporanea tem revelado que o modo de conceber, produzir e
avaliar as obras literarias, bem como a natureza a elas atribuida, tem
passado por mudancas radicais, que vém acarretando alteraces nos
fundamentos teoérico-criticos. Métodos e valores estéticos alterna-
tivos ja estao se equiparando, em prestigio e legitimidade, a formas
mais canonicas de abordagem dos textos literarios.

Por outro lado, nas universidades, quando todos pensavam
que estadvamos vivendo os tltimos anos do Curso de Letras, depara-
mo-nos, novamente, com salas lotadas. Na Unesp, em Araraquara,
chegamos a ter 70 alunos em algumas disciplinas. E uma quantidade
significativa de interessados em desenvolver pesquisa em literatura.
Além disso, é necessario lembrar que esta clientela nao se posiciona
mais de maneira passiva. Os alunos, hoje, entram no curso sabendo
o que procuram. Exigem que sejam abordados assuntos de seu inte-
resse, solicitando metodologias e fundamentacao tedrica contempo-
raneas, acerca de autores novos ou até agora ainda marginalizados,
ao lado de um sempre renovado interesse pelos classicos.

Dizer que a literatura nao depende da universidade para
sobreviver nao significa de modo algum desqualificar o papel dos
Estudos Literarios. Pelo contrario, em nenhum lugar a literatura
é tao alimentada, revigorada, tratada com seriedade, com paixao,
com métodos criticos adequados, quanto nos cursos de Letras e nos
Programas de Po6s- Graduacao.

O problema que afeta o saber académico em relacao a lite-
ratura, nas universidades, é a existéncia de uma pluralidade de
espacos, até dentro de uma mesma instituicao, que nao dialogam
entre si. Muitos desses espacos sdo ocupados por verdadeiros feudos,
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nos quais se alojam grupos dos mais variados matizes, do ponto de
vista das fundamentacGes teéricas, dos métodos de trabalho e dos
objetos de estudo.

Considerando os projetos em andamento na Unesp, seja na
Graduacao, seja no Programa de P6s-Graduacao, ou os contetidos das
disciplinas de literatura, é de admirar a variedade de temas, autores
e formas de abordagens, dos classicos aos contemporaneos, desde
Machado de Assis, Guimaraes Rosa, para ficar s6 nas disciplinas de
Literatura Brasileira, a Joao Gilberto Noll, Paulo Lins ou Luiz Ruffa-
to. Os alunos estudam autores de todas as épocas, fundamentados
em teorias que vao do formalismo russo e estruturalismo, da narra-
tologia em geral, passando pela semiotica, uma das grandes tradicoes
do curso de Letras em Araraquara, até abordagens psicanaliticas,
desconstrucionistas e sociolégicas, ou dos estudos culturais, in-
crementadas, estas Gltimas, pelos trabalhos em colaboragido com o
Curso de Ciéncias Sociais, que confere grande apreco aos estudos
de literatura. Enfim, a despeito da falta de didlogo, verifica-se, nas
universidades, uma pluralidade de extrema importancia. Pluralidade
que s6 enriquece a literatura enquanto objeto de estudo, porque
garante uma compreensao mais complexa e ampla dos textos e dos
fendmenos literarios.

Quando se fala em literatura contemporanea refere- se, em
geral, as obras publicadas a partir dos anos 1990. Entretanto, um
dos meus objetivos sera mostrar que esta producdo comeca a ser
configurada nas décadas anteriores, desde os anos 1960. A partir
desta data, o modernismo, enquanto projeto estético e ideologico,
ja ndo alimenta a expectativa dos leitores, nem os propositos dos
escritores, embora se reconheca que suas principais conquistas,
principalmente o direito permanente a pesquisa estética, enfatiza-
do por Mario de Andrade (1967, p. 242), abriram caminho para as
experiéncias literarias posteriores.

Tenho relutancia em denominar esse periodo como sendo
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posmodernista, por considerar que nao exista uma homogeneidade
em bloco e porque nao entendo a p6s-modernidade como um periodo
que tenha vindo ap6s a modernidade, nem o p6s-modernismo como
um estilo de época, que tenha suplantado o modernismo. Por outro
lado, termos alternativos como “modernidade liquida”, canhado por
Balman (2000), ou “modernidade tardia”, sugerido por Jameson
(2000), além de nao trazerem uma compreensao mais precisa do fe-
nomeno, ainda ressaltam, de maneira pejorativa, a ideia de diluicdo,
ocultando o aspecto das tensdes, que constituem as contribui¢oes
mais interessantes da p6s-modernidade as artes contemporaneas.

Precarios e arbitrarios, os termos p6s-moderno, pés- mo-
dernismo e p6s-modernidade t€m a seu favor certa legitimidade
fundamentada em consideravel producio tedrico-critica, trazida
a luz desde os anos 1960. As reflexdes tedricas desenvolvidas por
Linda Hutcheon, Andreas Huyssen, Jean-Frangois Lyotard, Fredric
Jameson e Gianni Vattimo, entre muitos outros, corresponde amplo
fendmeno, tao extenso quanto complexo, de questionamento acerca
da natureza da modernidade, que se manifestou e ainda se manifesta
na arte contemporanea, por meio de estilos, procedimentos formais
e posicionamentos estéticos e ideolégicos diversos.

As perspectivas pés-modernas?, adotadas por artistas e es-
critores, foram desencadeadas, inicialmente, pela constatacao de
que a barbarie permanecia intacta no seio do civilizado, o que foi
sentido de maneira muito impactante durante o periodo imediata-
mente posterior as duas guerras mundiais. A partir deste momento,
espalha-se um clima generalizado de suspeita em relacao ao pro-
gresso linear e cumulativo da cultura humana, progresso este que
constitui um dos principais fundamentos da mentalidade moderna.
A intensificacao dos conflitos mundiais, o desencanto com movi-
mentos revolucionarios, a ascensao de totalitarismos, apoiados e
legitimados pelo progresso de técnicas manipuladoras de controle
e pelo desenvolvimento de tecnologias militares, a crescente devas-
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tacdo do meio-ambiente e os contingentes de populagio vivendo a
margem do sistema social, entre outras experiéncias catastroficas,
confrontaram a consciéncia moderna com um niilismo radical, que
provocou alguns abalos nos fundamentos da arte moderna, sem
propor o seu fim ou a sua rejei¢do em bloco.

As perspectivas p6s-modernas afetam tanto a configuracao de
grande parte das obras contemporéneas, quanto as formas de sua
recepc¢ao, correspondendo a modos alternativos de percepcao do
mundo, de compreensao do sujeito e das identidades, e de motiva-
¢Oes sociopoliticas. A maneira de conceber a obra literaria ampliou-
-se, consideravelmente, nao sendo mais possivel concebé-la apenas
como texto dotado de qualidades artisticas, tendo em vista que de-
sencadeia permanente dialogo, sincronica e diacronicamente, com
outras formas de arte, outras linguagens e com todas as instancias
sociais, ao colocar em cena uma pluralidade de vozes e discursos.
Além disso, passou-se a considerar que a literatura nao se esgota no
processo da escrita, necessitando da leitura e das atividades edito-
riais. Enfim, as novas formas de conceber a literatura mostraram que
a obra literaria convoca uma multiplicidade de instrumentos e mé-
todos para sua abordagem critica, nao podendo mais ser focalizada
de um ponto de vista exclusivamente intrinseco, como propunham
as teorias de base formalista e estruturalista surgidas na primeira
metade do século passado.

As principais manifestacoes da ficcao brasileira contempo-
ranea comecam a ser delineadas no contexto da ditadura militar,
que favoreceu a proliferacao de inimeras tendéncias, todas elas
responsaveis por varios graus de descaracterizacao daquilo que se
entendia como obra literaria. Despojada de elementos que faziam
dela uma obra de arte e uma forma privilegiada de conhecimento, a
literatura passou a assimilar funcoes alheias a sua natureza, cedendo
a urgéncia em documentar o momento. Entre as tendéncias mais
expressivas estavam o realismo magico, que se concretizava num
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discurso onirico, metaférico e alegorico, cujo objetivo era dramatizar
as situacgOes politicas, e a literatura-verdade, que recorria a técnicas
de composicao proprias do realismo, aproximando o texto literario
do discurso jornalistico. Mesmo nessa linha de literatura-verdade,
surgiram muitos romances que, abandonando a estética naturalista
de representacdo, problematizavam a propria estrutura do texto,
como fez Antonio Callado em Reflexos do baile (1976), por meio de
técnicas de experimentacdo, como a montagem e a fragmentacao,
que ressaltavam, no proprio corpo da narrativa, os conflitos de uma
realidade brutalmente despedacada.

Outros elementos de grande impacto, nas décadas de 1970 e
1980, vieram do universo da midia, da cultura de massa e da arte pop,
somados a algumas contribui¢es da contracultura e dos movimentos
de contestacdo da década anterior. Os focos de resisténcia contra
as engrenagens do controle e da manipulagao social do sistema ca-
pitalista, adotados por estes grupos, contribuiram para consolidar
uma mentalidade pés-moderna. Sua recusa em adotar esquemas
de ac¢lo apoiados em doutrinas totalizantes conduziu as formas de
resisténcia encontradas em muitas obras contemporaneas.

Trata-se de uma forma de resisténcia que age no espaco dos
discursos dominantes, consciente da precariedade de sua nature-
za, ja que nao se acredita ser possivel contestar o sistema de uma
posicdo segura, externa, de forma neutra e imparcial. A perspectiva
adotada nao se fundamenta numa visao geral, como é a dialética do
materialismo histoérico, mas no olharde quem se posiciona de dentro
dos codigos e das praticas sociais vigentes.

Em termos estéticos as principais contribuicées para a for-
macao de uma sensibilidade p6s-moderna e para as caracteristicas
formais das narrativas vieram das neovanguardas, principalmente
da pop art, nova versao do dadaismo, que surgiu na Inglaterra dos
anos 1950 e encontrou terreno fértil para seu desenvolvimento nos
Estados Unidos. Incorporando o receptor e o universo exterior, o
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artista pop pensa a obra ndo mais em termos de estrutura, nem como
portadora de um saber elevado, mas como processo, experiéncia
vital ou performance.

Um dos representantes da vertente pop na literatura é Roberto
Drummond. As primeiras edi¢oes dos seus livros, nos anos 1980,
pela editora Atica, apresentam notavel integracdo entre o projeto
grafico, assinado por Elifas Andreato. As narrativas de Drummond
sao visivelmente elaboradas a partir da busca consciente para en-
contrar, nalinguagem escrita, uma série de procedimentos técnicos
e formais correlatos aqueles que eram adotados nas artes plasticas.

Nos contos do livro A morte de D. J. em Paris (1983), objetos
e fragmentos do real sao colados, de maneira insélita, nos painéis-
-textos, ao lado de personagens que se confundem com imagens de
personalidades reais, como politicos, jogadores de futebol, musicos,
entre outros, que emergem diariamente dos noticiarios, ou habitam
o imaginéario cultural brasileiro e personagens de filmes, histérias
em quadrinhos ou lendas populares.

Um dos principais recursos explorados na elaboracao dos per-
sonagens drummondianos € a utiliza¢ao de objetos de consumo para
sua caracterizaciao. No conto “Objetos pertencentes a Fernando B,
misteriosamente desaparecido”, cuja estrutura reproduz o modelo de
um inquérito judicial, procede-se ao inventario de um insélito espolio.
A descricdo minuciosa de cada objeto é pretexto para o depoimento
de testemunhas que vao compondo o universo da vitima e os aconte-
cimentos que envolveram seu desaparecimento. No arrolamento dos
objetos, um a um, o tom sério de linguagem juridica contrasta com a
vulgaridade dos itens mencionados: uma escova de dente TEK, uma
colecao de fotos de atrizes norte-americanas, uma foto de Catherine
Deneuve, um par de quedes azul, marca Verlon. Identificados pelas
marcas, os objetos sdo mostrados em close-up, num actmulo de
informacoes que enfatiza o clima de estranhamento e absurdo e con-
correm para a construgio do universo que caracteriza o personagem.
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No primeiro conto do mesmo livro, “Doia na janela”, a pro-
tagonista vive confinada num hospicio, de onde, amparada pelas
grades da janela, olha o mundo e constrdi para si um refagio seguro.
Os referenciais que lhe chegam do mundo sao os antncios luminosos
da Coca-Cola e dos pneus Firestone, que lhe fazem doce companhia
nas noites solitrias, fornecendo-lhe material para elaboracio de sua
realidade imaginaria. As vésperas de receber alta, seu inconsciente
simula uma crise, que lhe assegura a permanéncia nesse espaco
seguro, que a protege da violéncia do mundo. A cena do transplante
de uma roseira, no jardim em frente a sua janela, é vista por Ddia
como a crucificacdo de um homem. A cena, reconstruida pela ima-
ginacdo da personagem, é uma singular bricolagem de elementos
do imaginario religioso, transformados por imagens da cultura de
massa. O homem crucificado tem a idade, os cabelos e a barba de
Cristo, mas usa calca Lee, camisa Adidas, cueca Zorba e se parece
com Alain Delon e Robert Redford.

As referéncias ao mundo do consumo néo constituem meros
motivos tematicos. Os objetos apontam questoes mais complexas,
que denunciam o grau de alienagio do sujeito ao glamour que emana
do sistema midiatico de signos, que constitui hoje uma das
principais fontes reguladoras de percepcao da realidade, ditando
padroes de vida, sonhos e comportamentos. Os préprios enredos
de Drummond sdo elaborados com técnicas de reprocessamento de
discursos e linguagens, por meio do pastiche de clichés narrativos, a
medida que sdo desenvolvidos de acordo com modelos inspirados
em radionovelas, programas de radio e de auditério paraTV,
lutas de boxe. Em Sangue de Coca-Cola, o narrador é um locutor de
radio que esta no ar transmitindo os eventos relatados, ao vivo. Em
Hitler Manda Lembrancas, a narragao segue o esquema de uma
luta de boxe. Os textos nao representam uma realidade exterior, mas
fatos e imagens ja processados por outros sistemas de linguagem.
Apontando as frageis fronteiras entre diferentes niveis de realidade,
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as narrativas de Drummond manifestam uma multiplicidade de
vozes e fundamentam-se numa concepcao da verdade como algo
em permanente mutacgao.

A nivelacdo dos personagens aos objetos revela o modo de
se conceber o sujeito na ficgdo contemporanea. Embora variem as
técnicas de elaboracao e os niveis de profundidade psiquica atribu-
idos aos personagens, é possivel reconhecer tracos de um mesmo
modelo de sujeito, fragmentado, disperso, destituido de esséncia
e de identidade fixa, habitante de um mundo cadtico e sem sentido,
na grande maioria das producdes ficcionais contemporaneas, que
se revelam principalmente na configuracao dos narradores, do foco
narrativo, dos protagonistas e do proprio enredo.

Sujeitos em permanente transito e transformacao, que as-
sumem identidades falsas, ou que vagam sem destino, na busca
angustiada de uma esséncia ou de uma unidade psiquica qualquer
que poderiam conferir algum sentido as suas vidas, como aqueles
criados por Jodo Gilberto Noll, que se multiplicam em todos os
seus livros, desde o primeiro, A fiiria do corpo (1981), no qual o
protagonista se apresenta do seguinte modo:

O meu nome nao. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome
é fornecer suspeita. A quem? Nao me queira ingénuo: nome de
ninguém ndo. Me chame como quiser, fui consagrado a Joao
Evangelista, nao que o meu nome seja Joao, absolutamente, nao
sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque
na lembranca o que de mais instavel lhe ocorrer. O meu nome
de hoje podera ndo me reconhecer amanha. Nao soldo portanto
a minha cara um nome preciso. Jodo Evangelista diz que as
naves do Fim transportarao nao identidades mas o Gnico corpo
impregnado do Um. Nao me pergunte pois idade, estado civil,
local de nascimento, filiacdo, pegadas do passado, nada, passado
nao, nome também: nio. (...) Mas se quiser um nome pode me
chamar de Arbusto, Carne Tatuada, Vento. (NOLL, 1997, p. 25)



Fluxos e correntes: trdnsitos e tradugdes literdrias

Aimpossibilidade de assumir identidades fixas ou de adotar
padrdes estabelecidos de comportamento é uma das grandes marcas
dos personagens nollianos. As viagens que nao levam a lugar nenhum
e que fazem os personagens ficarem rodando numa espécie de cir-
culo, muito exploradas como metéafora da busca empreendida pelo
individuo para construir um sentido coerente, resolver um mistério
acerca de si e do mundo, sdo recorrentes nos livros de Joao Gilberto
Noll e de Bernardo Carvalho.

Sao intimeros os procedimentos adotados para dramatizar o
modo como os diversos niveis de consciéncia e de percepg¢ao que o
sujeito tem do mundo e de si mesmo projetam-se uns nos outros,
neste infinito jogo de discursos e vozes que constituem a autocons-
ciéncia e a compreensiao humana dos fatos. No livro Nossos ossos
(2013), de Marcelino Freire, fragmentos de didlogos e dos proprios
fatos narrados misturam-se a percepgoes e tracos autobiograficos do
proprio escritor. As falas sdo diluidas no relato, os diferentes tempos
e espacos superpostos e a voz narrativa se confunde com a do autor:

Principalmente a noite o corpo do boy morto soltava uns roncos,
juro, uns gemidos noturnos, 14 fora, no rabecao a porta do hotel,
jatinhamos viajado um dia inteiro, percorrido campos, paisagens
gerais, animais e pedras, senti falta do meu gato siamés, era nessa
hora, a cama, que ele vinha aos meus pés, dai, nao sei por que,
resolvi telefonar, do quarto liguei para o zelador, quem atendeu
foi a mulher dele, assustada, j4 era quase meia-noite, tudo bem,
sem problemas, ela ndo ouvia bem e gritava, Sr. Heleno, alo, alo,
o senhor sabia que a policia esteve aqui, eu ndo tive o que dizer,
nem pude mentir, falei que o senhor voltou para o Nordeste,
o homem, meu Cristo, nao fez uma cara muito boa, hein, alo,
estd me ouvindo, Sr. Heleno, é o senhor, por favor, o que esta
acontecendo, escute, eu nao quero, me desculpe, confusao para
cima de mim e de marido, pego, mesmo, a sua compreensao,
estamos aqui para ajudar, nao seria o caso do senhor ligar para
o delegado (...). (FREIRE, 2013, p.94-95)
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As formas de configuragao do sujeito, na ficcio contempo-
ranea, também se relacionam a outra questao essencial, que é a
reflexao acerca dos limites e impasses enfrentados pelo escritor para
a representacao do real.

Em primeiro lugar é necessario lembrar o desconforto que
sente o sujeito em adotar premissas totalizadoras para analisar e cri-
ticar o contexto social. No livro Divércio (2013), de Ricardo Lisias,
o narrador empreende severa critica a classe média brasileira, a sua
ambicao de subir na vida a qualquer prego, seu desejo de poder, de
riqueza, de glamour e de reconhecimento social, sua superficialidade
e falta de carater, seu comportamento leviano, destituido de afeto e
de verdade, sua cultura vazia fundamentada em clichés. O narrador
chega a fazer uma lista dos piores defeitos desta classe social. A certa
altura, porém, dedica-se a fazer uma autocritica do proprio livro que
escreve, relativizando seu posicionamento anterior: “Hoje, acho que
outro defeito de Divédrcio é a caracterizacao da classe média varias
vezes citada no livro. E um conceito dificil porque com certeza ndo
serve para todas as pessoas na mesma situacio social” (LISIAS, 2013,
p. 201). Esta forma um tanto ambigua de criticar, que se apoia num
metacomentario, inserido no proprio corpo da obra, e nao se vale de
premissas totalizadoras, ao mesmo tempo que demonstra desconfian-
ca em relacdo aos proprios argumentos, ¢ uma das muitas perspectivas
po6s-modernas herdadas pela geracao mais recente de escritores.

Outro aspecto, que frequentemente se articula ao anterior,
relaciona-se com o enfraquecimento do ser e com a perda de con-
fianca na razio critica, fendmeno bem analisado por Gianni Vattimo
(1987). Para o fil6sofo italiano, desde Nietszche e Heidegger, o ser é
pensado como acontecimento e nao mais como categoria metafisica,
o que equivale a dizer que ao ser nao se atribui mais uma existéncia
fora da historia. Nesta perspectiva, a ontologia ndo é mais do que
uma interpretacao da nossa condicao ou situa¢ao no mundo e, con-



Fluxos e correntes: trdnsitos e tradugdes literdrias

sequentemente, o homem jd ndo é pensado de maneira metafisica,
em termos de estrutura estavel, fundamentada por um pensamento
forte, fundador de verdades. O surgimento desta perspectiva de
reflexao acerca da condicdo humana acarretou mutacoes na ordem
das representagoes e no estatuto da verdade, fazendo nascer o que
Vattimo denomina como “pensamento fraco”.

Tracos deste pensamento fraco sdo encontrados em profusao
nas manifestacoes intertextuais e autorreflexivas da arte contempo-
ranea, que colocam em cena o sujeito fragil, cambiante, disperso,
para quem a verdade ndo passa, tal como sua precaria identidade,
de um construto de natureza cultural e ideolégica. Em Nove noites
(2002), Bernardo de Carvalho apropria-se de um acontecimento
real, o suicidio do antrop6logo Buell Quain (1912-1939), em missao
cientifica numa tribo indigena, no interior do Brasil, em 1939, e o
transforma em personagem de uma trama ficcional complicada,
construida a partir de indicios, pontuada pelas leis do acaso e do
caos, na qual um narrador-jornalista tenta desvendar a verdade
sobre o tragico episodio, mais de 60 anos depois, sempre dialogando
com o leitor, ao qual vai sugerindo uma profusao de sentidos, todos
precarios e provisorios:

Isto é para quando vocé vier. E preciso estar preparado. Alguém
tera que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que averdadeea
mentira nao tém mais os sentidos que o trouxeram até aqui. Per-
gunte aos indios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe passar pela
cabeca. E amanha3, ao acordar, faca de novo a mesma pergunta.
E depois de amanha, mais uma vez. Sempre na mesma pergunta.
E a cada dia receberd uma resposta diferente. A verdade esté
perdida entre todas as contradigoes e disparates. Quando vier a
procura do que o passado enterrou, é preciso saber que estara as
portas de uma terra em que a memoria nao pode ser exumada,
pois o segredo, sendo o Gnico bem que se leva para o timulo, é
também a inica heranca que se deixa aos que ficam, como vocé
e eu, a espera de um sentido, nem que seja pela suposicao do
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mistério, para acabar morrendo de curiosidade. (CARVALHO,
2002, p.7)

A explosao dos meios de comunicacio de uma forma nunca
vista anteriormente, acrescidos agora pela internet, contribuiu ainda
mais para ampliar a esfera de dominacao dos signos e linguagens,
complicando bastante as relacdes entre ficcdo e realidade. Numa
entrevista sobre seu livro, Reproducdo (2013), Bernardo Carvalho
sinaliza um pouco esta direcdo que explica como concebeu seus
personagens:

Tive que reescrevé-lo [0 novo romance] muitas vezes, porque
queria que os personagens fossem todos do mal e muito burros,
mais ou menos o modelo dos comentaristas de internet. Eu
queria que os personagens, todos eles, fossem como esses caras
que fazem comentarios na internet, que querem se expressar,
gente que tem idéia sobre tudo, que sdo super orgulhosos com
as proprias opinides. Queria fazer um livro que sé tivesse per-
sonagens assim, que todos fossem uns idiotas. (MUNIZ, 2014)

A interpretacio que Carvalho faz da realidade de seus perso-
nagens baseia-se em parte nesta questio de que, hoje, o individuo
constrdi sua visdo de mundo dentro dos paradigmas que dominam
os meios de comunicacao. Os niveis de percep¢ao do mundo e do ser
sao condicionados em grande parte por esta mediacao.

A ampliacio da consciéncia dos fatos como construgoes de
linguagem, além de afetar as percepcoes do sujeito também tornou
inviavel a ideia de referentes que falem por si, passiveis de serem
reproduzidos em sua verdade por uma linguagem neutra. Nao existe
uma lingua que nao esteja contaminada por algum sistema de signi-
ficados ideol6gicos. E nao existe lingua que nao esteja contaminada
pelos sistemas difundidos pela cultura de massa e pelos meios de
comunicacgdo. O narrador do livro de Bernardo Carvalho, citado
acima, fornece uma boa reflexao sobre isto:

Tudo comecgou quando o estudante de chinés decide aprender
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chinés. E isso ocorre precisamente quando ele passa a achar
que a propria lingua nao dé conta do que tem a dizer. E claro
que isso significa, também, que a possibilidade de dizer nao esta
no chinés propriamente dito, mas numa lingua que ele apenas
imagina, porque é impossivel aprendé-la. E nessa lingua que ele
gostaria de contar uma histéria. Vamos chamar essa lingua de
chinés, na falta de um nome melhor. Ele gostaria de dizer, em
chinés; “E um lugar comum viajar para esquecer uma desilusio
amorosa, mas é impossivel escapar ao lugar-comum”, s6 que nao
pode, porque nao chegou a essa licao. (CARVALHO, 2013, p.9)

O narrador aponta para o fato de que nao existe uma lingua
ideal, ndo contaminada pelos clichés que se espalham pela cultura
superficial da internet, j4 que o protagonista, que é o estudante
de chinés, é um tipico representante da cultura mediana que se
espalha pelos blogs. Para fugir aos lugares comuns e dizer coisas
que pudessem contrariar o lixo cultural em que vive mergulhado, o
protagonista teria que aprender uma lingua “que é impossivel de ser
apreendida” ou a cuja lico ele ainda ndo tinha chegado.

Mesmo quando adotam procedimentos realistas as narrati-
vas contemporaneas subvertem os pressupostos mais elementares
desta forma de representacao. Varios escritores continuam usando,
em textos autorreflexivos, a tatica de embaralhar narradores com
a figura do autor, que tinha sido bastante explorada por Roberto
Drummond. Um dos casos mais intrigantes, que provocou muito
mal-estar, foi o livro ja citado, Divércio (2013), de Ricardo Lisias,
no qual o escritor utiliza fragmentos recortados de sua propria vida
pessoal, colados numa outra disposicao, que obedece a um plano
ficcional, com objetivos literarios, tornando impossivel identificar
o que é real do que é criado pela imaginacao.

Vérios episddios sao narrados de modo fragmentado. Muitos
detalhes sdo omitidos o que deixa o leitor bem insatisfeito, querendo
saber mais do relato. As cenas nao se fecham completamente, nao ha
uma descricao geral que dé ao leitor uma visao geral do enredo.
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Por outro lado, proliferam informacdes completamente
desnecessarias para a compreensao da historia. A certa altura o re-
lato é ilustrado com fotografias do escritor e de possiveis familiares
seus, que remetem a cenas de sua infancia. O leitor pode reconhecer
nestas fotos as referéncias a algumas informacoes secundarias do
enredo. Entretanto, as fotos estao completamente deslocadas na
estrutura da obra, aparecendo em paginas cujo assunto nao tem
nada a ver com as cenas, que, por sua vez também nao fazem parte
do assunto central do livro, que € a crise em que se vé mergulhado
por ter descoberto as traicoes da ex-mulher, por meio da leitura que
fez do diario dela, bem como de todo esforco a que se langa para se
reestruturar e sair do intenso sofrimento. Nenhuma foto se refere
ao assunto central do livro.

Pode-se interpretar que elas funcionem como contraponto,
numa espécie de reminiscéncia de momentos felizes de sua mitologia
pessoal. Mas nenhum elemento do enredo sugere tal interpretacao.
Parece que a tnica func¢io das fotos é lembrar ao leitor, da mesma
forma que certos comentarios desconexos do narrador, o carater
artificial e arbitrario de todo relato, mesmo que muitos elementos
tenham sido retirados do proprio contexto biografico do escritor.
O enredo se compoe de fragmentos do relato que vao sendo cola-
dos. Varios desses fragmentos se repetem, com mais informacoes
acrescidas, mas nao ha um desenvolvimento da acdao, com uma
complicacao e um desfecho.

O relato comeca quando a complicacio ja aconteceu, apos a
leitura do diario da ex-mulher, episdédio que causa um desmorona-
mento na mente, no corpo e na vida do protagonista-narrador. Sdo
fragmentos de relato que vao sendo colados de maneira repetida,
como nos quadros de Andy Warhol, onde os recortes de imagens
semelhantes sao colados em sequéncia ou ao acaso. Alguns fazem
sentido, outros desencadeiam certo caos interno. Todos os niveis
da narrativa concorrem para esse efeito de caos: a linguagem, a
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elaboracdo dos personagens, a marcacao do tempo, as indicagoes
do espaco, a expressao das emocoes do protagonista, o desenvolvi-
mento do enredo.

A focalizacao externa é muito explorada, mesmo quando se
trata de protaganistas-narradores relatando fatos vivenciados por
eles mesmos. Parece que hd uma camera externa que vai guiando o
relato, como se o personagem saisse de dentro de si para se descrever
por fora. Nao se aprofunda na descri¢do das emogoes, mas a elas se
reporta de modo indireto, procurando traduzi-las em imagens que
fazem ressaltar os efeitos delas em sua percepc¢ao sobre si mesmo.
E o que ocorre quando o narrador autodiegético de Divércio relata
sua experiéncia apos ter lido o diario da ex-mulher, deparando-se
com revelagdes que o langaram num abismo de sofrimento, do qual
vai demorar muitos meses para sair:

Respirei fundo de novo. Devem faltar cento e cinquenta metros
até a estagdo do metro. L4, os segurancas serdo obrigados a me
ajudar. Percebi, enquanto andava, que minha pele estava se
descolando do resto do corpo. Olhei ao redor e ndo vi ninguém.
A sensacao é horrivel: ndo consigo segurar minha pele, mesmo
me abracando. Quando finalmente cheguei a escada do metro,
eu estava em carne viva. (LISIAS, 2013, p. 29)

Segundo Michel Riffaterre (1984), as convencoes utilizadas
pelos escritores realistas, para convencer o leitor de que seu texto efe-
tivamente imita um contexto exterior, apoiam- se num determinado
ntmero de pressupostos, entre os quais a confianga na possibilidade
de uma transmissao legivel, coerente, imparcial e totalizadora a res-
peito do mundo circundante, apesar da complexidade dos aspectos
multiplos e descontinuos da realidade. Tal confianca, por sua vez,
implica a crenca em trés conceitos basicos: uma realidade exterior
portadora de significado, um sujeito apto a compreender o sentido
profundo dessa realidade e um codigo linguistico capaz de servir
como instrumento para a transmissao dessa verdade. Para asse-
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gurar a ilusdo de real e a verossimilhanca do relato, o escritor deve
evitar ruidos, ocultando as marcas da enunciacio e as convencoes
do discurso. Variados sao os recursos estabelecidos para assegurar a
coeréncia geral do enunciado como o flashback, o resumo ou os me-
canismos que antecipam o climax, como pressentimentos, sonhos,
profecias e outras pistas espalhadas ao longo do texto.

O escritor realista deve esforcar-se para garantir os efeitos
de sentido por meio de uma articulacio coerente, verossimil, entre
todos os elementos que estruturam a narrativa, o que garante ao lei-
tor uma visao geral da identidade dos personagens e das acoes que
impulsionam o relato. O leitor pode mergulhar na alma dos sujeitos
representados, visualizar com clareza os espacos em que ele vive e ava-
liar as dimensodes do tempo que regem o desenvolvimento do enredo.

Na ficcao hiperrealista de hoje os efeitos procurados pelos
escritores sdo quase opostos aos que deviam ser alcangados nas
narrativas realistas e naturalistas do século XIX, ou nas obras neo-
-realistas dos anos 1940. E verdade que temos na histéria do realismo
brasileiro a figura embleméatica de Machado de Assis, que também
subvertia, em plena vigéncia do paradigma realista, os proprios
fundamentos da escola de Flaubert.

Mas as metanarrativas contemporaneas, embora adotem
estratégias semelhantes no que concerne aos procedimentos me-
tanarrativos dos narradores machadianos, nao podem apresentar a
mesma profundidade na representacao dos sujeitos e da realidade
social. Falta-lhes o apoio de um pensamento forte, fundador de
verdades, que possa dota-los de uma autoconsciéncia plena de
sentidos e de uma razio critica confiante em sua capacidade de
apreender toda a complexidade do real.

Nao ha uma representacao na linha do realismo, que busque
apresentar uma configuracao totalizante. Recortados de uma multi-
plicidade de contextos, os fragmentos ganham uma dimensao estra-
nha, cujo objetivo ndo se esgota no mero propdésito de representar o
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real. Mais do que isso, as narrativas hiperrealistas sao construidas
com o proposito de levar o leitor a refletir de que modo sua prépria
realidade, interna e externa, também sdo construidas. Em vez de
enfatizarem a ilusdo de real, pontuam os relatos com uma série
de informacdGes e comentarios que lembram ao leitor, o tempo todo,
sua natureza artificial.

Gostaria de concluir voltando a ideia da crise. A literatura
nao esta em crise. Mas uma parte consideravel da ficcio contem-
poranea aponta para uma crise instalada no interior da prépria
modernidade, que afeta seus valores estéticos, metafisicos, éticos e
politico-ideologicos. Trata-se de uma de uma literatura que dramati-
za diversos niveis dessa crise, cujo desfecho ainda nao conseguimos
vislumbrar.
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Em tempo, a traducao

Mauricio Mendonca Cardozo
(UFPR/CNPq)

Precario, provisoério, perecivel, falivel, transitério, transitivo,
efémero, fugaz e passageiro... Impuro, imperfeito, imper-
manente, incerto, incompleto, inconstante, instavel, variavel,
defectivo... Ndo feito, ndo perfeito, nao completo, ndo satisfeito
nunca, ndo contente, ndo acabado, nao definitivo...

Lenine e Carlos Renné *

1 Tempo, traducao

A epigrafe que abre este texto recorta alguns versos de Vivo,
cancao do compositor Lenine — com letra de Carlos Renné — que
tematiza a condicao particular em que tem lugar a vida do ser hu-
mano; mas esses versos bem poderiam estar se referindo a tradugéo,
especialmente se tomarmos essa pratica pela imagem estigmatizada
de falibilidade, imperfeicao e transitoriedade que dela se perpetua
no senso comum, sobretudo quando a pensamos em sua relacao
com o tempo.

Héa varias questbes candentes do pensamento contemporaneo
sobre a tradugdo que poderiam ser discutidas também a partir de
sua relacdo com o tempo. E se me valho, aqui, dessa formulacao
um pouco mais cuidadosa, é por partir da percepcao de que, se ha
algumas questoes tedricas da traducido que sao mais tradicional-
mente pensadas em sua dimensao temporal, ha também uma série
de questoes, cujo delineamento (como questao) parece considerar
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apenas muito discretamente uma ordem temporal. Esta é, digamos,
a motivacao inicial deste ensaio, em que nao pretendo mais do que
chamar a atencdo para algumas dessas questoes.

Falar do tempo na traducio é falar de muitas coisas: é falar
das especificidades temporais e aspectuais na traducao entre duas
linguas especificas; é falar das implicages dessas especificidades
gramaticais e pragmaticas para a construcao e para a percepg¢ao do
tempo no texto traduzido; mas é também falar do turnaround time
ou do lead time, o tempo necessario para a realizacao de determi-
nado encargo de tradugdo, uma variavel que se impde cada vez mais
decisiva e imperativamente no mundo da traducao profissional, na
mesma proporcao em que vem se tornando cada vez mais desumana
e desumanizada. Falar do tempo na traducao é falar da prética da
traducdo e do pensamento tradutério ao longo dos tempos, assim
como de suas inovacgoes, de seus preconceitos, de suas insisténcias e
de suas resisténcias. Falar do tempo na traducao € falar da tradugio
feita no tempo, mas também da tradugao feita com o tempo, para
fazer reverberar aqui certa modalizagdo da famosa méxima Agos-
tiniana2. Enfim: serdo iniimeras e surpreendentemente variadas
as questdes do tempo na tradugdo se levarmos em consideragio a
evidéncia de que a traducao é sempre uma pratica ou um fené6meno
que se inscreve, também, numa ordem temporal.

H4, por exemplo, a questdo da naturalizagdo de certa efe-
meridade da traducao, em oposicdo a uma suposta perenidade do
original (UHL, 2012): nessa perspectiva, fazendo ressoar aqui de
novo os versos da canc¢io de Lenine, seria natural considerar a tradu-
¢ao como provisoria, fugaz, passageira, datada; consequentemente,
seria também natural supor tanto seu envelhecimento quanto o es-
gotamento de seu prazo de validade, argumento utilizado cada vez
mais amplamente para justificar a necessidade de novas tradugdes
(SAVORY, 1968) — quando, em muitos casos, a inica coisa que esta
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em jogo, de fato, é uma estratégia editorial para nao ter de pagar os
direitos por traducoes anteriores.

Diretamente relacionada a essa discussdo, ha também a
questao da traducao como uma forma de rejuvenescimento do
original, que podemos fazer remontar ao ideario romantico alemao
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.192), da qual deriva, em sua recon-
figuracao peculiar, a discussdo Benjaminiana da tradugdo como
uma forma de desdobramento da vida do original (BENJAMIN,
2011). Nesse campo especifico, surgem, por exemplo, as questdes
ligadas aos efeitos temporais de determinados modos de traduzir,
numa paleta de decisGes estratégicas que se estende da arcaizacao
a modernizacao, cada qual articulada no eixo de alguma forma
particular de construcio de contemporaneidade (LEIGHTON, 2008;
GUERRERO, 1999); mas também surge nesse contexto a questao das
relagdes entre traducao, tradicao e inovagdo (GOETHE, 2007, 1960;
BERMAN, 1991), que coloca em causa as resisténcias e o impacto
representados pela tradugao no processo histérico de construcio e
formacao de um padrao estético, de um cianone, de uma literatura.
E é nesse mesmo campo de discussdo que se encontra imbricada
a questao do tempo da retraducao, em torno da qual se articulam
reflexdes que vao desde as mais diferentes formas de reverberagio
da heranca Goetheana, localizando na forca da retraducao a ocasiao
(0 kairos) das grandes traducées (BERMAN, 1990), até as discus-
soes que invertem a logica tradicional da relacao temporal entre
original e traducgao para sustentar que é o texto traduzido que para
no tempo, enquanto a obra original continuaria se transformando
incessantemente (TOPIA, 1990).

Essas discussoes, de um modo geral, valem-se da questao do
tempo para pensar a forca transformadora da traducao. Mas também
a questao da identidade da traducdo pode ser pensada a partir de
sua dimensao temporal. Para fazer uma mencgao brevissima a uma
discussao inabreviavel, podemos retomar, aqui, a ideia de que o
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estatuto de identidade, como questdo de ordem temporal, funda-se
tradicionalmente em uma percepc¢ao de continuidade (Cf. RICOEUR,
1988, entre outros). Por exemplo: dizer que eu sou, afirmar-me como
um eu, pressupde alguma forma de continuidade desse eu a cada
instante em que me afirmo como tal. No entanto, justamente por
sua evidéncia como uma construcao no tempo, somos confrontados
com o fato de que tal expressao identitaria nao se da nos termos
ideais de uma coincidéncia do eu com um mesmo eu a todo instante.

Na percepcao que temos de n6s mesmos e dos outros, opera-
mos com certa construcao de continuidade (do eu no eu, do outro no
outro), da qual nos valemos para o reconhecimento de um estatuto
minimo e operavel de identidade. Mas podemos afirmar, com Ber-
gson (2006, entre outros), e a partir dele, que essa identidade do eu
nao tem lugar de modo homogéneo e continuo. O eu habitaria, antes,
a condigao do lapso, do fragmento, construindo-se, como identidade,
na projec¢ao continua de um movimento descontinuo e incessante de
reiteracdo de si como um “eu mesmo” a cada novo instante.

Ora, mas se a coincidéncia no tempo nao pode ser presumida
como inequivoca nem mesmo na percepc¢ao identitaria de um eu
em relacdo a si mesmo, quanto mais incerto nao seria pressupor
a coincidéncia dos tempos de um eu e de um outro no contexto de
uma relacdo? E dessa condicdo que parece nos lembrar Derrida
(2006), retomando Lévinas (1979), ao afirmar que nido podemos
pressupor a contemporaneidade entre um eu e um outro, uma vez
que sequer podemos fazé-lo quanto a contemporaneidade do que
circunscrevemos como o0 eu € 0 eu-mesmo.

Assim, para um eu, o outro é sempre intempestivo, surge
sempre fora de nosso tempo, de modo surpreendente: como uma
forma de futuro, dira Lévinas; ou ainda — para retomar aqui um
termo, cuja polissemia Derrida (1992) também sabera explorar —,
como contratempo: em seu sentido de acidente, como algo inespe-
rado, numa pulsao descontinua que se constréi como continuidade
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identitaria; mas também em seu sentido composicional, como parte e
contraparte de uma danca entre os tempos da relacao de um eu com
um outro. Caberia mesmo pensar se a forma do contratempo nao se
apresentaria, nesse sentido, como uma manifestacao paradigmatica
do tempo da e na relagao.

Nesses termos, a construcao identitaria do eu e do outro po-
deria ser reformulada como a poiesis de uma relacdo que acontece
sempre nos tempos do eu, nos tempos do outro e nos contratempos
da relacdo. E, ndo se podendo pressupor, na relacdo, uma continui-
dade entre esses tempos singulares, nao haveria como se pressupor,
tampouco, uma contemporaneidade entre o que se apresenta, na
relagdo, como um eu e um outro. Em outras palavras, também o
estatuto de contemporaneidade do eu e do outro seria, assim, da
ordem de uma construcao.

Para o tipo de relacdo que tem lugar na traducio, essa nao-
-contemporaneidade do eu (tradutor) e do outro (autor, leitor) é uma
evidéncia empirica, ja que a traducio é sempre aquela que chega
depois; ja que se dira, de um texto traduzido, que ele é traducao, e
nao um original, justamente por ele vir depois, a contratempo. Po-
deriamos mesmo dizer, nessa perspectiva, que a traducao se funda
paradigmaticamente numa extemporaneidade do eu e do outro da
relacdo. No entanto, também é preciso lembrar que tal evidéncia de
descontinuidade temporal s6 tem lugar na medida em que dois
textos sdo lidos como tradugao, a partir de uma relagdo (da sua
relacao) de traducao, ou seja, a partir do momento em que sao lidos
como uma forma de continuidade de um no outro, o que, por sua
vez, também significa dizer que, muito frequentemente, esperamos
da traducao que partilhe de certa contemporaneidade com a obra ori-
ginal, a despeito da inexoravel condi¢ido de ndo-contemporaneidade
em que ambos os textos se inscrevem.

A esta altura, deixo um pouco de lado essas questdes mais ge-
rais para fazer jus a promessa que se anuncia no titulo deste ensaio.
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Para tanto, facamos uma breve incursao pelo universo que se abre
a partir das expressoes em tempo e post scriptum.

2 Em tempo: post scriptum
My dear,

Chove a cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos
pingados. Maos e pés frios sob controle. Noticias imprecisas,
fique sabendo. E de propésito? Medo de dar bandeira? Ouca
muito Roberto: quase chamei vocé mas olhei para mim mesmo
ete. Jé tirei as letras que vocé pediu. (CESAR, 2013, p.47)

Assim comeca a obra Correspondéncia Completa, de Ana
Cristina Cesar: um pequeno livro, de 1979, composto por uma sb
carta, uma carta pequena, uma carta-poema, uma carta-obra que,
ja pela forca irénica do titulo, coloca em questao a propria nocao
de completude, abalando a aparente consisténcia daquilo que se
pretende completo numa obra, daquilo que se pretende completo
numa relacao (numa forma de correspondéncia) e mesmo daquilo
que se pretende completo numa simples carta. Nas palavras de
Annita Malufe:

[...] € uma colecao de frases inconclusas, que nada tém de “com-
pletude”. Ha tom de confidéncia, de linguagem cifrada entre
pessoas intimas, e no entanto, nao hé segredo desvelado; resta
apenas a sensacao de que ha algo oculto, que perscruta mas
resiste por detras das situacdes banais narradas. As frases sdo
cortadas pela metade, se atropelam, as ideias nao se concluem
[...] (MALUFE, 2009,p.146)

Nessa carta, tdo confidentemente velada, tAo completamente
inconclusa, a remetente despede-se com uma saudagao informal (um
beijo) e assina com um nome (Julia). Mas nesse gesto que protocola
o desfecho, como se um beijo e um nome anunciassem o fim de algo
que resiste a finalizacao, a carta se descerra novamente em dois P.S.:
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P.S.1—Nao quero que T. leia nossa correspondéncia, por favor.
Tenho paixao mas também tenho pudor.

P.S. 2 — Quando reli a carta descobri alguns erros datilograficos,
inclusive a falta do h no verbo chorar. Nao corrigi para ndo perder
um certo ar perfeito — repara a paginacao gelomatic, agora que
sou artista plastica. (CESAR, 2013, p.50)

Se o primeiro post scriptum acentua o carater de confidéncia
da carta, o segundo performa o possivel embaracgo ou constrangi-
mento de um erro de datilografia, em que um “chorei”, sem a letra h,
vira “corei”. Mas ao aceitar esse acidente como incidente, o segundo
P.S. também dramatiza a perfeicdo de uma condigio de imperfei¢dao
da carta, da obra. E se ja faz isso declarativamente, ao associar o
lapso datilografico a ares de certa perfeicao, potencializa esse gesto
ao inscrevé-lo na forma de um post scriptum.

Convencionalmente, o post scriptum surge como algo que se
escreve depois do escrito, ao seu fim, pratica que remonta, provavel-
mente, a uma época em que as emendas e os adendos em um texto
manuscrito, datilografado ou impresso implicavam uma operacao
muito mais trabalhosa do que aquela que se impde, hoje em dia, para
quem quer que se valha dos recursos mais elementares da era digital.

Mas para além desse sentido pratico, a figura do P.S. tem
ainda outras peculiaridades interessantes: o post scriptum presume
um escrito que o precede, o que significa que se vincula sempre a
um outro escrito, mas também presume que esse outro escrito se
dé sempre num tempo diferente, numa anterioridade a que o P.S.
sucede; o post scriptum é algo a parte, mas € também parte do escrito
—nao faz parte do corpo da carta, mas nao esta fora da carta, é parte
a parte dela; o post scriptum se apresenta ao fim do escrito, depois
de um escrito que se dera por finalizado, mas, justamente por se
fazer necessario em alguma medida, abala o estatuto de finalizacao
e completude desse escrito que o precede, dando- lhe alguma forma
de continuidade (ou descontinuidade). Ou seja, ao mesmo tempo
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em que cumpre um sentido mais pratico e operacional, o post scrip-
tum também coloca em suspensao uma percepcao da unidade e da
temporalidade do escrito que o precede.

Voltando a carta-obra de Ana Cristina Cesar, podemos dizer
que o segundo P.S. — vindo depois de outro P.S., do primeiro e, por-
tanto, depois do que se poderia assumir como inteiramente feito,
mas como parte a parte dessa unidade — evidencia duplamente uma
tensao entre o suposto perfeito e o suposto imperfeito, na medida
em que dramatiza na sua forma, com a forma de um post scriptum,
0 que o proprio post scriptum pontua de modo declarativo.

O titulo deste ensaio faz referéncia a uma outra expressao, a
uma expressao muito proéxima ao P.S., ainda que mais restrita ao re-
gistro formal das atas e aos diversos atos dos campos administrativo,
notarial e juridico: refiro-me a expressao em tempo, que parece de
uma légica muito semelhante a da figura do post scriptum. Afinal,
é justamente quando algo é dado por concluido (em alguma medi-
da que seja), que nos valemos dessa espécie de clausula adicional.
Dai podermos dizer que, para além de seu sentido mais pratico e
imediato, essa expressao evoca tanto a ideia de algo que se deu por
concluido quanto a ideia de algo que ainda pode ter lugar, algo que
ainda tem de ter lugar e, nesse sentido, algo que, pela possibilidade
ou necessidade de um adendo, coloca em suspensao, a0 menos por
um instante clausular, o estatuto de completude e finalizagiao daquilo
que precede sua ocorréncia. Resguardadas aqui as especificidades e
0s propositos mais estritos de seu uso técnico, é possivel dizer que
a figura do em tempo evidencia algo que se assumiu como dado
(finalizado, concluido, feito, dito, escrito) ao mesmo tempo em que
coloca em questao o “dar por dado” desse algo, a pressuposicao desse
algo como uma unidade finalizada, completa, perfeita.

Pensadas nesses termos, essas duas figuras, para além de
seu sentido mais aparentemente acessoério, ancilar e instrumen-
tal, revelam ndo apenas uma autonomia insuspeitavel (a0 menos
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enquanto estratégia retoérica), mas também uma forca, um poder
surpreendente, capaz de abalar os sentidos que aceitamos estabili-
zar para tudo que as precede. Talvez nao seja desarrazoado pensar
que seu estatuto meramente acessério é antes o produto de um uso
restritivo dessas figuras (em seu contexto mais instrumental), do
que efetivamente uma delimitacao de seu alcance possivel, do que
nos daria mostras, por exemplo, o uso que Ana Cristina Cesar faz
da figura do P.S..

3 P.S., em tempo e as questoes do tempo na
traducao

Interessa, aqui, tomar essa condicao peculiar do post scriptum
e do em tempo como uma espécie de mote para pensar, em sintese,
a condicao em que se inscreve a traducao, tendo em vista, especial-
mente, o que essas duas figuras nos oferecem como subsidio para
problematizar questées do tempo na traducio e para pensar suas
implicacGes mais diretas.

E claro que, ao fazer isso, ndo estou aqui simplesmente
tomando uma coisa pela outra, até porque ha diferencas significativas
que impediriam uma identificacdo maior entre essas duas figuras e
a traducao. O P.S. pode ter certa autonomia, mas é pouco provavel
que seja lido isoladamente, como é o caso das tradugoes. O P.S.
inscreve- se num outro tempo, mas num tempo que costuma ser
imediatamente posterior aquilo que sucede, a diferenca do que pode
acontecer na traducao. O P.S. pode nos fazer reconsiderar o que até
entao tomavamos por dado, mas o faz, em geral, na mesma lingua.
O P.S. costuma ser escrito pelo mesmo sujeito que escreve a carta,
0 que apenas muito raramente é o caso da traducao. O P.S. é parte
a parte da carta, assim como a tradugao pode ser vista como parte
a parte da obra, mas, no P.S., os limites desse a parte restringem-se
sempre ao espaco da propria carta, o que apenas em casos muito
particulares (como o de edic¢oes bilingues) é comparavel ao que
ocorre na tradugao. Essas consideracoes todas também valem para
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a logica que funda os diversos sentidos da expressao em tempo.

Ainda assim, h4 algo na condicao partilhada por essas duas
figuras e a tradugdo que merece maior atencao.

Assim como um post scriptum ou um em tempo, toda traducao
(excetuadas, talvez, as pseudo-traducoes) também tem um vinculo
especial com um escrito anterior, que a precede e que, como ¢ sabido,
costumamos chamar de texto original: toda tradugio é também um
pos-escrito. Mas esse carater secundéario, diferentemente de certa
visdo estigmatizada que € tao presente no senso comum, significa
apenas que a traducfo se inscreve num outro tempo. Insisto: essa sua
posterioridade nao significa, sendo, que a traducao se inscreve num
tempo diferente, num tempo que é o seu, o que, ao fim e ao cabo, é
muito menos um estigma ou indice de inferioridade, do que uma
marca de sua singularidade, de sua autonomia critica e discursiva.

Uma ressalva importante: acabo de usar formulagdes como o
tempo da traducdo, ou um tempo que é o seu, o que poderia passar
aimpressao de que estou delimitando e essencializando esse tempo
como uma coisa, como uma sé coisa, inica, homogénea, ou de que
estou excluindo os sujeitos da relacdo que funda a traducao, como
se houvesse um tempo da traducdo sem tradutores, leitores, etc.
— é escusado dizer, mas nao presumo o tempo da traducao nesses
termos. Uso aqui essa formulagido proprietaria e singular apenas
como uma espécie de sintese simbdlica, dado que meu proposito,
neste ensaio, nao é o de responder a pergunta “o que é o tempo da
tradugdo?”, mas, apenas, o de problematizar certa visao de traducéo
que nem sempre parece lidar consequentemente com o fato de que
a tradugdo, como qualquer outra pratica discursiva, também se
inscreve singularmente numa ordem temporal.

Outro ponto que aproxima a traducao das figuras do post
scriptum e do em tempo é o fato de que também ela tem uma
dimensao instrumental — até mesmo a traducao literaria, se levarmos
em conta o fato de que ela é lida frequentemente como um texto que
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faz as vezes de outro texto. No entanto, nenhuma traducio — tanto

menos no campo da traducao literaria — reduz-se a essa dimensao
instrumental, pois ao oferecer-se como uma instancia de leitura do
outro, e justamente por constituir-se como outra instancia, toda
traducdo representa também um modo de ressignificacao do texto
que traduz.

Mesmo essas poucas caracteristicas destacadas aqui ja sao
suficientes para pontuarmos algumas questoes importantes.

Quando pensamos (com Goethe, Benjamin, Haroldo, Berman,
entre outros) que a traducao se projeta como uma espécie de futuro
da obra original (como uma forma de sobrevivéncia, pervivéncia,
revivéncia) e que a traducao se realiza como um presentificacao
possivel desse futuro, nao podemos ignorar que estamos falando,
em geral, de um futuro da obra, portanto, de um tempo que é o
tempo do original. Ou seja: nesses contextos reflexivos, assumimos
muito naturalmente o porvir da obra como um tempo da traducao.
Essa projecao — orientada no sentido da instrumentalizacdo de uma
continuidade da traducdo — no é necessariamente problematica
e, por certo, tampouco exclusiva da tradugao, ainda que possamos
admitir o caso da traducao como emblematico desse tipo de proje-
¢do. Problematico é tomar o tempo da obra pelo tempo da tradugio,
ignorando que, sendo uma instancia diferente, a traducio se da
sempre num outro tempo. Problematico, portanto, é nio levar em
consideracao que a tradu¢do também tem um tempo, o seu tempo,
o que significa dizer que toda tradugao tem suas proprias iminén-
cias, seu proprio iminéncias, seu proprio porvir, assim como um
presente e um passado.

Nao precisamos, por certo, esquecer que esse tempo da tra-
ducdo se funda numa relagio intensa com o tempo da obra, e que
seria bastante razoavel pressupor uma relacao forte entre o futuro
da obra e um presente (ou ja um passado?) da traducdo. Mas se
nisso costumamos identificar o carater fundador que a obra tem
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para a traducdo, levar em conta o fato de que a traducgao tem o seu
tempo implicaria reconhecer que também a traducao é, em alguma
medida, fundadora, e que ao fundar os horizontes especificos em
que projeta suas possibilidades de porvir, a traducao também ins-
taura suas proprias possibilidades de ressignificacao, impactando
sobre o original, injetando-lhe novo folego, alimentando-o e, assim,
reinventando a obra que toma como original.

Ao fazer isso, e por fazer isso, a traducgao coloca em questao
aideia de um original completo, finito, perfeito, desnaturalizando a
nocao de um original que habitaria um tempo estavel, eternamente
presente — condicao esta que, desse ponto de vista, mais se aproxi-
maria de uma espécie de morte monumental, do que de uma forma
possivel de vida.

Diante disso, a prépria nocao de perenidade da obra original,
por contraste a tdo propalada efemeridade da traducao, fica seria-
mente abalada, ao menos do ponto de vista da dindmica que funda
essas impressoes. Levando-se em consideracao as questoes aqui
levantadas, nao podemos mais pensar tal perenidade simplesmente
nos termos de uma intangibilidade, de uma condicdo auratica de
sua estabilidade temporal; mas podemos sup6-la como uma espécie
de persisténcia a condicao de efemeridade em que também todo
original se inscreve — do mesmo modo que toda traduciao, do mesmo
modo que toda e qualquer outra pratica discursiva.

Poderiamos cogitar indmeras hipo6teses para entender essa
perenidade como uma forma de persisténcia a efemeridade. Uma
delas ¢é a ideia de que as chamadas obras originais se alimentariam
dos tempos de suas producoes ditas derivadas — a traducdo, a critica,
0 comentario —, uma vez que apenas muito raramente reconhece-
mos que essas produgdes discursivas também tenham seu proprio
tempo. Sendo assim, todo comentério, toda critica, toda traducao
de uma obra, em razao de certa invisibilidade do tempo em que ela
mesma se inscreve como producao derivada, acabaria transferindo a
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forca de sua inscrigdo para a obra que tem como objeto, cujo tempo
se evidenciaria, entdao, na forma implacivel de uma efemeridade
sempre restituida, ou seja, na forma de um efeito de perenidade.
Nesses termos, incorporar em nossas reflexoes a evidéncia de que
essas producoes derivadas também sempre tém seu proprio tempo
nao teria um impacto necessariamente negativo sobre o efeito de
perenidade dos originais, mas certamente nos imporia uma re-
consideracao do modo como entendemos sua condicao temporal,
ao mesmo tempo em que abriria um novo horizonte critico para a
leitura e para a discussao de producoes derivadas como a traducao.

Certo é que, diante desse horizonte, ndo podemos simples-
mente nos resignar com a pressuposicao de uma condicdo inexoravel
de validade limitada das tradugoes, como frequentemente se vé em
algumas discussoes sobre a retraducdo. Toda traducio é datada,
exatamente como qualquer obra dita original: a datacio diz respeito
ao modo, a amplitude e a intensidade com que uma obra inscreve
seu tempo, com que uma obra se escreve no tempo. Muitas obras
paradigmaticamente datadas perpetuam-se como obras de interesse
critico justamente por serem tao especialmente datadas. Infeliz-
mente, nao € esta a impressao que temos do efeito de datacao nas
traducdes, e o problema nao parece residir exclusivamente nelas.
O que h4, suponho, é que reduzimos o tempo da traducdo a uma
projecao do tempo do original, como se seu tempo s6 pudesse exis-
tir nos limites desse sonho de porvir. Nao reservamos a traducao o
direito de um tempo proprio, de um presente, ou seja, de um tempo
que também instaure suas proprias possibilidades de futuro, de um
tempo que reinvente seu passado.

A histoéria da traducao literaria é farta de exemplos de tradu-
¢oes que foram capazes de transcender essa condicao de efemeridade
como estigma — basta lembrar, por exemplo, de casos arquetipicos
como a Biblia de Lutero, o S6focles de Holderlin; e quantos outros
exemplos contemporaneos ndo poderiamos arriscar mencionar?3
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Tradugdes como estas tém pelo menos duas coisas em comum:
em algum momento, nem sempre na mesma época em que foram
escritas, passaram a ser lidas com olhos de quem 1€ obras originais
e foram comentadas, estudadas, citadas e até mesmo traduzidas
como obras originais. E se podemos dizer que fizeram época, também
poderemos dizer que essas traducées sao exemplarmente datadas,
que lograram se inscrever no seu tempo com a forca e a densidade
critica de qualquer obra. Ou seja, se assumimos que essas traducoes
foram produzidas como um modo muito singular de inscricdo em
seus tempos, € preciso levar em conta que também foram conside-
radas em vista desse seu tempo peculiar, para além de seus vinculos
com suas obras originais ou, dito de outra forma: essas traducoes
foram consideradas tanto pelo modo com que se reinventaram como
traducoes quanto pelo modo com que reinventaram seus originais
— uma maneira diferente de dizer que foram capazes de criar outra
forma de contemporaneidade.

Quero crer que seria improvavel supor que nao se fazem
mais traducOes como estas hoje em dia, e se for este mesmo o caso,
entendo que o que nos cabe, hoje, € concentrar os esforcos tanto no
modo como lemos as tradugdes quanto no modo como pensamos os
limites e as possibilidades de sua leitura.

Levando-se em conta o quanto ja se disse e ja se pensou sobre
o tempo na tradugdo, em particular, e sobre a poiesis tradutoéria, em
geral, cabe lembrar que este ensaio s6 se pode apresentar, aqui, como
uma espécie de post scriptum minimo ou, nos termos anunciados
ja em seu titulo, como um em tempo, calculado para evocar uma
sensacao dupla: a de que tudo ja foi dito e a de que, justamente por
isso, ainda ha muito por dizer.
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Em favor da traducao

Michel Riaudel
(Universidade de Poitiers)

“to translate is to presume a difference 1

Eduardo Viveiros de Castro

“[...] il fallait concevoir de maniére non restrictive
lexpérience qu’était la traduction : en faire une expérience

humaine fondamentale, digne, comme toutes les expériences

) N -
humaines fondamentales, d’étre pensée.”

Antoine Berman

Para compreender e conhecer o outro, para trocar com ele,
posso escolher entre trés vias: falar na lingua dele; falar na minha
lingua; adotar uma lingua terceira, uma espécie de lingua franca.

3=-2

Latim? Inglés? O paradoxo desse desvio é que, em nome da
ampliacdo da comunicacao, ele s6 acrescenta, o mais das vezes, um
novo filtro a opacidade ja densa das relacoes interculturais. Longe
de ser um facilitador, esse instrumento tao pouco “franco” acres-
centa uma forte dose de ruido e de interferéncia politica. E um erro
comum considerar que a Ordenacao de Villers-Cotteréts, pela qual
Francisco I imp6s, em 1539, o francés como lingua administrativa
em seu reino, era a afirmacdo de alguma espécie de identidade
nacional. Um modo comum de escrever a histéria organizando a
perspectiva a partir de nosso lugar contemporaneo. Tracando, de
nos até o século XVI (e ndo o contrario), uma linha reta que passaria
inevitavelmente por Valmy. Alguns anos apds a traducio da Biblia
em lingua vernacula alema, o édito real era mais propriamente um
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gesto forte de emancipacao politica, contra o dominio do latim e,
através do latim, do clero e da Igreja romana. Essa medida deve ser
relacionada com a criacao, em 1530, do colégio dos leitores reais,
posteriormente chamado de Collége de France e instalado por Hen-
rique IT em frente da Sorbonne, hoje, para nés, do outrolado da Rua
Saint-Jacques, como uma resposta e um desafio ao saber concebido
nos limites do religioso.

A suposta franqueza de uma lingua’ s6 se equipara a inge-
nuidade com que o senso comum acredita na transparéncia do
instrumento. Fora situagdes de comunicagido muito especificas, em
circunstancias praticas limitadas, ou em campos de alta tecnicidade
que criaram, na verdade, uma espécie de idioma proprio as suas
disciplinas, do qual se procura eliminar todas as ambivaléncias possi-
veis, a lingua ndo tem esse carater estritamente instrumental que lhe
atribuem. Ha pouco tempo atras, uma colega farmacéutica evocava
as dificuldades de um projeto de pesquisa que integrava quimicos,
médicos..., enfim, representantes de ciéncias duras pouco voltadas,
como se costuma acreditar, para as questoes linguisticas. Ora, um
dos entraves para o trabalho interdisciplinar, dizia ela, surgira do fato
de, apesar de todos se exprimirem em francés, em um francés que
poderiamos imaginar utilitario, apesar de todos utilizarem um
mesmo vocabulario, esse 1éxico nao lhes era absolutamente comum,
tanto certos termos se tinham especializado em usos proprios em
tal ou qual segmento de conhecimento... A palavra nao designava,
ou nao designava mais, como as vezes se acredita, uma realidade
simples, mas remetia a uma série de operagdes mentais de que se
tornara a abreviacao e a sintese, de modo que seu referente era,
agora, inseparavel da propria palavra.

A candura do chamado senso comum, de fato tao difundido e
contudo tao heterogéneo, consiste em discernir apenas um sentido
das coisas, a saber que a lingua é um meio a nosso servico, enquanto
existe um outro sentido para essa realidade: o fato de servirmos
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a lingua, particularmente por ela nos ser dada ou imposta4 e por
ela nos estruturar, estruturar nossa relagdo com o mundo. Assim,
escolher a via da lingua terceira e uma comunicacio intercultural
é um pouco como pretender abrir uma troca direta, de igual para
igual, um e outro se tornando servidores de um terceiro mestre.

Das duas vias que entdo nos restam, falar na lingua do outro,
ou nao sair da sua propria, a primeira tem evidentes vantagens,
como a de manifestar uma disposicido de abertura, de enviar a seu
outro, a seu anfitrido, os sinais de um reconhecimento e de uma
valorizagdo de sua cultura. Sem jamais garantir sua eliminagao
completa, essa via permite muitas vezes reduzir os ruidos que
acompanham o dialogo e, assim, os riscos de mal-entendidos. Ela
alimenta igualmente a esperanca de oferecer a troca uma “banda
passante” superior a dos simulacros de lingua do tipo globish.

Entretanto, se dominar alingua do outro a quem nos dirigimos
¢é praticamente e eticamente, para nao dizer metodologicamente e
intelectualmente, um ideal, estariamos errados ao considerar a se-
gunda via, a da traduc@o, como mais um paliativo. Parece-nos mesmo
indispensavel defender aideia que a capacidade de entender o outro
na sua lingua nao pode nos dispensar de traduzi-lo. Que existe, em
ambos os procedimentos, algo de Gnico, de insubstituivel que cada
um deles corresponde a uma conduta de inteligibilidade distinta.
Mais precisamente, ela supde uma perspectiva simétrica com
relacdo 4 linguagem, num caso a aboli¢do das distancias, no outro
seu aprofundamento. Traduzir ja é, decerto, aclimatar, apropriar-se,
mas é também mobilizar e confrontar epistemologias, fazer com que
mundos entrem em embates entre si e contra si.

De um paradigma

Il y a ce dépassement de sens, inhérent au terme ‘traduction’,
a propos duquel on parle souvent de ‘traduction restreinte’ et
de ‘traduction généralisée’. Meschonnic a vigoureusement
critiqué ce dépassement de sens, tel qu’on le trouve chez Steiner
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et Serres. Et il est vrai qu’il faut ‘tenir’ a la traduction restreinte
(interlangues) en tant que c’est 13, rigoureusement parlant, quil
y ade la traduction. Cependant, cela ne doit pas nous empécher
d’écouter et le parler courant (quand il emploie ‘métaphorique-
ment’ le terme de traduction, ce qui se fait tous les jours), et
toute une lignée d’écrivains et de penseurs, de Hamann a Proust,
Valéry, Roa Bastos, Pasternak, Marina Tsvetaieva, etc. pour qui
la traduction signifie non seulement le ‘passage’ interlangues
d’un texte, mais — autour de ce premier ‘passage’ — toute une
série d’autres ‘passages’ qui concernent ’acte d’écrire et, plus
secretement encore, 'acte de vivre et de mourir.”

Antoine Berman

Bastaria, para entender a centralidade da traducao hoje,

ver o quanto o seu modelo propagou-se no universo das ciéncias

6 , . .
humana. A década de setenta, que significou certamente, desse

. . s . . 7 A
ponto de vista, uma virada, uma espécie de translation turn’, vé

aparecer sucessivamente Hermes III. La Traduction, de Michel

Serres”, e After Babel. Aspects of Language and Translation, de

George Steiner9. Para o filbsofo francés, a traducao é um dos quatro

sistemas de transformagio de que dispomos para aceder ao saber. Se

a deducdo se aplica a area l6gico-matematica, a inducao ao campo

experimental, a producio aos dominios da prética, a tradugao se

. 10
associa ao espaco dos textos :

[...] o saber contemporaneo, em sua totalidade, é uma teoria da
comunicacdo. [...] Isso ndo é nenhuma descoberta, a lingua-
gem sempre soube disso, e ja distribuia as ciéncias a partir
de variag0Oes sobre uma tinica palavra, o conduzir e o comunicar:
dedugio, a teoria pura, inducdo, ciéncias aplicadas, producao,
saber das préticas, traducao, histéria dos textos. H4 uma tnica
histéria, hd uma tdnica ciéncia. Afrodite e Sofia me sopravam:
sedugao. Nao a escreverei. "

De fato, seguindo o fio da — dugdo, seu livro explora bem

mais amplamente que no corpus dos textos a nocao de traducgao,
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que ele geralmente entende como um jogo de correspondéncias
entre as atividades humanas: Georges de La Tour traduz Pascal,
Turner traduz Cournot... O trabalho do filbsofo é, assim, encontrar
as légicas subjacentes a obra: “As ciéncias se traduzem entre si, e
deixam invariante a verdade [...]”.” A verdade se enuncia a partir
da estabilidade do sentido, da invariancia, para além, pois, ousemos
dizé-lo, da diferenca das culturas. A menos que o que Michel Serres
esteja propondo seja uma espécie de fundo epistemologico comum
a certas “culturas”. Assim, para ele, o século XVIII de Newton,

3

Hume, Montesquieu e Kant é “a idade de uma conciliagio entre a

5

“A . 13 *A . 3 .
ciéncia do mundo e a cultura das luzes *”, a era da ciéncia classica

que fixa um ponto da rede, recorta “uma cadeia de sentido tinico *”,
define um sentido para o labirinto. Triunfo dos formalistas contra
os gedmetras, dos filhos de Descartes contra Leibniz. Esse ponto
fixo, o ponto da “perspectiva” pictorica ou dos cientistas, é também
o que decreta a invariancia do co6digo e permite a ciéncia tornar-se
um exercicio de traducao:

Se a natureza é escrita, ela é codificada: a ciéncia consiste

7

em decifra-la; para isso, € necessario uma grade, isto é, uma
combinatoéria; mas, para que isso seja possivel, é preciso supor
a invariancia do c6digo. Ja no século XVII, a condicao de pos-
sibilidade do exercicio cientifico é, justamente, a invariancia de
um codigo. Deus calcula e combina, sim, mas ndo é trapaceiro.”

99

E com essa condicio que passamos do “pluralismo genealc’)gico16
a arvore ou encadeamento irreversivel: “[...] essas cadeias exigem
precisamente a memoria das condicbes iniciais, ou seja, uma in-
variancia transportada, quer dizer, uma traducao, quer dizer, um
c6digo'”.” No livro de Michel Serres, a tradugao parece supor si-
multaneamente a existéncia de passarelas invisiveis entre as areas
do saber, em certas culturas cientificas, mas também um processo
cognitivo proprio a ciéncia moderna, em que tudo é comunicacao,
da televisao a internet ou ao DNA.
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Um ano depois da publicacao de Hermes III, Michel Callon
segue a trilha do epistemologo para aplicar o seu “conceito” a sociolo-
gia. A traducao serve entdo de matriz para pensar as relagoes sociais:

Por traducdo entendemos o conjunto das negociacoes, das
intrigas, dos atos de persuasdo, dos calculos, das violéncias,
gracas aos quais um ator ou uma forca se permite ou se atribui
a autoridade de falar ou de agir em nome de outro ator ou de
outra forga: “teus interesses sdo os nossos”, “faze o que quero”,
“ndo podes ter éxito sem passar por mim”. Assim que um ator
diz “noés”, ele traduz outros atores em uma tnica vontade, de que

i

18
ele se torna a alma ou o porta-voz.

Traduzir o outro significa, aqui, torna-lo seu, fazer corpo, tor-
nar-se um mesmo corpo social. A “sociologia da traducao” nao nega
asrelacoes de dominacao, mas, derivada do contrato hobbesiano, as
considera em seu duplo sentido, como resultante de jogos retoricos
ou fisicos de persuasao (mais ou menos suave) e de consentimento,
(mais ou menos arrancado).

Assim como pensa a dupla face do trabalho de “desvio” dos
objetos manufaturados: o secador de cabelos usado para secar o
esmalte de unhas ou para aliviar uma dor... Em suma, ela restabe-
lece um termo de igualdade entre os “atores”, independentemente
do grau de violéncia exercido de um sobre o outro, ou do grau de
saber e de competéncia entre conceptores, produtores e usuarios.

O terceiro campo em que a nogao de traducao se viu recicla-
da, o da antropologia, parece-me também o mais evidentemente
predisposto para isso, pelo fundo de confrontacao intercultural
que essa disciplina supde, e o mais fecundo na reflexao. Sem
entrar na totalidade do raciocinio” doja citado ensaio de Eduardo
Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology and the Method of
Controlled Equivocation”, destaquemos alguns de seus tragos. Se
fazer antropologia é comparar antropologias” , a “tarefa” do antro-
pologo é a de um tradutor.” Ora, o horizonte dessa operacio nio
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é, segundo ele, buscar sinonimias entre mundos distintos, mas, ao
contrario, aprofundar os mal-entendidos™, na medida em que, de
um lado, a base partilhada do intercultural nao é a compreensao,
mas a equivocidade, ndo é a semelhanca, mas a diferenca23 e, de
outro, que o trabalho de equivocagdo — que nao é o equivoco, mas
0 processo que joga com as ambiguidades, com os contrassensos...
— é 0 mecanismo central da caixa de ferramentas destinada a com-
preender o outro™.

Compreender nao é explicar, mas traduzir?. E traduzir, é
trair... a cultura de chegada, e ndo a cultura de partida: submeté-la
ao distanciamento e a distor¢do da compreensiao do outro. Uma
“boa traducio”2®, nessa perspectiva, se julga por sua capacidade de
se deixar interpelar, desestabilizar em seus conformismos, que sido
outros tantos lugares “comuns”. Na antropologia de Eduardo Vivei-
ros de Castro, a traducgdo é, pois, simultaneamente enunciado (licdo
das préaticas xamanicas, da “antropologia amerindia”) e enunciacao
(o exercicio do antrop6logo do Museu Nacional do Rio de Janeiro e
seus colegas). Ou, mais precisamente, ela faz de seu enunciado seu
modo de enunciacado. A traducio é uma “transdugido®”, uma ope-
racao de diferenciacgdo, a producao de uma diferenca, que conecta
dois discursos até explodir suas exterioridades discordantes sob
equivocas homonimias?®.

“Mais de uma lingua29”

Seguindo Antoine Berman contra Henri Meschonnic, parece-
-nos que h4, na elasticidade desses usos da traducao, entendida
como operacao paradigmatica ou mais ainda (usos bem mais escla-
recedores, em todo caso, que o efeito de metaforizacdo a que sao as
vezes reduzidos), como matéria de reflexao para nossa traducao, de
uma lingua a outra, de uma literatura a outra — para além da fungao
“consular” do tradutor, j salientada por Valery Larbaud:

Ao mesmo tempo que incrementa sua riqueza intelectual, ele
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enriquece sua literatura nacional e honra seu proprio nome. Nao
é um empreendimento obscuro e sem grandeza fazer passar, em
uma lingua e em uma literatura, uma obra importante de outra
literatura™.

Em seu ultimo livro, publicado ap6s sua morte, Antoine
Berman nao cansou de insistir no laco entre trabalho critico de
interpretacdo e traducdo. Tanto para assinalar sua parte comum:
critica e traducao sao estruturalmente parentes [...] o tradutor age
como critico em todos os niveis3'.” Mas também para indicar sua
solidariedade dentro de um conjunto mais vasto que ele chama
de translagao: “uma traducio nio floresce e nao age de fato nessa
lingua-cultura se nao estiver apoiada e rodeada por trabalhos criticos
e translacdes ndo tradutivas 32.” E assim que ele acaba recorrendo a
“uma teoria geral da translacao literaria, da passagem de uma obra
de uma ‘lingua cultura’ a uma outra3s.”

Contudo, a tradugdo se distingue visceralmente do traba-
lho critico pelo fato de a interpretacao ser uma etapa necessaria,
mas apenas uma etapa de sua missao, que é produzir um texto
equivalente a seu original. Essa equivaléncia nao envolve nenhum
nivelamento hierarquico entre autor e tradutor, nao abole nenhuma
demarcagio entre criacio e tradugio, mas apenas considera que o
resultado visado, obtido, é da mesma ordem que o texto traduzido:
um romance, um poema, etc. Essa igualdade de natureza, de estatuto
(que, mais uma vez, nao implica nenhuma igualdade de valor, nao
é isso 0 que aqui estad em questdo) se opoe radicalmente a posicao
de exterioridade ou de distanciamento do trabalho critico, que sai
da indeterminacgdo e da desordem literarias para substitui-las por
um sentido, uma organizacio, mesmo que abertos. Este trabalho
de ordenamento, o tradutor o realiza na maior parte das vezes em
segredo, para em seguida apagar-lhe os tracos explicitos e escondé-
-los, em sua transposi¢do, em novos implicitos. Mais do que uma
deficiéncia, um aleijao da operacao tradutdria, vemos nisso um pri-
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vilégio, o de poder permanecer no universo das indiferencas e nao
no das identidades, nao do terceiro excluido. A tradu¢ao nao tem,
nesse sentido, nenhum horizonte cientifico, o que nao a dispensa
de modo algum do rigor e da exigéncia.

Seu trabalho de “apropriacao” nao pode, por exemplo, se
permitir o que a critica mais bem intencionada nao deixa de fazer:
negligenciar tal palavra, tal formula, tal féormula, tal passagem.
Mesmo quando colocamos, na Universidade, como condicao da
anélise, ndo deixar nada de fora de nossa leitura, mesmo quando
lhe impomos dar conta de todo o texto, bem sabemos que essa tarefa
deixa atrés de si aproximacoes e angulos mortos. E é precisamente
isso que um tradutor nao pode fazer, ele precisa interpretar, deco-
dificar e recodificar todos os termos, no nivel da palavra, da frase
(ou do verso), do paragrafo (ou da estrofe) e da obra. Por todas
essas razoes, a traducdo te um carater extremamente concreto, de
corpo a corpo com e entre as linguas. Consiste em entrar no corpo
do texto, sem deixar-lhe uma s6 polegada virgem. A melhor prova
disso é fornecida pela obra de Joao Guimaraes Rosa, cujo esforco
de elucidacao vem, em grande parte, da correspondéncia entre o
escritor e os seus tradutores.

Sem pretender aqui esgotar os recursos da pratica tradut6-
ria, da qual a interculturalidade, como vimos, ndo pode abrir mao,
gostariamos finalmente de voltar uma tltima vez ao jogo das com-
paragoes e de suas consequéncias. A maior parte dos expatriados
tiveram a experiéncia de uma tomada de consciéncia de sua cultura
a partir da imersao em outra. O que ha de mais natural que o modo
de dividir o tempo? Contudo, a estadia em um pais forjado pela cul-
tura mugulmana faz o ocidental descobrir que os dias de descanso
caem em pleno meio da semana, em nossas quintas e sextas-feiras.
Ou que a nossa era crista, que nos situa em 2015, é, na verdade, o
ano 1436 do calendario do Isla. Mais ainda, a nogao de ano também
sera reconsiderada, ora calculada a partir dos ciclos lunares, ora
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calculada a partir dos ciclos lunares, ora a partir da duracao apro-
ximada de uma revolucao da Terra em torno do Sol. A estrutura
do tempo ciclico induz a uma relagdo com o cosmos... Os mesmos
ajustes deverao ser operados no dominio juridico, em que o Supremo
Tribunal Federal brasileiro foi apressadamente assimilado a Corte
Suprema dos Estados Unidos, sem considerar que Corte e Tribunal
remetem a tipos distintos de jurisdicao (trata-se de julgar fatos
ou textos juridicos? De que relacao hierarquica com a organizacao
judiciaria e com o executivo estamos falando?...). E apenas frente &
comparacao que aparecem muitas vezes os distanciamentos, como
foi o caso para Joao Paulo Lima Barreto, que ao realizar um estudo de
antropologia simétrica em um laboratério de ictiologia em Manaus,
a partir das mitologias de sua etnia, em que o peixe ocupa um lugar
essencial, logo percebeu, apesar de ele proprio ser Tukano, que nao
era absolutamente iniciado nos saberes amerindios34. Adotando ou
nao toda a radicalidade da postura proposta por Eduardo Viveiros
de Castro, o tradutor se inscreve, diferentemente do intérprete, em
um tempo de maturacdo dos distanciamentos e mal-entendidos que
lhe permite submeter a exame a equivocidade das linguas e imprimir
elementos de “traicao” a sua cultura tradutora.

Isso é, decerto, mais simples e limpido de projetar idealmente
que de concretizar. No seminario que deu no Colleége International
de Philosophie, em 1985, Antoine Berman queixou-se de uma re-
sisténcia dos tradutores para os quais, “compulsivamente, traduzir
era encontrar equivalentes [...] procurar equivalentes ndo é apenas
colocar um sentido invariante, uma idealidade que se exprimiria nos
diferentes provérbios, de lingua a lingua. E recusar introduzir na
lingua de chegada a estranheza do provérbio original, [...] é recusar
fazer, da lingua de chegada, ‘o albergue do longinquo35™.

Entre duas aguas, uma Ginica margem

O que ele se propunha, entdo, interrogar, na relacdo entre
francés e alemao ou entre francés e espanhol sul- americano, tente-
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mos ilustrar e prolongar a partir da situacao entre Brasil e Franca. Se
o tradutor é aquele que corre esbaforido de um mundo a outro, que
dizer de sua condicao quando suas idas e vindas devem percorrer
extensoes oceanicas? Entre uma margem e outra configura- se uma
fratura, uma geografia suturada, em que se desenham, em pontilha-
do, dois territorios. Onde passa a fronteira em que, em principio,
tudo se declara?

Na aduana, nenhum tradutor é inocente. Filtro opaco — alias,
por que se recusar a sé-lo? Nao ha por que abdicar de seu estatuto de
sujeito. Um sujeito cuja leitura deve ser entendida em sentido duplo.
O que dela passa e o que nela se passa? Questao que me ultrapassa e
que me faz chamar em meu socorro duas imagens, duas metaforas
para me ajudar a pensar o inconcebivel. Uma deriva do filme de Theo
Angelopoulos, O passo suspenso da cegonha, a outra de uma novela
de Julio Cortézar, O axolote. No momento de atravessar a fronteira,
o personagem do cineasta grego retém o passo, suspende-o, como
uma cegonha, por sobre esta linha simbélica que o separa do outro.
Ultrapassado esse limite, sera abatido por policiais a espreita ja
a postos. Aquém dele, continua vivendo. A fronteira é aquilo que
nos delimita e nos permite continuar a ser e existir. A fronteira nos
aprisiona, mas também nos protege.

Ora, o que fazer quando queremos ver além, saber o que acon-
tece por tras da cerca? Em um das novelas de As armas secretas, o
fascinio que exercem os axolotes em um visitante do Jardin des Plantes
o leva a atravessar o vidro que o separa desses seres aquaticos, a se
tornar mais um axolote no aquario. Ele realiza a experiéncia radical
da alteridade. Mas, para tornar-se o outro, ele se perde, se dissolve,
ao menos em sua forma humana. Ele é, a partir de entao, como que
um transfuga. Espécie que a literatura também conhece. Modo radical
de afirmar que nosso territorio é aquele que escolhemos.

Na maioria das vezes, a viagem é menos drastica, sem deixar
de ser, por isso, menos decisiva. E da ordem da passagem. Deixamo-
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-nos fascinar por um momento, depois voltamos a nés. Para jogar
com as nocoes emprestadas de Paul Ricceur, digamos que a alteri-
dade seria aqui impensavel se esquecéssemos o trabalho de ipseidade
em seu proprio cerne. Em suma, a experiéncia da alteridade nao é
fusdo, mas busca, aceitacao e, finalmente, reconhecimento daquilo
que, do outro, trabalha em nés.

Precisamente, a literatura nao é aquilo que, no quadro sem-
pre presente de fronteiras — nacionais ou outras —, na lingua e em
uma lingua, abole as fronteiras, o que nos permite experimentar o
outro sem, contudo, nos abandonarmos a ele? Que nos permite ser
axolote em nossa leitura e que, depois, nos permite té-lo sido? Mas,
tendo retornado dessa viagem de estranheidade, nos descobrimos
olhando novamente para o outro lado, voltados para o outro que nos
leu, mais do que o lemos, espantados de nos reconhecermos nele e
de permanecermos ainda na fronteira, no aquém, passo suspenso
da cegonha.

O que este gesto esconde de original e estupendo entre a Eu-
ropa e a América é que a fronteira que as separa nao é exatamente
uma fronteira. Trata-se de um vasto nao-lugar, ndo de uma terra
de ninguém, mas de um mar que se aprofunda a perder de vista.
Nenhuma passagem para pedestre de uma a outra, nenhum vau
para o encontro, precisamos correr o risco de nos afogar, de perder
corpo e bens, atravessar turbilhdes, dar um imenso salto. E preci-
so, literalmente, se projetar. Nem continuidades nem gradagoes
continentais entre nossos paises vém anular ou atenuar o corte. A
distancia permanece visceralmente intacta.

Uma relativa continuidade cultural em acao desde a coloniza-
¢do, mas fundada na assimetria de sua perspectiva, e a descontinui-
dade geografica, talvez expliquem porque um pode ser para o outro
— alternativamente — a terra ideal de todas as formas de exilio. “Reino
abolido”, “tempo de liberdade”, “entendi que estGvamos vinculados,
que algo infinitamente perdido e distante continuava, contudo,
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a nos unir”. Tais sao as palavras do visitante-axolote tragado pelo
“canibalismo de ouro” desses animais originarios do México.

A literatura brasileira (minha primeira traducao) é tam-
bém, para noés, europeus, terra de acolhimento de nosso exilio, de
fragmentos exilados de n6s mesmos. Espago de translacao para
deslocamentos fisicos e ficticios, concretos e imaginarios, espaco de
transgressao, e mesmo, para alguns, de reenraizamento. O que nos
liga ao outro é aqui o que se l1é do outro em nos, de nés no outro,
para além do distanciamento. Explorar, desvendar reciprocamente
esses signos de nosso outro, nao seria a condicao necessaria a0 nosso
vaivém de tradutor, para que nossos olhos passem, de algum modo,
algo desses textos, de um lado e do outro do oceano?

245

NOTAS

' “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”,
in Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South
America (Salsa), Estados Unidos, junho de 2004, Vol. 2, Issue 1, artigo 1, p.
3-22. http://digitalcommons.trinity.edu/tipiti/vol2/iss1/1. Ultima consulta:
02 de setembro de 2015.

* Antoine Berman, “Au début était le traducteur”, in Annick Chapdelaine
(org.), TTR (Traduction, terminologie, rédaction), Association canadienne
de traductologie. Numéro spécial : Alexis Nouss (org.), “Antoine Berman
aujourd’hui”, vol. 14, n°® 2, 20 semestre 2001, p. 18.

3 Poderiamos, igualmente, declinar o carater de imposicao hipoteticamente
encastrado nos semas de liberdade e de gratuidade do qualificativo
“franca”. Lembremos, contudo, que a lingua franca era, antes do emprego
extensivo da expressao, uma espécie de pidgin mediterraneo forjado pelos



246

Abralic 2015

comerciantes e os marinheiros: “Ha uma lingua Franca que ouvimos em
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v Eis aqui, em um resumo extremamente sintético, o fundo teérico em que
ele se baseia: o multinaturalismo, inspirado na antropologia amerindia,
supde uma pluralidade de mundos e um tinico ponto de vista (“not a plurality
of views of a single world, but a single view of different worlds”, op. cit., p. 6),
aunidade espiritual e a diversidade das naturezas e dos corpos (“a spiritual
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de uma continuidade natural (as mesmas leis fisicas para todos e em toda
parte). Como complemento, eco ou contraponto a ontologia revisitada por
Eduardo Viveiros de Castro, pode-se ler a obra do filosofo sindlogo Francois
Jullien, cujo tltimo titulo, De U'Etre au Vivre. Lexique euro-chinois de la
pensée, opoe a questdo do Ser, um pensamento do viver (Paris: Gallimard,
col. Bibliothéque des Idées, 2015).
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— but nothing less”, ibid., p. 4.

21 “Today it is undoubtedly commonplace to say that cultural translation is
our discipline’s distinctive task.”, ibid., p. 5.
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23 “To translate is to presume that an equivocation always exists; it is to
communicate by differences, instead of silencing the Other by presuming
a univocality”, ibid., p. 10.

24 “The equivocation, in sum, is not a subjective failure, but a tool of
objectification”, ibid., p. 11.

25 “[...] in anthropology, comparison is in the service of translation and not
the opposite. Anthropology compares so as to translate, and not to explain,
justify, generalize, interpret, contextualize, reveal the unconscious, say what
goes without saying, and so forth.”, ibid., p. 5.

26“[...] agood translation — and here I am paraphrasing Walter Benjamin (or
rather Rudolf Pannwitz via Benjamin) — is one that betrays the destination
language, not the source language. A good translation is one that allows the
alien concepts to deform and subvert the translator’s conceptual toolbox so
that the intentio of the original language can be expressed within the new
one.”, ibid., p. 5.

27 Eduardo Viveiros de Castro apoia-se aqui em um neologismo forjado pelo
filbsofo Gilbert Simondon, em L’Individu et sa genése physico-biologique
(Paris: Million, 1995 [1964]).
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A Literatura Comparada no Brasil: Curiosidade
e Prazer

Myriam Avila
(UFMG/CNPq)

Os organizadores deste Congresso pediram-me, inicialmente,
que falasse sobre Literatura Comparada na contemporaneidade.
Esse tema apontaria para uma visao abrangente da disciplina no
mundo no século XXI, ou mesmo para uma resenha de novas teo-
rias e publicacoes no campo. Dificilmente eu poderia atender a essa
demanda no momento. Constato apenas que existe um conjunto de
praticas de escrita, de elaboracio de ensaios e estudos hoje, pelo
mundo afora, que podem ser reconhecidas como comparatistas,
mas nem sempre essas praticas tém vinculagdo com a disciplina em
pauta. Pelo contrario, difunde-se cada vez mais, em escala global,
a postura po6s- disciplinar, em resposta a um estado de coisas que
escapa a categorizacao.

A defesa da postura disciplinar torna-se tao dificil nesse con-
texto que é praticamente impossivel definir o objeto e o método dos
estudos comparatistas. Para dar conta da literatura como ela se nos
apresenta hoje, é preciso diversificar tanto as formas de abordagem
que nao se consegue mais falar “do” método comparativista. Ao se
postular a existéncia de um método comparativista, é-se levado a
legitimar sua existéncia pela aplicabilidade deste a outros campos do
saber. E o que parece dizer a organizacio do Congresso da AILC em
Paris, em 2013, com a escolha de duas plenarias, uma sobre a aplica-
¢a0 do método comparativista a area do Direito, outra sobre “Uma
teoria neuro biologica da experiéncia estética”, num afastamento
evidente do exclusivismo da literatura como objeto. Fincar pé ao
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mesmo tempo no texto literario stricto sensu e em uma metodologia
especifica dos estudos comparatistas torna-se inviavel. Ou melhor:
manter o lugar da literatura e o do método, como nos primérdios
da Literatura Comparada como disciplina nao é possivel sem retirar
a vitalidade da Associagdo que a circunscreve. Em outras palavras,
uma AILC s6 pode continuar viva se se abrir a pluralidade atual de
visOes. Ou se protege a letra L, ou a letra C.

Também no Brasil, tem lugar hoje uma série de praticas nos
Estudos Literarios que sdo comparatistas em suas perspectivas, mas s6
podem sé-lo extrapolando as fronteiras mais estreitas do comparativis-
mo e daliteratura como territorio de consenso. Eu gostaria, no interesse
de uma melhor contextualiza¢io do cenario, de fazer uso de um recurso
narrativo muito comum, a analepse. Voltemos ao ano de 1985.

A histéria da ABRALIC, como figura em seu site, tem uma
lacuna que eu gostaria de preencher. Conta-se ali que, por ocasido
do XI Congresso da Associacao Internacional de Literatura Compa-
rada, em Paris, “os brasileiros presentes decidiram criar a Associagiao
Brasileira de Literatura Comparada. Assim, a ABRALIC surgiu em
1986, em Porto Alegre”. Nao se menciona aqui um acontecimento
de permeio: o I Simposio de Literatura Comparada, na Faculdade
de Letras da UFMG, em novembro de 1985. Durante o Simpdsio
foi feito um abaixo-assinado para criacdo da ABRALIC. A gestacgao
da ABRALIC é, portanto, de 30 anos atras. Minha fala comemora
essa data redonda.

Eu estava presente quando foi concebida a Abralic, em 1985,
em Belo Horizonte. Embora nio fosse tao novinha assim, eu nio
passava entao de um bebé teérico. No entanto, como uma esponja,
absorvia ja havia dois anos a atmosfera de inovacao e entusiasmo da
pos-graduacao através das disciplinas e do convivio que se estendia
para além da sala de aula com professoras doutoradas havia pouco,
cheias de novas teorias e empenhadas em formar pesquisadores de
qualidade. Tive a felicidade de ver acolhido o meu projeto de mes-
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trado que, sem nenhuma premeditagio, era justamente um projeto
de Literatura Comparada. Matriculada no Mestrado em Inglés, pro-
pus um estudo comparativo entre obras de Lewis Carroll e de Mario
de Andrade, entre Alice e Macunaima. Por sorte, pude frequentar
as aulas de uma grande especialista em Macunaima e Mario, que
trouxera havia alguns anos de Paris uma tese defendida na area de
Literatura Comparada: Eneida Maria de Souza.

Fiquei afastada do Brasil durante quase quatro anos, depois
da minha defesa de mestrado, e voltei a Belo Horizonte justamente
no ano (1990) em que ali se realizaria o IT Congresso da Abralic, do
qual pude participar. Encontrei entdo um Congresso de grandes
proporgoes, com a presenca dos maiores nomes dos estudos lite-
rarios no Brasil.

Ahistoria da Literatura Comparada no Brasil passava, a partir
dai, a ser pautada pelos Congressos bienais. No entanto, onze anos
depois da criacdo da Associacao, e ja passados cinco Congressos,
Sandra Nitrini publica um abrangente panorama da disciplina em
que a Abralic tem relativamente pouco destaque. Nitrini faz uma
exposicdo dos principios da LC, seu desenvolvimento europeu e
norte- americano e termina com um detido olhar sobre o comparati-
vismo brasileiro. Reconhece no pais uma tendéncia natural para os
estudos comparativistas e analisa grandes estudos feitos nos anos 70
e 80. Sem deixar de reconhecer a Abralic como “um marco na historia
de sua institucionalizacdo”, percebe na abertura dos congressos a
comunicacdes das linhas mais diversas (os Cultural Studies, ainda
com a denominacao inglesa, eram vistos com muita desconfianca na
época) “o maior risco para a literatura comparada entre n6s”. Cito:

Os congressos bienais da Associa¢io Brasileira de Literatura
Comparada apresentam-se até o presente com uma dupla face:
de um lado, estudos literarios; de outro, e em menor extensio,

estudos comparativos sistematizados e devidamente fundamen-
tados” (1997, 283)
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Nitrini vé, portanto, uma tendéncia devoradora nos
amplos estudos literarios que, segundo ela, ndo primariam pela
sistematizacao e fundamentagio. Em varios pontos do livro, a autora
usa a expressao “fronteiras nebulosas”. Fronteiras permeéaveis,
naturalmente, nao sao uma boa defesa contra influxos externos de
todo tipo. Sem poder decidir sobre a vantagem ou desvantagem da
progressiva perda de especificidade da disciplina, que ja nascera
eclética, encerra o livro com a eterna pergunta: o que € literatura
comparada? Ora, essa pergunta, se investigada em profundidade,
nos levara a outra, ainda mais espinhosa: o que é literatura?

Um marco nas discussodes sobre a dissolucao de fronteiras
disciplinares na Abralic foi a famosa palestra de Leyla Perrone-
-Moisés no V Congresso, no Rio, quando a ensaista e critica explicita
seu temor de que — ela usa exatamente essa expressao — se jogue a
crianca fora com a 4gua do banho'. A crianca ai nem é a literatura
comparada, mas a propria literatura. A figura da crianca nao deixa
de ser sintomatica de um estado de alerta que volta e meia se cria
com relacdo a necessidade de proteger essa criatura fragil, a ser
nutrida, agasalhada, educada.

Na ultima década do século passado essas questoes susci-
tavam discussoes e polémicas que hoje parecem muito afastadas
de no6s. Nao desapareceram, mas perderam talvez o potencial de
provocar comoc¢ao nos congressos. Adquirem certa urgéncia hoje
diante do progressivo desaparecimento da literatura dos curricu-
los escolares. Em 1975, Bernard Mouralis ja dizia que literatura
é o que se aprende na escola, deixando claro o vinculo entre esse
conceito — que nasceu tardiamente no século XVIII — e a instituicao
do conhecimento. Como poderia entao a literatura sobreviver fora
dessa estufa? Existem, porém, também aqueles que nao temem o
desaparecimento da literatura, nem acreditam na necessidade de
protegé-la como espécie em extin¢do. Nos anos 80, quando os pes-
quisadores e professores de Letras reconheceram a oportunidade
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de criar uma associacao de literatura comparada, nao agiram por
um espirito de protecao, mas movidos pelo crescente interesse pelos
estudos comparatistas, como vocacao natural dos estudos literarios
brasileiros. O Congresso de 90, em Belo Horizonte (ndo menciono o
primeiro, extremamente cosmopolita, porque nao estava no Brasil
na época) abrindo a década, j4 mostrava o perfil diversificado e
transdisciplinar das comunicagGes, que se manteria nos congressos
seguintes. Nos de 1996 no Rio e 1998 em Floriandpolis, destacam-se
também as discussoes sobre valor literario e a questao do rigor das
pesquisas interdisciplinares.

As diferentes formulacoes do escopo e dos caminhos da
Literatura Comparada entre nés podem ainda ser acompanhadas
através da longa sequéncia de artigos sobre o tema publicados na
Revista Brasileira de Literatura Comparada. No ntimero 3, de
1996, Eduardo Coutinho observa a inevitabilidade da mudanca
que a questao das diferencas culturais e das agendas de grupos mi-
noritarios trazem para a disciplina. A provocacdo a mudanca vem,
nesse momento, dos estudos culturais americanos, indiferentes ou
insurgentes as praticas estabelecidas na Europa. No ntimero 4 da
RBLC, pbés-Leyla Perrone (ou seja, posterior a polémica lancada por
Perrone no V Congresso), Wander Melo Miranda e Eneida Maria
de Souza tomam a defesa da abertura do campo da comparatistica
e da contaminacao da literatura canonica por formas hibridas e
mutantes. A questao disciplinar — e a ambiguidade do adjetivo aqui
é proposital — desaparece nos primeiros anos do século XXI, mas as
revistas de 2005, 2006 e 2007 trazem novamente reflexdes sobre a
Literatura Comparada de autoria de Eduardo Coutinho e Rita Sch-
midt. Segue-se um intervalo de trés anos, apés o qual Edgar Nolasco
retoma o tema em 2010; mais trés anos até o ntimero 23, em 2013,
com Alfredo César Melo e Paulo Sérgio Nolasco colocando em dia
os termos do debate.
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Durante esse percurso de vinte anos, os artigos abordam
seguidamente o topico dos limites, fronteiras, parametros e pres-
supostos da Literatura Comparada, enfatizando a impossibilidade
de fixacdo, o carater transversal e interdisciplinar, o hibridismo, a
problematizacao dos conceitos. Nao pude, para este encontro, fazer
um inventario de palavras-chave, termos e proposi¢oes recorren-
tes, mas é facil notar um certo nivel de recorréncia entre artigo e
artigo, com diferencas mais ou menos marcantes de perspectiva e
contextualizacdo. Nao quero dizer com isso que nao houve avanco,
mas antes que o retorno a questao disciplinar nasce e renasce da
constatacdo de que nao se superou o dilema pela dialética. Como
toda recorréncia, essa é também sintoma de um incomodo. Ja nao se
nota o animo polémico da década de 90, é certo, mas a delimitacao
da disciplina continua sendo um problema.

Entre 1995 e 2015 passamos todos por uma mudanca de
paradigma da escrita, a partir das novas condicoes tecnoldgicas de
producao e circulagio de textos. Ha 20 anos, salvivamos nossos ar-
quivos em disquetes, baixar um arquivo levava meia hora, a internet
vinha por telefone, impedindo o uso do aparelho, a interatividade
era pouca e a capacidade de memoéria do hardware pouquissima,
as interfaces restritas, os notebooks inacessiveis. Muitos professo-
res preferiam ter seus textos digitados por profissionais. A imensa
acessibilidade da informacao hoje contribui para a dificuldade de
pensar a literatura e mesmo a ensaistica em ambiente puro, nao
contaminadas por interferéncias de discursos e vozes de outra or-
dem, de menor sofisticacao e escasso prestigio histérico. Levando
tudo isso em conta, por que as mesmas pulgas continuam a morder
as mesmas orelhas?

Talvez devido ao desenvolvimento impar e acelerado de nossa
area de conhecimento no nivel institucional. A cada novo programa
ou area de concentracao ou linha de pesquisa inaugurados no Brasil,
a questao da formacao do pesquisador, do elenco de disciplinas, ou
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— para retomar os termos de Sandra Nitrini, da sistematizacao e da
fundamentagdo, colocam-se novamente em pauta. Houve também
reacomodacdes nas estruturas de ensino nesses vinte anos. No pro-
grama ao qual pertenco, o Poslit da UFMG, tinhamos uma linha de
pesquisa chamada Teorias do Comparativismo que se esvaziou ao
longo do tempo, sendo finalmente eliminada. No entanto, ao mes-
mo tempo criava-se a area de Literatura Comparada na graduacio
e, ha dois anos, ocorreu a fusdo das areas de Teoria da Literatura
e Comparada na pds-graduacao. Essa é nossa maior area no mo-
mento, com 45 docentes. Embora tenhamos quatro outras areas
(Literatura Brasileira, Literaturas Modernas e Contemporaneas,
Literaturas Classicas e Medievais e Literaturas de Lingua Inglesa),
projetos com interfaces com cada uma ou mais de uma delas podem
ser desenvolvidos na Literatura Comparada. Talvez essa liberdade
seja o que atrai a grande quantidade de candidatos que a procuram
a cada nova selecao.

Porém, é preciso atentar também para a inseguranca que a
abrangéncia dos estudos comparados causa nos alunos. Chegando
a area sem o conhecimento do processo de construcdo do campo
comparatistico, encontram-no ja maduro, sem poder divisar, no
entanto, sua sustentacdo teérica. E diante desse novo ptblico que
a geracao anterior (ou as geragodes anteriores) se sente chamada
a recolocar e rediscutir os pressupostos e dilemas da Literatura
Comparada de forma critica e contextualizada.

Eu diria que, apesar da permanéncia de um questionamento
sempre retomado, a sua configuracido hoje é outra. A Literatura
Comparada me parece neste momento articulada sobre uma base
dupla. Por um lado, vejo um certo recuo tatico, uma certa retaguar-
da formada tanto pelos responsaveis pelas institui¢oes, como por
alunos. Os alunos, porque querem contar com um conhecimento
consistente de métodos e principios. Por parte dos responsaveis
pela institucionalizacdo, uma preocupacao estratégica em defender
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o0 espaco da disciplina. A questao disciplinar seria estratégica para
o proprio campo da Literatura Comparada.

E haveria uma outra vertente ai nessa retaguarda que seria
a preservacao da histéria da Literatura Comparada no Brasil, algo
que nao se pode perder. Nao é exatamente por esse tipo de coisa
que anseia o estudante, mas essa memoria da criacao do campo da
Literatura Comparada é parte essencial dessa agenda tripla. Para as
trés frentes, Abralic é essencial. Ela faz parte da institucionalizacao,
ela faz parte da rede de seguranca para o aluno e ela é a propria
historia, ela carrega a propria memoria da disciplina.

Por outro lado, poder-se-ia pensar em uma vanguarda que ad-
vém de um esforc¢o quase natural, irrefreavel. Um esfor¢o no sentido
de ampliar cada vez mais o escopo, a variedade, a diversificagdo dos
objetos, a diversificacao de teorias, o transito e a transversalidade
das areas e tudo isso dentro de um impulso que podemos denomi-
nar pos-disciplinar. Pode-se, assim, delimitar esses dois lados, o da
vanguarda e o da retaguarda, sem que se opte ideologicamente por
um ou por outro. Nao se trata de dizer: vamos s6 para a vanguarda.
Nao, existe esse movimento de retaguarda que € preciso levar em
conta também. Trata-se de criar uma convivéncia entre esses dois
lados. No entanto, podemos dizer que a vanguarda contribui mais
do que a retaguarda para que a Abralic permaneca sendo uma insti-
tuicao viva e ndo simplesmente um museu da disciplina. Para que
essa vida efetiva da instituicdo permaneca, torne-se cada vez mais
robusta, nos contamos com dois impulsos que sdo, como eu digo no
meu titulo, a curiosidade e o prazer.

Lembrando minha dissertacao ja mencionada, de 30 anos
atras, tentei ali investigar as varias possibilidades de encontro
entre as obras de Mario de Andrade e Lewis Carroll. Mas, em certo
momento, quis tentar também colocar as duas personagens direta-
mente em contato uma com a outra, para ver como reagiriam uma
a outra. Macunaima reagiu como muito prazer ao encontro com a
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menina inglesa, menina do século 19 que foi ficando cada vez mais
viva no século 20 e esta cada vez mais viva hoje, aos 150 anos. Alice
aproximou-se de Macunaima pela via da curiosidade. Um trecho de
Através do espelho mostrou sua disposicao de procurar a alteridade
radical representada pelo her6i sem nenhum carater:
Pode-se ver uma pontinha do corredor da Casa do Espelho, se
deixarmos bem aberta a porta da nossa sala de visita: e é igualzi-
nha ao nosso corredor até onde se vé, s6 que, mais adiante, vocé
sabe, pode ser completamente diferente.

Este é o impulso que mantém viva, atuante e promete mais
100 anos para a Abralic: o impulso de, em um ambiente em que
tudo parece igual, procurar pelo desconhecido, pelo completamente
diferente.

Se eu tiver que mostrar o que é a Literatura Comparada hoje
no Brasil, basta voltar um espelho para vocés. E para nés, aqui na
mesa. O encontro de pesquisadores em varios estagios da carreira
criando esse fermento, essa massa critica é, no fim das contas, a
razao de ser de todo o resto.
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A poesia e a critica
(Notas sobre alguns Poetas e poemas contemporaneos)

Pablo Simpson
(UNESP/Ibilce)

Apresentacao

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer o convite para parti-
cipar desta mesa-redonda da ABRALIC-2015 sobre poesia brasileira.
Gostaria de agradecer também a presenca dos professores Alvaro
Simoes e Ida Alves, que mediara esta mesa, e que tive o prazer de
ouvir recentemente na Unesp de Sdo José do Rio Preto, numa mesa
sobre poesia contemporanea. Confesso, antes de comecar, que venho
trabalhando com poesia brasileira de modo intermitente nestes tlti-
mos anos. Estive até pouco tempo ocupado com a traducao de uma
antologia de poetas cristdos franceses e com os eventuais desdobra-
mentos de uma reflexao sobre catolicismo e poesia que, aos poucos,
passei a vislumbrar no nosso panorama modernista, através, por
exemplo, do didlogo de Murilo Mendes com o poeta francés Pierre
Jean Jouve ou entre Méario de Andrade e o vanguardista Max Jacob.
Assim, mais recentemente, retornei a Mario para escrever sobre a
série Poemas da Negra, publicada no livro Remate de Males. Julguei
mesmo fazer desta apresentacdo de hoje uma homenagem aos 70
anos de morte de Mario, ja bem celebrados. No entanto, dois acasos
me trouxeram a poesia contemporanea brasileira, acasos de leituras:
dessas leituras que fazemos, as vezes, a0 mesmo tempo e que acabam
se iluminando ou se problematizando nessa proximidade. E que
convocam outras leituras, e dai o carater amplo que assumiu o titulo
desta apresentacao, para o qual fui incapaz de produzir um recorte
mais preciso — tanto mais no momento em que submeti o resumo.
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Do mesmo modo, afirmo de saida a perspectiva mais interrogativa
do que propriamente afirmativa do que trarei aqui.

Dois acasos

Vamos aos acasos. O primeiro deles foi a leitura do Gltimo
livro de poemas de Marilia Garcia, intitulado Um teste de resisto-
res, publicado em 2014. Trata-se de um livro que convoca de forma
explicita esse gesto da leitura, que o incorpora ao texto: da leitura
critica, com mencao a autores, traducoes, citacoes, reflexdes, nomes
de teoricos. Cito um pequeno trecho do longo poema inicial, poema
de carater narrativo, como sdo, alias, varios dos poemas de Marilia.

giorgio agamben diz que

no cinema

a montagem é feita de dois processos corte e
repeticdo

parece que o giorgio agamben

esta falando de poesia

posso deslocar a leitura do giorgio agamben
(ou cortar)

e repetir para pensar na poesia

corte e repetigao

gertrude stein diz

que nao existe repeticdo

mas insisténcia (2004, p. 16)

Como se vé, ha muitas coisas a dizer a partir desse fragmento.
Uma delas, que é uma frase que esta no proprio livro de Marilia:
“mas isso ndo é poesia”. E dessa frase que parte Ricardo Domeneck
num ensaio dedicado ao livro, em que aponta para iniimeras ques-
toes importantes (2015). Ha algo de uma proximidade da prosa e
a propria Marilia responderia a uma entrevista de 2014 a Victor
Heringer servindo-se dessa forma do livro'. Ou algo de uma po-
esia que se faz em ato, como no jogo espacado com as palavras
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corte e repeticdo que se separam nos versos do poema (é o que
nos permite ver o fragmento acima). Mas nao s6 isso. O que me
interessa, contudo, é algo simples: é essa presenca no poema de
Giorgio Agamben e de Gertude Stein, um critico e uma escritora,
ambos produzindo discursos criticos: sobre o cinema, no caso de
Agamben; sobre os retratos, no caso da nocao de insisténcia em
Stein. Ambos deslocados, portanto, para a leitura da poesia, em
algo que seria um “pensar na poesia”, nesse gesto duplo/reflexivo
de dizer e dizer-se pensando, que a poesia de Marilia indicaria
em varios momentos.
*

O segundo acaso foi a leitura do livro de Marcos Siscar, Poesia
ecrise (2010). Para alguém como eu que vinha dos poetas catélicos e
de uma espécie de nocio de “confianca” que fundaria, duplamente,
0 gesto poético e a crenca crista, havia todo um caminho em negativo
a percorrer nessa reuniao de estudos, que comegava com Baudelaire
e chegava até a poesia contemporanea francesa e brasileira. Como
vocés devem imaginar, sdo multiplas questées importantes, com-
plexas, e varios poetas que perpassam a reflexao de Siscar. Gostaria
de reter dela apenas duas propostas. A primeira, a relacao entre o
problema da crise, o discurso da crise da poesia — com a sua perda de
prestigio e aquilo que chamaria de uma “ilegitimidade do presente”
— e 0 “modo histérico de constituicdo da comunidade literaria como
comunidade critica” (SISCAR, 2010, p. 22). A segunda, formulada
ao final de uma apresentacio a Abralic em 2006, quando, ao tratar
do imperativo da resisténcia (resisténcia que estara no final desse
livro de poemas de Marilia Garcia), diria (e eu cito):

Nao hé como falar de poesia sem considerar historicamente
nossa necessidade de crise. S6 assim seria possivel recolocar
de outro modo a relagdo entre “critica” e “poesia”, discursos
que separamos e 0pomos, mas que reagem as instabilidades da
cultura de maneira semelhante e sdo, por assim dizer, camplices
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(ndo apenas neutros intérpretes) da situacao e do devir historico
da literatura. (SISCAR, 2010, p.180)

Formulacao provisoria

Gostaria, assim, de formular provisoriamente a questao,
antes de trazer elementos a partir de outros textos. Antecipo que
o meu temor é talvez levar a leitura dessa poesia algo que, embora
a constitua, lhe seja bastante exterior, como se a abstragdo de um
procedimento geral — e a poesia nao é procedimento — nos afastasse
de questoes mais prementes em cada uma dessas poéticas.

A questao que formulo parte dessa cumplicidade entre poesia
e critica. Ou daquilo que Célia Pedrosa e Ida Alves apontaram como
uma “énfase na criticidade” que seria “a principal caracteristica
da experiéncia moderna de subjetividade e de poesia” (PEDROSA,
2008, p. 7). E uma questio dificil, que diz respeito, como afirmou
Siscar, aos diversos modos de reacao, tanto por parte do discurso
critico quanto pela poesia, ao contemporaneo. E que lida com o que
T. S. Eliot apontou como uma dimensao critica do proprio trabalho
da criacdo (1964, p. 19). De uma poesia que seria, a0 mesmo tempo,
“escape from emotion” e “escape from personality” (ELIOT, 1964,
p. 10), tomada por um imperativo moral do trabalho, do trabalho
artistico, com uma dimensao também comunitaria (ELIOT, 1964,
p.12-13). E nesse sentido que Paulo Henriques Britto, no ensaio
“Poesia e memoria”, falaria de um dos tragos comuns de The Wa-
steland e The Cantos, de Pound: a “substituicdo da experiéncia
em primeira mao da personalidade lirica pelas leituras feitas pelo
autor” (PEDROSA, 2000, p. 126). Pound, segundo ele, canonizaria
as leituras através de sua incorporacio ao poema. E, de algum
modo, na mesma direcdo que iria Jodo Alexandre Barbosa, no
importante ensaio “Asilusoes da modernidade”. Nele retomaria
Gaétan Picon, para o qual toda a literatura pds-simbolista seria
mais da ordem da consciéncia do que da criacdo. “Reflexidade” e
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“critica”, sdo palavras de Jodo Alexandre, vinculariam o poeta a uma
ordem intertextual e a uma consciéncia de leitura. Assim, haveria,
por um lado, uma transformacao na relacao entre eu lirico e leitor.
O poeta moderno passaria, sob a mascara de um desprezo aparente
face a um “leitor hipdcrita”, a depender de uma cumplicidade ainda
maior com esse leitor: “parceria dificil de quem joga o mesmo jogo”
(BARBOSA, 1986, p. 22). Por outro lado, mudaria a relacdo com a
linguagem, que Joao Alexandre definiria de forma sucinta: “a critica
da metéfora — resultado da metafora critica, que é o poema mo-
derno — desfaz os limites entre criacao e critica.” (BARBOSA, 1986,
p. 28). Dai, a convocacao, portanto, de uma tradicao, inclusive de
uma “tradicao do novo”, de uma coletividade — que Jodao Alexandre
retomaria de Eliot — e de uma intertextualidade que daria a esse
poema uma “ilusdo da ubiquidade” (BARBOSA, 1986, p. 33).
*

Sao varias questoes que poderiamos explorar nesses dois
ensaios, de Joao Alexandre Barbosa e Paulo Henriques Britto, e eu
gostaria, para além de ambos, de sugerir a leitura do artigo intitulado
“Subjetividade e experiéncia de leitura na poesia lirica brasileira
contemporanea” de Goiandira Camargo, publicado na coletanea
Subjetividades em devir, que percorre esse caminho com o auxilio
dos poetas Jamesson Buarque, Wesley Peres e Micheliny Verunschk.
Num deles observaria o dialogo alusivo, cifrado, com Manuel Ban-
deira. O caminho aqui é relativamente diverso, embora parta desse
mesmo gesto de leitura que é atualizado, manifesto, pela citagdo/
alusdo. Citacdo, alids, que é antes uma leitura, mas da qual, por
assim dizer, dependemos enquanto leitores para acedermos a esse
espaco dialogal do poema — espaco explicito, que o poema quer
exibir. Esse talvez seja um primeiro caminho para a formulagio da
questao: a passagem do alusivo ao evidente, de uma leitura que se
manifestard em maior grau. E o caso, por exemplo, de Poesia bovina
de Erico Nogueira, de 2014, livro cheio de alusdes, é fato, algumas
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delas indicadas na orelha escrita por Jodo Angelo de Oliva Neto,
como a Eneida e as Eclogas de Virgilio, com algo de “antiquado”
— o termo é de um outro livro de Erico — nessa emulacio. Assim,
na quinta parte do poema intitulado “Bucolicazinha”, o préprio eu
falaria de um “fora de moda”, num momento de leitura (de auto-
leitura e autoderrisao, por assim dizer) mas também de critica da
poesia, com a imagem de um poeta vaidoso para o qual se diz “as
coisas nao sdo bem assim”. Cito o trecho:
Bois, veadinhos, cabritas; cavalos, jumentas e mulas — como
dizer “O, ‘Bucolicazinha’ t4 fora de moda, é som que néo vai
emplacar”, quando aqui, numa rua qualquer,ta simplesmente
lotado, é um zoologico, é pior que fazenda?; “Ele é poeta, isso é
mais uma imagem (metafora, ndo?) as coisas ndo sdo bem as-
sim” — cé se engana, mane, cé se engana.faz muito tempo, nao
faz?, que o espelho s6 serve, se serve,pra pentear teu cabelo (...)
(NOGUEIRA, 2014, p.51)

Noutros momentos, Erico traria em italico dois versos de
Racine, a mencao a questoes da critica, como o ut pictura poesis ou
ao livro de Drummond, o Claro enigma. Em todos eles, é como se
potencializasse um movimento de desagregacao do texto, deslocan-
do o leitor a essas miiltiplas referéncias, desenraizadas, mutiladas
(parafraseio o estudo O trabalho da citacdo de Antoine Compag-
non). Desagregacao alusiva — para o eventual prazer do leitor que
reconhece alusées, conforme assinala Paulo Henriques Britto (PE-
DROSA, 2000, p. 130) — que se soma a todas essas multiplas vozes
no trecho citado e a um procedimento deliberado de fragmentacio e
saturacdo — e eu retomo a imagem da rua lotada, do zooldgico. Sao
termos — fragmento, saturagdo — que poderiamos levar a poesia de
Pedro Marques, autor de Clusters (Ateli€, 2010), com seus poemas
sobre multiddes, labirintos e a mencao a inimeros personagens: de
Nietzsche, Adoniran Barbosa até o cantor Latino, desierarquizando,
como o faz Erico, esses lugares de nossa cultura, porém também
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problematizando esse mesmo gesto critico, autoconsciente, do
corte e da perda da unidade ou centro. Gesto critico dirigido a um
leitor perdido no labirinto no poema “Wille zur Wahrheit” — e que,
noutro poema, intitulado “Internética”, se tornaria a prépria busca
melancolica do eu lirico. Cito o trecho do primeiro que mencionei:

Se buscas um centro para meus poemas,
somando todas as méscaras

talvez ganhes um porto para labirintos
teus (...)

Tesouras e compassos

para fabricar a unidade nenhuma.(...)
(MARQUES, 2010, p. 36)

O corte é esse gesto de recolher os restos que o eu compartilha
com o leitor, e ha um fundo benjaminiano desses rastros/ruinas/
restos que nao teria tempo de percorrer aqui. Também é constitu-
tivo dessa experiéncia o que o proprio Pedro Marques, num artigo
recente, chamaria de “sacada link” e que identificaria em alguns
poetas contemporaneos: esses dados culturais que, levados ao limite,
converteriam “poema em varal e autor em wikipoet” (MARQUES,
2014, p. 121). A constatacio e o mal-estar ndo sdo novos e eu gosto
de lembrar do poema “A um vate enciclopédico” de Luiz Gama: “a
sabengca nos cascos se lhe aninha” (1859, p. 62). Por isso, um segundo
caminho da formulacdo, que tem a ver menos com a passagem do
alusivo ao evidente, através de um gesto critico que potencializa a
perda da unidade, o carater fragmentario da experiéncia, para um
eu que resiste a esse coletivo, mas que ao mesmo tempo o multiplica
aos olhos do leitor.

Alguns percursos, satélites

Esse segundo caminho tem a ver com a dimensao propria-
mente critica. Com a permeabilidade que essa poesia instaura com
relacdo a diferentes discursos criticos, ndo apenas poéticos. Eviden-
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temente, ha em todos esses poemas algo do flaneur que, segundo
Joaquim Brasil Fontes, “para, de vez em quando, oferecendo algumas
flores, bonitas mas intteis — puros pleonasmos — ao leitor, culto
por definicao” (FONTES, 2003, p. 30). Desloco a afirmacao sobre o
que ele chamaria de escélia (do grego skholé), e que passaria aqui,
nesta poesia, das margens do discurso para o centro dele: “os co-
mentarios ou escoélia sdo, assim, uma espécie de luxo, um capricho
(de aluno atencioso), uma brincadeira (de professor aplicado), um
jogo nas margens dos discursos: um convite para que o leitor se
transforme também ele em flaneur” (FONTES, 2003, p. 30). Dai
talvez uma dimensao do espaco, do labirinto, do mapa, que esta
em Marilia Garcia, Pedro Marques e também em Marcos Siscar.
Uma preocupacao com o lugar e com as diversas escalas a partir
das quais esse lugar se torna visivel, adentra o visivel. Penso num
poema de Interior via satélite de Siscar, intitulado “Telescopia 27,
do qual cito as duas estrofes iniciais:

reagir a alteracoes no espaco do visivel. a mudancas de escala.

considerar o invisivel sem poupa-lo de seus equivocos. reinventar

o sublime na iminéncia da sublimacao (deguy). a precipitacdo

da altura. reocupar o espaco em que vivemos.

ver é estar fora do lugar que se vé. duelo nas nuvens (schwarz).
paradoxo de qualquer realismo qualquer solipcismo qualquer
nacionalismo. em suma qualquer humanismo. para ver s6 mu-
dando de escala. o interior s6 dos confins s6 das orbitas. 6rbitas
do homem. (SISCAR, 2010, p. 26)

E como se esse espacamento do sujeito, esse deslocamento
do espaco que desde Jean-Jacques Rousseau se faria acompanhar
por um movimento da alma e da imaginacao instituisse o gesto re-
flexivo — nessa distancia, alias, marcada pelos verbos no infinitivo
— e trouxesse com ele a presenca critica. Déguy, Schwarz, planetas.

Niao é o mesmo de Carlos Drummond de Andrade, do poe-
ma “Exorcismo”, contra a critica demoniaca, por assim dizer: “De
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Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva/ Libera nos, Domine”
(ANDRADE, 2006, p. 867). Diferentemente, a citacdo, a permea-
bilidade ao discurso da critica, produzem uma ancoragem relativa,
positiva — nao apenas dispersao, espacamento. Ha nela algo que
pode ser da ordem da dedicatoria, e que nos faz lembrar de um
modo antigo de producao de textos, sob a égide do protetor2. Tam-
bém do prefacio, com a funcao, as vezes, de antecipar ou figurar a
maneira com que o autor pretende que o seu poema seja lido, num
ritual que pode ser mais ou menos fechado face a uma comunidade
interpretativa que implica esse ritual (JUDICE, 2010, p. 50). De
todo modo, nessa fala/ escrita do outro que vem ao préprio texto
ha um nome que a torna reconhecivel: a mobilidade textual, aqui,
nao desfaz a categoria intelectual do autor ou da obra. Inscreve-a,
assim, numa certa margem de seguranca, transitiva. Nao sei se
poderiamos ver nesse procedimento uma espécie de codificacao de
segundo grau, de carater retérico, que Barthes oporia a uma “an-
glstia da banalidade” (BARTHES, 2002, p. 277), embora, em alguns
desses poetas, se acompanhe de um processo de despoetizacio da
linguagem. Também nao saberia dizer o quanto esse deslocamento
da mencao ao outro, ao outro enquanto critico ou critico/escritor,
produziria uma sensacao de atualidade ou anacronismo do poema
face ao que frequentemente se institui como contemporaneo, isto
é, o proprio discurso critico.

Acredito, contudo — crenca fragil, cheia de interrogacoes —
que, num momento de esvaziamento dos dispositivos tradicionais
de legitimacao da literatura face a formas de “mediania pluralizada”,
diria Célia Pedrosa (2008, p. 41) e a uma dificuldade ou crise do
préprio sentido do contemporaneo — e lembro de um ensaio de Alva-
ro Lins de 1947ja chamado de “A crise da Poesia nas novas geracoes:
matéria de forma e tematica” — a poesia encenaria ela mesma essa
pluralidade. Poderiamos, negativos, vé-la da perspectiva de Nuno
Judice, que observaria ai um conflito: problema, por um lado, da
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critica literaria contemporanea com “a sua ambicio em aceder a
um dos espacos que estdo nos seus limites: de um lado, o texto
criativo; do outro, o texto teérico”, por outro, de um péndulo que
estaria atualmente “inclinado para aretérica” (JUDICE, 2010, p. 14).
Retorica que seria linguagem, contra a vida e o humano. Para mim
essa pluralidade — actimulo, multiplicacdo — reforcaria, contudo,
um estatuto da partilha, com sua dimensao ética. Ela pode estar
subsumida ao dispositivo mais ou menos encenado ou heroico do
sacrificio e da vitimizacao3: no corpo, por vezes, martirizado — com
linhas, cicatrizes, cortes, sangue, seiva, ele mesmo descontinuo4
— nio deixa, entretanto, também de afirmar-se como lugar de uma
resisténcia possivel ao solipcismo, ao fechamento, ao homogéneo.
E o que poderiamos ver num trecho do poema “Tentacdo do homo-
géneo” de Ricardo Domeneck, com o qual concluo:

Nossa carne

tantas vezes

a caminho

da fornalha

ainda sofre

a tentacdo do homogéneo
assediando

os fragmentos, ou a
compulsio

do siléncio

em sitiar

o multiplo,

datas por um punhado do
fértil;

quanto

tempo

um corpo
submerso

na piscina
aquartela

ailha

vivo?

(DOMENECK, 2012, p. 19)
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Historia da literatura — resiliéncia e metamorfose

Regina Zilberman
(UFRGS)

Resiliéncia ndo é apenas resisténcia, esta sendo considerada
uma coisa passiva: aguentar o tranco estoicamente é resistén-
cia. Resiliéncia é isso e mais a capacidade de se reestruturar e
de crescer emocionalmente como resposta ao desafio e a crise,
com aumento inclusive da autoestima.

Moacyr Scliar

Em 1979, Jean-Francois Lyotard diagnosticou o declinio das
“grandes narrativas” ou dos relatos de legitimacdo (LYOTARD,
1986). A Historia da Literatura poderia fazer parte desse grupo, ja
que suas marcas identitarias supoem a exposicao de uma origem mi-
tica em um tempo passado (remoto ou nao), o progressivo e continuo
desenvolvimento cronolégico, e 0 desempenho, muitas vezes heroico,
mas de todo modo personalizado, de artistas que epicamente levam
avante os eventos. Assim sendo, também a Historia da Literatura
estaria sujeita ao processo de debilitacao ou enfraquecimento a que
se refere o pensador francés.

Uma década antes, em conferéncia ministrada em 1967 e di-
vulgada depois em livro, em 1970, Hans Robert Jauss alertava para
a decadéncia da Historia da Literatura. Duas seriam as razoes para
a situacdo penosa em que se encontrava a area de conhecimento
em que militava: de uma parte, a ascensao dos estudos formalistas
e estruturalistas, hegemonicos nos anos 1960; de outra, o que, para
Jauss, constituia o principal problema, as contradi¢des internas
da Historia da Literatura, género incapaz de conciliar, em um sé
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gesto interpretativo, demandas historicas e estéticas (JAUSS, 1970;
JAUSS, 1994).

Jean-Francois Lyotard atribui o desabamento das “grandes
narrativas” ou dos relatos de legitimacao as novas condicoes da
sociedade p6s-moderna, enquadrando suas ideias em um plano fi-
losofico e sociologico que nao se restringe ao campo artistico, menos
ainda literario. E nesse microcosmo que opera Hans Robert Jauss,
buscando, ao mesmo tempo, sua redengao. Partindo do pressuposto
de que toda obra de arte contém necessariamente um componente
emancipatorio, pressuposto que transfere para o exercicio da cri-
tica — pelo menos, da critica que ele pratica —, procura identificar
os modos como ¢é igualmente possivel resgatar a Histéria da Lite-
ratura da inércia em que ela se encontrava a época em que expos
suas principais teses. Qualificando-as de “provocacao”, Jauss tem o
intuito de convocar os historiadores da literatura (e os estudiosos do
campo literario em geral) a reacao, capaz de colocar o género dentro
do qual atuam no rumo correto e, simultaneamente, inovador, no
contexto de uma ciéncia da literatura — pelo menos, para ele — na-
quele momento contraditéria e ineficiente.

Concordando ou ndo com tais posicionamentos, um primeiro
fato que se pode aceitar tacitamente é que nao se escrevem mais
Histoérias da Literatura como antigamente. Os grandes tratados,
alguns de varios volumes, que identificavam as literaturas por suas
nacionalidades, alinhavam-nas cronologicamente, repartiam-nas
em escolas, periodos ou poéticas, elencavam grande ntiimero de
autores, foram minguando e, talvez se possa afirmar, desapareceram
enquanto novidade.

No Brasil, sdo provavelmente suas altimas manifestacoes
a Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, e De
Anchieta a Euclides: Breve historia da literatura brasileira, de
José Guilherme Merquior, cujas primeiras edi¢oes datam, respec-
tivamente, de 1970 e 1981. E certo que, em 1997, foi publicada em
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nosso pais a Histéria da literatura brasileira, de Luciana Stegagno
Picchio; trata-se, porém, da traducdo da primeira edicdo, de 1972
(PICCHIO, 1997, p. 13). Provém da década de 1950 pesquisas ainda
hoje consideradas paradigmaticas, como a de Afranio Coutinho
(COUTINHO, 1986), publicada entre 1955 e 1959, e a de Antonio
Candido, de 1959 (CANDIDO, 1964).

Entretanto, essas duas obras ja antecipam os impasses que o
género experimenta desde a segunda metade do século XX. Afranio
Coutinho coordenou uma publicacdo em seis volumes, em que os
segmentos sdo repartidos e distribuidos entre varios colaborado-
res, sujeitando-se aos riscos decorrentes dessa decisdo. Antonio
Candido, cujo projeto € autoral, procedeu a outro tipo de selecao,
concentrando seu esforco historiografico em pouco mais de cem
anos da trajetoria literaria brasileira, limitada entre a segunda parte
do século XVIII e as primeiras décadas da segunda parte do século
XIX, o que representou, entre outras consequéncias, deixar de fora
a participacdo de Machado de Assis.

Um segundo fato a destacar é que os impasses e as demandas
acumulam-se na porta do historiador da literatura. As primeiras ini-
ciativas historiograficas, datadas do final do século XVIII e primeiras
décadas do século XIX, ja tém pela frente uma massa respeitavel
de obras a identificar e a organizar, de preferéncia pelo critério da
cronologia e da poética escolhida; com o passar do tempo esse con-
junto s6 fez aumentar. E tal dilatacio nao se deu apenas na direcao
daquilo que se julgava “arte literaria” veiculada em livros publicados,
pois passou a incluir produtos que, valendo-se da linguagem verbal,
nao se restringem ao suporte impresso. Além disso, admite as ma-
nifestacoes da oralidade e incorpora expressoes mistas, a exemplo
dos quadrinhos, novelas graficas e grafites, ao lado de material de
procedéncia popular, como o cordel. A esse contingente somem-se
ainda a literatura de massa e géneros marginais ou marginalizados,
como a literatura infantil, e teremos pela frente um universo de dificil

273



274

Abralic 2015

limitacdo e, ainda mais, de complexa reparticio, sobretudo quando
se trata de suplantar preconceitos e evitar exclusoes.

Alinclusao — de géneros literarios tidos como menores, de pro-
dutores de cultura até entao ignorados pela chamada “alta literatura”
(mulheres, afrodescententes, indigenas), de suportes imateriais,
como as criacoes digitais, do pablico consumidor — tem seu prego.
Seja em termos de pesquisa, pois requer a identificacao dos agentes
dentro de cada um desses segmentos, seja em termos de arranjo,
pois cabe organizar o material conforme alguma lo6gica operacional.

E h4 ainda um sobrepreco, com todos seus perigos: afinal,
compete ao historiador supor que os dados armazenados, de pro-
cedéncia variada e significado distinto, apresentam alguma ordem
que ele identifica, nomeia e difunde.

Por outro lado, a Histéria da Literatura resiste, muitas vezes
indiferente as suas dificuldades internas, fazendo-o seguidamente
por meio da reiteracdo dos padroes consagrados até os anos 1960.
Vejamos alguns exemplos.

O primeiro deles provém do Concurso Vestibular de 2015,
realizado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, onde se
registra a seguinte questao:

Assinale a alternativa correta sobre a obra de Machado de Assis.

a) O primeiro romance publicado por Machado de Assis foi Dom
Casmurro (1899), totalmente integrado a estética romantica, ao
por em evidéncia a histéria de amor entre Bentinho e Capitu.

b) Bras Cubas, o protagonista do romance Memérias Poéstumas
de Bras Cubas, é um humanista oriundo da classe trabalhadora,
defensor dos direitos dos escravos.

¢) Quincas Borba, tnico romance de Machado de Assis que
apresenta narrador em primeira pessoa, é narrado pelo préprio
Quincas.
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d) Varias historias retine alguns dos principais contos de Ma-
chado de Assis, entre eles “A causa secreta”, que narra o prazer
morbido que sente Fortunato ao presenciar o sofrimento alheio.

e) Helena é um romance da tltima fase de Machado de Assis, ja
integrado ao realismo, na qual se destaca a ironia que consagrou
o autor. !

A solucao da questao nao depende do conhecimento do lugar
que Machado de Assis ocupa na histéria da literatura brasileira, invo-
cada, contudo, em duas situacoes: na alusao a “estética romantica”,
aqui falsamente atribuida a Dom Casmurro, e na mencao as fases
da obra daquele ficcionista, quando se refere ao lugar de Helena em
sua trajetoria artistica.

O segundo exemplo provém igualmente de um concurso da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o de sele¢ao de profes-
sor para a area de conhecimento Literatura Brasileira. Reproduz-se
o programa da prova escrita (a prova didatica segue modelo similar):

1 — A literatura do periodo colonial: barroco e arcadismo.
2 — Vertentes da poesia romantica

3 — Romance brasileiro no século XIX

4 — O romance de Machado de Assis

5 — A prosa brasileira no inicio do Século XX
6 — Modernismo Brasileiro

7 — Poesia e cangdo brasileira de 1930 a 1960
8 — O romance de 1930 a 1960

9 — Narrativa de Guimaraes Rosa

10 — O teatro moderno no Brasil

11 — Romance, conto e cangdo a partir 19602

O programa sumaria o percurso historico da literatura brasi-
leira desde os primeiros séculos da colonizagao portuguesa. A ordem
é cronologica, alinhando no tempo a producdo em prosa e poesia,
bem como adotando as designac6es conhecidas para os periodos
literarios. Privilegia dois autores canénicos — Machado de Assis e
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Guimaraes Rosa — mas limita-se a produgao narrativa de ambos.
Concede um espaco a um género nem sempre associado a literatura,
designado como cancdo, mas sujeita-o a reparticdo do tempo, ja
convencionalizado, das criacOes literarias nacionais.

Dos concursos locais aos exames nacionais — os onipresentes
ENADE (Exame Nacional de Desempenho de Estudantes) e ENEM
(Exame Nacional do Ensino Médio). E do primeiro que se extrai a
questdo reproduzida a seguir, proposta por ocasido da prova a que
se submeteram os estudantes de Letras em 2014.3

Com relagdo as estéticas literdrias brasileiras, avalie
as afirmacdes a seguir.

I. A mimese da natureza no Arcadismo é fiel e
objetiva, o que caracteriza a busca de realismo
absoluto.

1. A objetividade é um dos aspectos relevantes
da estética realista, que, por‘tlanto, rejeita o
subjetivismo vindo do Romantismo ou do
Arcadismo.

. O cientificismo europeu adotado no Realismo
foi o responsavel por findar com todo o éxtase
do culto a natureza presente no Romantismo,
visto que os escritores daquela estética
preferiam o ambiente urbano.

V. Anogdo denaturezaromantica ésimileanogao
drcade: a perfeicdo e a tranquilidade de um
locus amoenus (local ameno), em referéncia,
quase sempre, a ambiente bucdlico e pastoril,
com o objetivo de amenizar a realidade.

E correto apenas o que se afirma em

Oiel
Oielv
@ el
® Llev.
Qe

AREA LIVRE

A respeito da aquisicdo da linguagem, avalie as
afirmacdes a seguir.

I. Nos pressupostos metodoldgicos do
behaviorismo, ha énfase na observacdo de
manifestagdes comportamentais, externas
e mensuraveis da aprendizagem. Essa
postura concebe a linguagem na sucessdo de
mecanismos de estimulo-resposta-reforco.

1. Os estudos de aquisicdo da segunda lingua
privilegiam as situages formais escolares, em
que & possivel a verificacdo dos processos de
aquisicdo por adultos e criangas.

1ll. Ao adotar uma postura semelhante a do
modelo inatista, o cognitivismo construtivista
compreende a aquisicdo da linguagem como
o resultado da interagdo entre o ambiente
e o organismo, por meio de assimilagGes
e acomodacgBes no desenvolvimento da
inteligéncia em geral.

IV. A abordagem interacionista considera os
fatores sociais, comunicativos e culturais para
aaquisicdo da linguagem como pré-requisitos
basicos no desenvolvimento linguistico.

£ correto apenas o que se afirma em
Qe
Qe
@ e

Reconhecem-se, também aqui, os paradigmas com que se
transmite a histéria da literatura brasileira, caracterizados pela
mengao a periodos e poéticas literarias, no caso, o Arcadismo, o
Romantismo e o Realismo.

A abrangéncia do ENEM é bem maior que a do ENADE de
Letras, uma vez que se destina universalmente aos alunos que
completam o Ensino Médio. Com a adesdo de quase todas as univer-
sidades publicas federais ao SISU (Sistema de Selecao Unificada),
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passou a ocupar o lugar dos vestibulares e a pautar os programas
das disciplinas frequentadas pelos aspirantes ao ensino superior.
Para medir seu impacto, basta lembrar que, em 2014, mais de oito
milhGes de jovens se inscreveram ao exame, nimero que diminuiu
em 2015, mas que ainda se mostra bastante elevado.

Destacaremos duas questoes da prova aplicada em 2014. A
primeira elege como assunto um soneto de Cruz e Souza, cuja tema-
tica deve ser identificada pelo estudante. Contudo, o enquadramento
dado ao poeta provém de seu pertencimento ao Simbolismo, vale
dizer, a um periodo literario.4

Vida obscura Na crénica de Verissimo, a estratégia para gerar o efeito
de humer decoire dofa)
Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro, 5 iz
6 ser humilde entre os humildes seres, © linguagem rebuscada utilizada pelo narador no
embriagado, tonto de prazeres, tratamento do assunto.

o mundo para ti foi negro e duro. inserc3o de perguntas diretas acerca do acontecimento

narrado.
caracterizac@o dos lugares onde se passa a historia.

emprego de termos  biblicos de forma
descontextualizada

@ contraste entre o tema abordado e a linguagem

o
Atravessaste no siléncio escuro ®
a vida presa a tragicos deveres ®
e chegaste ao saber de altos saberes
tornando-te mais simples e mais puro.

Ninguém te viu o sentimento inquieto, utilizada.
magoado, oculto e aterrador, secreto, =
que o coragdo te apunhalou no mundo, QUESTAO 115

. FABIANA, arrepelando-se de raiva— Huml! Ora, eis ai
Mas eu que sempre| te segui 0s passos i i
sei que cruz infernal prendeu-te os bragos esta para que se casou meu filho, e trouxe a mulher para
e 0 teu suspiro como foi profundol minha casa. E isto constantemente. Nao sabe o senhor

meu filho que quem casa quer casa... Ja no posso, ndo
posso, ndo possol (Batendo com o pé). Um dia arrebento,
Com uma obra densa e expressiva no Simbolismo | e entdo veremos!

brasileiro, Cruz e Sousa transpds para seu liismo uma
sensibilidade em conflito com a realidade vivenciada. No
soneto, essa percepgdo traduz-se em As rubricas em italico, como as trazidas no frecho de
Martins Pena, em uma atuacao teatral, constituem

'SOUSA, C. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1081

PENA, M. Acesso em: 7 dez. 2012

sofrimento tacito diante dos limites impostos pela

discriminac&o. @ necessidade, porque as encenagdes precisam ser
@ tendéncia latente ao vicio como resposta ao fiéis &s diretrizes do autor.

isolamento social. @ possibilidade, porque o texto pode ser mudado, assim
@ extenuacdo condicionada a uma rotina de tarefas como outros elementos.

degradantes. @ preciosismo, porque 530 imelevantes para o texto ou
@ frustracdo amorosa canalizada para as afividades para a encenago

intelectuais. @ exigéncia, porque elas determinam as caracteristicas
@ vocacdo religiosa manifesta na aproximagdo com a do texto teatral.

fé crista. @ imposicao, porque elas anulam a autonomia do diretor.
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Ela somiu, olhinho baixe. Abilio cspreilou 0 comela

partr. Manhi cedinho saltou a cerca. Sinal combinado,
Psicologia de um vencido il baiidas na pora da cozinha. A dona s pam o
ntal, ctidacosa de 1o acordar os fihos. Ele trazia &
capa de viagem, estendida na grama arvaihada.
viziiho espionou 08 dois, aprendeu o sinal. Decdu
imitar a proeza. No crepisculo, pumpum, duss pancadas
Ainfiséncia mé Wﬂwwzwlsw fortes na porta. O marikdo e viagem, mas no era di do
Profundissimamente hipocondriaco, ?P,,
Este ambiente me causa repugn —P‘;;“; €0 neadck

Que se escapa da boca de um cardiaco. PR el
Jd o verme —este nper-vl‘ fo das ruinas — .

Que osangue camificinas 5 -
o e aned o e ooy e, essa cronica tem um carster

© fiosofico, pois reflete sobre as mazelas sofridas pelos

A cxrta s s s o5,
£ de debrme apenas 08 cabeios,
Na wiaitade Porginica 4a e -
A o e e s s @.mnm! o aprosenta com malkia & comivinca
A poesia de Augusto dos Anjos revela aspectos de uma entre vizinhos.
IReratura de transigio designada como pré-modernista. eritieo, pois deprecia o que acontece nas relagiies de
de transigo de ; &

o soneto, Identiicam-ss marcas dessa IRtersturs ds | @ didico, pois expde uma conduta a ser evitad
transigao, coma. relagao entre vizinhos.
2 | QUESTA® 118 —mnre—e———, .
A iima edig@o deste penddico apresenta mais uma
vez tema relacionado ao ratamento dado ao X0 caseiro,
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A segunda questdo também elege um soneto como objeto,
agora de Augusto dos Anjos. Nesse caso, a perspectiva historiografica
é mais explicita, ao serem invocados o Modernismo (alternativa A
e alternativa E), o Naturalismo (alternativa C), o Parnasianismo e
o Simbolismo (alternativa D). 5

Destacam-se, pois, nos exemplos escolhidos a preferéncia por
temas e perspectivas tradicionais de Histdria da Literatura, a saber,
a periodologia e a insercao de um autor de uma escola poética. Em-
bora os exemplos ndo acusem o problema, mantém-se igualmente,
em muitos casos, a discussao da permanéncia ou manifestacao do
nacional enquanto definicio identitaria de uma literatura.

Tendo como horizonte a pratica da Historia da Literatura, é
possivel concluir, de um lado, que nao é na escola, nem na univer-
sidade que as “grandes narrativas” ou os relatos de legitimacao per-
deram espaco. E que também nao é na escola, nem na universidade
que encontraram acolhimento algumas questoes incorporadas pelos
Estudos Literarios, tais como as que se relacionam a:

-discussao do canone;

-debates sobre o pos-colonialismo ou a descolonizacao;

-incorporacao de segmentos alternativos ou marginalizados;
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-incorporacao de artistas e produtores culturais associados a
grupos étnicos minoritarios (ou até majoritarios);

-questoes relativas a género;

-relacdo entre o texto e seus suportes materiais;

-presenca do leitor e do ptblico (historia da leitura).

Para nao se mencionar vertentes como os Estudos Culturais
e a Ecocritica.

Porque os resultados epistemologicos alcancados pelas inves-
tigacOes nao afetaram a Histo6ria da Literatura que circula no Ensino
Médio — exigida pelo ENEM — e no Ensino Superior — cobrada pelo
ENADE —, aquela ciéncia ou area de conhecimento pode se manter
bastante inalterada. O universo que a circunda pode ter desmorona-
do, mas seus pilares mantiveram-se de pé, indiferentes, em muitos
casos, ao ruido a sua volta.

Por essa razao, talvez se possa afirmar que a resisténcia é uma
das caracteristicas da Historia da Literatura praticada em sala de aula,
cenario em que ela melhor se aclimatou, com repercussoes na critica e
na pesquisa literaria. Talvez nao seja este o lugar de discutir as causas da
resisténcia a mudanca. Pode ser que essa se deva a natureza do ensino e
da escola, que tende a acomodacao e ao fortalecimento da tradicao e do
déja vu. Mas cabe examinar outro lado dessa medalha — a resiliéncia
— porque essa é outra marca da Histéria da Literatura.

A resiliéncia, como se sabe, constitui a propriedade de al-
guns corpos de retornarem a forma original depois de terem sido
submetidos a uma deformacao eléstica (Diciondrio Aurélio). Para
Moacyr Scliar, em crénica sobre o tema, a resiliéncia corresponde
a “capacidade de se reestruturar” em resposta a um desafio ou a
uma crise (SCLIAR, 2013, p. 265).

Assim, se, de uma parte, pode-se considerar a resisténcia a
mudanca um valor negativo, ja que decorre de uma atitude conser-
vadora, de outra, a resiliéncia que também identifica o campo da
Histéria da Literatura aponta para a presenca de um fator positivo.
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Sob esse aspecto, a pratica da Historia da Literatura mostra-a como
uma, digamos, sobrevivente, e talvez por uma principal razdo — den-
tre os varios segmentos dos Estudos Literarios, é ela que lida mais
proximamente com a Historia. Ainda que, em algumas de suas ver-
tentes, se reconheca a tendéncia ao idealismo ou o apelo a solugdes
universalistas atemporais, a Histéria da Literatura interpela seu
objeto — a Literatura — e a seus usuarios a se relacionar e interagir
com a materialidade dos acontecimentos, com a volubilidade dos
publicos e com a volatilidade dos suportes.

Essa observacdo nao redime a Historia da Literatura; nem
quer afirmar que seja facil produzir histérias da literatura. Refiro-
-me aqui a minha experiéncia: de uma parte, por ter elaborado obras
que acompanham a trajetéria da literatura do Rio Grande do Sul e,
em dupla com Marisa Lajolo, que examinam o percurso da literatura
infantil brasileira; de outra, por ter-me ocupado e ocupar-me ainda
com géneros literarios e situacoes que poderiam ser colocadas no
terreno da marginalidade ou da exclusao. Afinal, falar da literatura
do Rio Grande do Sul, como aconteceu em mais de um livro, é exa-
minar a producao literaria a partir de um lugar depreciado desde a
denominacao, ja que considerado “regional”. E escolher a literatura
infantil representa optar pela “menoridade” desde a qualificacio
do objeto até a identificacdo de seu publico.

Talvez por isso, nas primeiras obras dirigidas tanto a litera-
tura do Rio Grande do Sul, quanto a literatura infantil, o objetivo
tenha sido estabelecer um didlogo com a alteridade — a Outra, com
maitscula, a literatura sem adjetivos, a qual se opoem as obras des-
tinadas a infancia e a juventude, ou a Literatura Brasileira, também
com maiusculas, diante da qual os autores nascidos em meu Estado
se posicionam a comecar pela escolha de um pronome pessoal — tu
ou vocé — para fazer suas personagens se expressarem.

Gostaria de sublinhar primeiramente a importancia desse
didlogo, quando se opera no campo da Historia da Literatura. E, em
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segundo lugar, de salientar aimportancia de se aceitar que qualquer
relato historiografico é inevitavelmente parcial.

Lévi-Strauss observa, no capitulo final de O pensamento sel-
vagem, em que responde a acusacdo de Jean- Paul Sartre, de que a
Etnografia que ele praticava ressentia- se da falta de historicidade:

[...] O historiador e o agente histérico escolhem, partem e
recortam, porque uma historia verdadeiramente total os con-
frontaria com o caos. [...] Na medida em que a historia aspira a
significacdo, ela se condena a escolher regioes, épocas, grupos de
homens e individuos nesses grupos, e a fazé-los aparecer, como
figuras descontinuas, num continuo, bom, apenas, para servir
de pano de fundo.[...] A histéria nao é, pois, nunca a historia,
mas a histéria-para. Parcial mesmo quando se proibe de o ser,
ela continua a fazer parte de um todo, o que é ainda uma forma
de parcialidade. (LEVI-STRAUSS, 1970, p. 293- 294).

Com efeito, a historia é sempre parcial, e nada mais parcial
do que a Historia da Literatura. Operar com segmentos tidos como
colaterais torna mais evidente a parcialidade, denunciando de certo
modo a ambicdo onipotente de uma Historia geral. Ambicao e oni-
poténcia que Lévi-Strauss, no capitulo citado, considera egocéntrica e
ingénua, ao acreditar que o ser humano “esta, todo inteiro, refugiado
em um s6 dos modos histéricos ou geograficos de seu ser”, enquanto
que a verdade do ser humano “reside no sistema de diferencas e de
propriedades comuns desses modos.” (LEVI-STRAUSS, 1970, p. 284).

Porém, sendo a Histo6ria da Literatura um género literario, ela
pode incorporar o dialogismo das formas literarias, sendo talvez essa
a garantia de sua resiliéncia e da capacidade de permanentemente se
metamorfosear, mesmo quando assombrada pelo desaparecimento
das “grandes narrativas” ou relatos de legitimacao.

Por isso, continuo a pratica-la, procurando estender esse
dialogo para além do objeto e alcangando seus principais sujeitos,
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os consumidores, que somos, nao € preciso dizer, mas la vai, nos,
os leitores e seus comentaristas.
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A ideia de romance: algumas concepcoes
antemodernas

Roberto Acizelo de Souza
(Uerj / CNPq / FAPERJ)

Tornou-se usual afirmar que o romance teria sido comple-
tamente ignorado pelos estudos literarios antigos e classicos, por
tratar-se de género marginal e desimportante até o século XVIII,
se ndo inexistente até entdo. Essa generalizacao, contudo, nao
resiste a exame mais cuidadoso, nao sendo dificil demonstrar sua
inconsisténcia. Na suposi¢ao, no entanto, de que em geral sdo pouco
conhecidos textos antemodernos dedicados a questdo do romance,
selecionamos alguns deles para analise. Constituimos assim um
pequeno corpus, passivel naturalmente de expansao, integrado
por um hino em prosa do século II d.C., um dialogo portugués da
primeira metade do século XVII e uma carta-tratado francesa da
segunda metade do mesmo século. Suplementarmente, teremos
ainda em conta alguns compéndios escolares brasileiros que, embora
produzidos nos séculos XIX e XX, fundamentam-se nitidamente em
tradicoes anteriores a modernidade.

Vejamos entdo, inicialmente, o texto com que Elio Aristides
(117 ou 129 — circa 187 d.C.), considerado o maior sofista e mestre
de retérica do seu tempo, abre seu Hino a Serapis.

O texto funciona como um prefacio, em que o autor procura
legitimar o género da obra, um hino, mas com a particularidade
de, contrariando praxes e expectativas, apresentar-se em prosa, e
nao em versos. Parte assim para uma verdadeira defesa da prosa,
contra o primado ancestral e o status quase sagrado concedido
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na Grécia antiga a poesia. Comeca com uma louvacao aos poetas,
apenas aparente,

Bem-aventurada é a raca dos poetas, e livre de tribulagoes. Nao s6
podem eles iniciar assuntos sobre o que quer que queiram — nem
verdadeiros nem convincentes, as vezes sem qualquer base, se
verificarmos apropriadamente —, mas também os manuseiam
como bem entendem, com alguns pensamentos e no¢oes que se-
riam ininteligiveis, sem o que vem antes e o que se lhes segue. Nos
os compreendemos e os aceitamos s6 porque tudo se diz numa
sb peca, e sentimo-nos muito felizes ao lograr compreendé-los.
As vezes, eles contam o comeco de algo e omitem o resto, como
se tivessem desistido; as vezes o roubam do comeco, ou cortam o
meio, e acham tudo aceitavel. [...] Sem diivida, nds os veneramos
ejulgamos tao divinos que lhes delegamos a composicao de hinos
e invocacao aos deuses, como se eles fossem, na verdade, seus
profetas (ARISTIDES, 2014, p.549-550).

Em seguida, delineia o campo da prosa:

Mas a capacidade de compor um assunto apropriado, o bem
pensado arranjo dos detalhes, a precisao de apresentacao (den-
tro de limites humanos), estas sdo qualidades que julgamos
desnecessario reportar aos deuses. Pois, em todas as outras
ocasides, usamos o discurso em forma de prosa: encoémios de
facanhas atléticas e heroicas, narrativas de guerras, invencoes de
fabulas, disputas nos tribunais, e em relacao a tudo o mais, por
assim dizer, o discurso em forma de prosa nos basta; em relagao
aos deuses que o deram a nos, contudo, ndo julgamos decoroso
utilizad-lo (ARISTIDES, 2014, p.550).

Por fim, como um bom sofista, torce o rumo do raciocinio a
seu favor — isto é, a favor da prosa, de que afinal ¢ praticante —,
por intermédio de entimemas e pelo menos um silogismo claro: os
deuses amam a naturalidade; a prosa é mais natural do que a poesia;
logo, os deuses se comprazem mais com hinos em prosa do que com
hinos metrificados (cf.p. 551).
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Pode-se argumentar que o autor se ocupa com a prosa em ge-
ral, e ndo propriamente com o romance; mas, afinal, seria excessivo
entrever, na defesa da prosa empreendida por Elio Aristides, alusdes
a caracteristicas que no futuro estavam destinadas a distinguir o
romance entre as modalidades de prosa? Veja-se: ele assinala ser
proprio da prosa “o bem pensado arranjo dos detalhes” e “a precisao
da apresentacao”, tracos composicionais que, acreditamos, nao te-
riamos dificuldades de associar ao romance; e, entre as espécies de
prosa que enumera — “encomios de facanhas atléticas e heroicas”,
“narrativas de guerra”, “disputas nos tribunais” —, encontra espaco
para “invencdes de fabulas”, o que também nao nos parece forcado
tomar como elemento constitutivo do romance.!

Passemos agora a um texto da primeira metade do século
XVII: Corte na aldeia, do letrado portugués Francisco Rodrigues
Lobo (circa 1580-1622).

A obra consiste na encenacgao de um dialogo entre varios perso-
nagens, com fins didatico-moralizantes. Em meio aos muitos assuntos
da conversa que os entretém, figura, em certas passagens do capitulo
I, aquestdo do género de leitura que cada qual prefere. As opinides se
dividem, e cada um defende a sua, situados fora da contenda os livros
ditos “divinos” e os “necessarios” (LOBO, 2014, p. 556): Leonardo, Dr.
Livio e D. Julio se declaram contra os “livros de cavalaria e historias
fingidas” (LOBO, 2014, p. 557), de que Solino se revela entusiasta;
Pindaro, por seu turno, como era de esperar-se de alguém com tal
nome, defende — claro — a superioridade da poesia. Ora, no empenho
de Solino para enunciar os tracos proprios as “histérias fingidas” é
facil perceber, numa linguagem de sabor antigo, e sem o emprego da
palavra romance — entao corrente em portugués, mas desprovida
do significado moderno que adquiriria s6 no inicio do século XIX —,
uma clara caracterizacao do género. Assim, a modalidade de histéria
de sua predilecio se distinguiria por tragos fortes e bem definidos:
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a graca de tecer e historiar as aventuras, o decoro de tratar as
pessoas, a agudeza e galantaria das tencoes, o pintar as armas,
o betar as cores, o encaminhar e desencontrar os sucessos, o en-
carecer a pureza de uns amores, a pena de uns ciimes, a firmeza
de uma auséncia, e muitas outras coisas que recreiam o animo e
afeicoam e apuram o entendimento (LOBO, 2014, p. 555).

Ora, quem ndo reconhece, no conjunto desses tragos, res-
salvadas algumas diferencas, uma pronunciada congruéncia com a
moderna ideia de romance?

Prosseguindo, venhamos ao terceiro componente do niicleo
principal do nosso corpus. Trata-se do texto que precede a primeira
parte do romance Zaide (1669), de Mme. De Lafayette (1634-1693),
caracterizado como uma carta-tratado dirigida a autora, assinada
pelo abade Pierre-Daniel Huet (1630- 1721) e escrita no ano de 1666.
Consiste num ensaio elaborado em forma de carta, e que se tornou
conhecido sob o titulo “Sobre a origem dos romances”. Diferente-
mente dos textos antes examinados, este se ocupa explicitamente
do género romance, tanto que ja se serve do termo romance, entao
j& investido, na lingua francesa, do significado moderno que mais
tarde assumiria também em portugués e em italiano.

O autor comeca definindo o lugar onde o romance se teria
originado, o que lhe d4 ocasido para uma saborosa definicio do
género: “Nao é nem na Provenca nem na Espanha, como muitos o
creem, que se deve esperar encontrar os primeiros comecos deste
agradavel divertimento de nobres desocupados; é preciso ir busca-
-los em paises mais distantes e na mais recuada antiguidade”
(HUET, 2014, p. 581). E prossegue, com defini¢cao mais analitica:

[O] que chamamos propriamente romances sdo historias fingi-
das de aventuras amorosas, escritas em prosacom arte, para
o prazer e a instrugdo dos leitores. Digo historias fingidas para
distingui-las das histérias verdadeiras; acrescento aventuras
amorosas porque o amor deve ser o principal assunto do ro-
mance. E preciso que eles sejam escritos em prosa para serem
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conformes ao uso deste século; é preciso que sejam escritos com
arte e sob certas regras, pois do contrario o resultado serd um
acimulo sem ordem e sem beleza (HUET, 2014, p. 581).

Em seguida, assinala os fins a que deve servir o género: “A

finalidade principal dos romances, ou pelo menos a que deveria

ser [...], é a instrucao dos leitores, aos quais é preciso sempre fazer

ver a virtude coroada e o vicio punido”’(HUET, 2014, p. 581). E

arremata com principio que ecoa a maxima horaciana do “prodesse

aut delectare™:

Pois, como o espirito do homem é naturalmente inimigo dos
ensinamentos, e seu amor o revolta contra as instrucoes, € pre-
ciso enganar pelo engodo do prazer e adocar a severidade dos
preceitos pelo encanto dos exemplos, e corrigir seus defeitos,
condenando-os em um outro. Assim, o divertimento do leitor que
o romancista habil parece propor-se como fim nao é sendo uma
finalidade subordinada a principal, que é a instrucao do espirito
e a correcao dos costumes [...] (HUET, 2014, p. 581).

Finalmente, enuncia sua tese sobre a origem do romance,

tomando origem em sentido duplo, isto é, tanto numa dimensao

antropoldgica, como impulso fundador e universal humano, quanto

numa perspectiva geografica, como lugar de nascimento:

[E] preciso buscar sua primeira origem na natureza do homem
inventivo, amante de novidades e fic¢bes, desejoso de aprender
e de comunicar o que inventou e o que aprendeu, e que esta
inclinagao é comum a todos os homens de todos os tempos e de
todos os lugares, mas que os orientais nisso sempre pareceram
mais fortemente favorecidos que os outros, e que seu exemplo fez
tal impressao nas nacoes do Ocidente, as mais engenhosas e mais
polidas, que podemos com justica atribuir-lhes essa invencao.
Quando digo orientais, entendo os egipcios, os arabes, os persas,
os indianos e os sirios (HUET, 2014, p.583).

Saltemos agora por sobre espaco e tempo, e da Franca seis-

centista venhamos ao Brasil do século XIX. No nosso Oitocentos,
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a semelhanca do que se passou em todas as grandes tradicoes
linguistico-literarias do Ocidente, nos estudos literarios, ao lado de
orientacoes sintonizadas com a modernidade, permaneceu firme e
forte uma linhagem identificada com a tradicao classica. Represen-
tavam-na a retérica e a poética, entao transformadas em disciplinas
circunscritas aos curriculos escolares. Assim, num tempo em que
0 género romance ja se consolidara, os mestres dessas disciplinas
nao podiam ignoréa-lo, e por isso se esforcaram na sua caracteri-
zacdo. Fizeram-no, porém, no quadro conceitual das disciplinas
que professavam, e assim procuraram inscrever a moderna nogao
de romance no sistema de referéncias de que dispunham, alheio
a modernidade e conformado a doutrinas antigas e classicas. O
resultado desse empenho, visto hoje, da nossa perspectiva, resulta
em dissonancias curiosas. Veja-se, por exemplo, como um desses
professores oitocentistas, o conego Fernandes Pinheiro (1825-1876),
define o género, num comentério critico publicado em 1855 numa
revista do Rio de Janeiro:
O romance é d’origem moderna; veio substituir as novelas e
as histérias, que tanto deleitavam a nossos pais. E uma leitura
agradavel e diriamos quase um alimento de fAcil digestao pro-
porcionado a estémagos fracos. Por seu intermédio pode-se
moralizar e instruir o povo fazendo-lhe chegar o conhecimento
de algumas verdades metafisicas, que alids escapariam a sua
compreensao. Se o teatro foi justamente chamado a escola dos
costumes, o romance € a moral em agao: o romancista tem ainda
mais poder do que o dramaturgo; este sé fala a algumas cente-
nares de pessoas, cujas posses lhes permitem de frequentar os
espetaculos, e aquele dirige-se a numerosa classe dos que sabem
ler (PINHEIRO, 1855, p.17).
O mesmo conego Fernandes Pinheiro, anos mais tarde, em
1872, assim caracteriza o romance, num livro de propoésitos didati-
cos, mais ou menos equivalente aos manuais de iniciacao a teoria
da literatura destinados aos estudantes de letras dos nossos dias:
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Novelas, ou romances, sdo narrativas de aventuras e paixoes
imaginarias: oferecendo um deslumbrante painel da vida moral,
recreiam a nossa imaginacao e despertam-nos a sensibilidade.
O séabio bispo de Avranches, Huet, qualifica o romance — “um
divertimento do leitor, que o habil romancista parece propor
como termo final, e ndo passa de um acessoério subordinado ao
seu principal alvo, que é a instrucao do espirito e a correcao dos
costumes”.

A utilidade do romance depende primeiro que tudo da sua mora-
lidade, esmerando-se o escritor em tragar atraentes quadros da
virtude, sem se deixar arrastar pelo prazer de pintar o vicio e o
crime em toda a sua hediondez, com mira no efeito dramatico do
contraste. O enredo deve ser simples e engenhosamente urdido;
os caracteres dos personagens tracados com vigor e variedade; e
o estilo fluente e ameno (PINHEIRO, 1872, p. 101-102).
Observe-se, nas passagens de Fernandes Pinheiro cita-
das, certa vacilacao da terminologia, a medida que ele ora diz
que o romance é o substituto moderno do que chama novelas e
historias, ora emprega os termos novela e romance como sin6-
nimos,3 definindo-os como “narratival...] de aventuras e paixoes
imaginarias”. Observe-se, ainda, sua concepgdo utilitarista de
romance, inteiramente alheia a ideia moderna de gratuidade
estética, concepcao utilitarista que, de resto, faz prevalecer com
um argumento de autoridade, ao valer-se, para chancelar o prin-
cipio que defende, do “sabio bispo de Avranches”, que outro nao
é sendo o ja aqui referido Pierre-Daniel Huet, autor, conforme
vimos, da mais antiga caracterizacdo do género em causa.
Outro nao é o conceito de romance que encontramos num
segundo mestre da mesma época, Manuel da Costa Honorato
(1838-1891). No seu compéndio de iniciacao aos estudos literarios,
datado de 1879, depois de inscrever o romance num subconjunto dos
géneros da prosa que, segundo se depreende de sua classificacgao,
tem por secundarios (considera principais apenas a eloquéncia e a
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historia), propGe a seguinte receita de romance, dentro do espirito
preceptistico que o orienta:

Na composicao do romance o escritor deve observar as seguintes
regras: 12 — Inventar acontecimentos pouco ordinérios, mas que
sejam verossimeis. 22 — Introduzir situacoes particulares, pintu-
ras verdadeiras do coragdo humano, movimentos que o agitem,
paix0es que o tiranizem e prazeres ou penas que resultem deles, e
ndo diminuir a for¢a em a narracgdo. 32 — Conduzir a acdo com
rapidez e usar de estilo vivo e cheio de calor, variando muitas
vezes as situacdes das personagens. — As situacoes devem ser
naturais, os caracteres particulares bem signalados e perfeita-
mente sustentados até o fim, o desfecho conduzido naturalmente
e por degraus, e que resulte dos acontecimentos sem intervenc¢ao
de personagens estranhas as que foram mencionadas no correr
da obra. E permitido introduzir incidentes, contanto que sejam
verossimeis, tenham relacdo com o assunto, sejam necessarios
ao seu desenvolvimento, despertem a curiosidade e oferecam
interesse ao leitor para compensar sua impaciéncia de chegar 201
ao fim das aventuras (HONORATO, 1879, p. 152).

Por fim, invocando a autoridade do mesmo bispo de Avran-
ches citado por Fernandes Pinheiro, prescreve o imperativo ético-
-politico a que deve submeter-se o romancista:

Além das regras literarias supramencionadas, existe uma que
é moral, e que apesar de sua importancia tem sido desprezada
por grande nimero de romancistas, que ¢ a instrucdo do espi-
rito e a corre¢do dos costumes, na bela frase de Huet, bispo de
Avranches. — O escritor deve instruir sob o véu da ficcao, polir
o0 espirito e formar-lhe o coracdo apresentando um quadro da
vida humana; censurar os ridiculos e os vicios, mostrar o triste
efeito das paixoes desordenadas, inspirar amor a virtude e fazer
sentir, que s6 ela é digna de nossas homenagens, s6 ela é a fonte
de nossa felicidade (HONORATO, 1879, p. 152).

Um pouco mais tarde, na mesmissima linha se manifesta José
Maria Velho da Silva (1811-1901), tanto quanto Fernandes Pinheiro
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e Costa Honorato professor do Colégio Pedro II, que, alias, entdo
correspondia as nossas atuais faculdades de letras, uma vez que a
area nao integrava entdo o nivel universitario do sistema educacio-
nal. Ensinava entao o professor Velho da Silva, em obra de 1882:

O romance, o conto e a novela, sao narrativas de aventuras e de
paixdes imaginarias. O romance propriamente dito, € uma série
de ficgdes com as quais o autor tem por fim deleitar o espirito
e aperfeicoar o coracgdo de seus leitores. Tal é a defini¢do mais
simples deste género secundario de literatura, que por certo nao
pode compreender a licenca de alguns escritores, que em suas
composi¢oes tém deixado de observar o verdadeiro alvo a que
se deveriam dirigir.

O célebre Daniel Huet, sabio bispo de Avranches, em sua obra in-
titulada: Carta sobre a origem dos romances, assim se exprime:

“O deleite do leitor, que o romancista habil parece ter como seu
fim, ndo é sendo um fim subordinado ao principal, que é a instru-
¢do do espirito e a corregdo dos costumes” (SILVA, 1882, p.235).

Depois de chover nesse terreno, ja molhado por seus colegas
Fernandes Pinheiro e Costa Honorato, Velho da Silva condena ex-
plicitamente o que julga extravios do género:

[G]rande parte destas obras tem tomado um aspecto de morali-
dade que as torna dignas de atencao, e as coloca em uma classe
particular de composicoes literarias sujeitas a regras e preceitos.
Nao dissimularemos todavia, que alguns escritores esquecendo
a utilidade que devem ter em vista nas suas composigoes, delei-
tando, instruindo e corrigindo, tém empregado certas liberdades
e licencas em suas narragdes e no carater de seus personagens,
que tornam a leitura perigosa, ou insipida pelas pinturas infiéis
da sociedade.

Estes escritos pois, em lugar dos fins moralizadores que lhes
sdo rigorosamente impostos, inspiram a dissipac¢io dos costu-
mes, e produzem tédio e desalento nos bons espiritos (SILVA,
1882, p. 243).
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Escrevendo em 1882, e considerando s6 a producao brasileira
no campo da prosa de ficcdo, convenhamos que, a partir de seus
critérios, o velho professor Velho (entdo com 71 anos) tinha muito
com que escandalizar-se: afinal, para ficar s6 no 4mbito da cultura
literaria da nossa lingua, ja entao se haviam publicado romances
como Luciola (1862), A pata da gazela (1870), O crime do padre
Amaro (1876), O primo Basilio (1878), Memorias péstumas de Bras
Cubas (1881), e naturalmente obras semelhantes é que constituiam
o alvo de sua explicita censura.

Para concluir a analise da contribuicao de Velho da Silva para
o debate oitocentista sobre o romance entre nds, acrescentemos
que, dos trés autores ora referidos, é ele o que mais longamente se
ocupa com o género, dedicando-lhe boa parte da licio XIV de seu
manual, em que, no entanto, reserva também algum espaco ao que
chama “género espistolar”. E assinalemos ainda que, na sua exposi-
¢do sobre o romance, além de caracteriza-lo como forma literaria e
apresentar seu “desenvolvimento historico” (SILVA, 1882, p. 239),
propoe as “regras” que deveriam orientar a composicdo de romances,
numa evidente sintonia com a inclinacao preceptistica dos estudos
literarios antemodernos. Vejamos uma sintese das prescricoes que
formula (em ntimero de seis), o que, quando nada, guarda um es-
timavel sabor de época: nos romances “deve reinar a moralidade a
mais perfeita”; cabe ao autor “inventar uma série de sucessos que [...]
interessem vivamente a atencao e a sustentem”, bem como “variar
e diversificar muito os caracteres, desenha-los com muita exatidao,
contrasta-los devidamente e sobretudo sustenta-los”; imprescindi-
vel, ainda, que “o autor seja dotado de uma sensibilidade esquisita,
fina e exercitada, para que [...] possa pintar cenas patéticas, ternas,
ou horrorosas, alegres ou tristes e comover por este meio o coragio
dos leitores”; “deve observar-se a lei da unidade”, e, por fim, “o estilo
deve ser ameno, polido e ornado dos atavios da eloquéncia a mais
brilhante e a mais apropriada aos lances apresentados, sem que
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todavia se faca a ostentacdo de um luxo oratério deslumbrante por
nimiamente tropologico ou figurado” (SILVA, 1882, p. 238- 239).
Tais seriam, assim, as diretrizes que deveriam nortear o trabalho
dos romancistas, e cuja observancia maior ou menor constituiria
critério para a avaliacdo critica de romances.4

Vimos, talvez ndo sem alguma surpresa, a perspectiva tradi-
cionalista a partir da qual os estudos literarios se ocuparam com
o romance no Brasil do século XIX. Na primeira metade do sé-
culo XX, contudo, nao foi diferente, o que demonstra a analise
do modo como se tratou o topico em duas obras coincidentemente
publicadas em 1935. Se surpresa houve quanto ao estado da questao
no Oitocentos, mais motivos havera para espanto, como veremos,
ao examinar-se o aspecto de que ela se reveste, como até pouco tempo
se costumava dizer, “em pleno século XX”. Vejamos.

No referido ano de 1935, Estévao Cruz (1902-1937) publica o
seu Teoria da literatura,> manual didatico que, sob diversos aspec-
tos, constitui verdadeiro elo entre a retorica- poética oitocentista e a
disciplina sua sucessora no Novecentos, a teoria da literatura. Entre
outras diversas evidéncias desse fato, observem-se alguns tragos que
poem a obra com um pé no século XIX e outro no XX: se, por um
lado, baseia sua exposicao em categorias de 6bvia extracao retorica
— como invencao, disposicao, elocucdo —, por outro, a comecar pelo
titulo que adota — Teoria da literatura —, acolhe topicos sintonizados
com a modernizacao dos estudos literarios encetada no inicio do
século XX, estudando, por exemplo, as acepcoes do termo literatu-
ra, as definicbes de obra e linguagem literarias, nocoes de estética
aplicadas aos estudos literarios, etc. E quanto ao modo por que trata
o romance: permanece no século XIX ou transita para o XX?.

Comecemos por verificar o lugar ocupado pelo romance no
conjunto do livro. A sua segunda e dltima parte (intitulada “A arte li-
teraria em sua variedade”) trata dos géneros literarios, subdividindo-
-se em quatro capitulos, respectivamente dedicados a poesia épica,
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a poesia lirica e dramatica, a didatica e a oratéria. O termo romance
sequer figura no sumario, mas, no corpo da obra, encontramo-lo,
por curioso que seja, no capitulo consagrado ao género didatico.
Neste, somos informados de que a didatica se divide em filosofia
e historia, e que esta apresenta como “variedades” principais as
efemérides, os anais, as cronicas, as memorias, as monografias e as
biografias. Haveria, porém, além dessas espécies — prossegue o autor
—, “Outras composicoes que se ligam ao género historico” (CRUZ,
1935, p. 119), titulo da tltima secao do capitulo “A didatica”, na
qual, finalmente, reserva-se um cantinho para o romance, depois
de definida a espécie que ele chama “lendas e tradicGes escritas”.
Propode-se, entao, a seguinte definicao para o género: “O romance,
narrativa de fatos imaginarios ou de fatos pela metade imagi-
narios, é [...] uma ficcdo, ou uma semificcio. O que nele interessa
a histéria é sobretudo a pintura dos costumes, dos caracteres e
das paixbes” (CRUZ, 1935, p. 119). Segue-se uma classificacao das
suas “principais formas”, e assim ficamos sabendo que h4 roman-
ces “histéricos”, “de aventuras”, “cientificos”, “filos6ficos” e “de
costumes” (CRUZ, 1935, p. 119), € mais nao se diz.

Bem, é bastante evidente a resposta a questao de que partimos:
Estévao Cruz mal consegue acomodar o romance no quadro dos géneros
que propoe, e sequer o coloca como variedade moderna do épico; prefere
situa-lo no género didético, e mesmo ai em posicao secundarissima,
como produto meio inclassificavel, que, nao fazendo propriamente parte
da historia, situar-se-ia na vaga categoria das “outras composicoes que
se ligam ao género histérico” (CRUZ 1935, 119). Ora, seria possivel
concepgao mais tradicionalista? Por incrivel que pareca, sim, confor-
me podemos constatar verificando o tratamento conferido ao mesmo
topico na outra obra de 1935 referida.

O livro se intitula Principios elementares de literatura, tendo
por subtitulo “teoria literaria”, e sendo seu autor o fil6logo Augusto
Magne (1887-1966). A exemplo do manual de Estévao Cruz, insere-se
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num estagio dos estudos literarios localizado a meio caminho entre
os séculos XIX e XX, pois, fundamentado em conceitos retdrico-
-poéticos, apresenta, contudo, indicios difusos de modernizacao,
quase a revelia do autor, que declara té-lo “vaza[do] em moldes de
rigoroso tradicionalismo” (MAGNE, 1935, p. 4).6

Vejamos onde se situa o romance no plano geral da obra. Sua
segunda parte, dedicada aos géneros literarios, subdivide-se em trés
secoOes, assim intituladas: “Géneros da poesia”, “Eloquéncia” e “Ou-
tros géneros da prosa”. Ora, nao é dificil depreender, na hierarquia
de valores literarios construida pelo autor, o lugar de destaque
conferido a poesia e a eloquéncia, e, em troca, a posicao subalterna
dos assim chamados “outros géneros da prosa”, entre os quais, ao
lado dos géneros didético e epistolar, inscreve-se o romance, que
assim aparece caracterizado: “E a epopeia moderna e pode definir-
se — a narragdo desenvolvida, em prosa, de uma acdo total ou
parcialmente imaginaria” (MAGNE, 1935, p. 275).

Mas nao fica o nosso autor na mera definicdo do romance e
sua insercdo num quadro dos géneros; conclui o capitulo que lhe
dedica com uma caracterizacao de seus supostos tragos constituti-
vos, todos negativamente avaliados, e vistos como responséveis por
efeitos psicossociais perniciosos. Eis a passagem:

Fatalmente, para despertar curiosidade e interesse, o romance
tem que deformar a realidade, pois apresenta apenas situacoes
extraordinarias, assim no bem como no mal. Mesmo quando se
restringe a pintar o teor comum da vida, deturpa-o de algum
modo, por isso que, para manter a unidade e a animacao da
narrativa, deve simplificar o entrecho e abreviar o tempo em
que se deu.

Desse principio decorrem as seguintes consequéncias:

a) A leitura habitual de romances, mesmo honestos, transporta
paraum mundo ficticio, convencional, muitas vezes falso; enche
de quimeras a imaginacao, sobre-excita o sentimentalismo e a
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emotividade, faz perder o contacto com a vida real, para a qual
dé fastio, e tira o habito de leituras sérias e instrutivas.

b) Matéria comum dos romances de observacio é uma paixao
culpavel ou costumes anormais; constituem, pois, um perigo
sério para a virtude, mesmo quando sejam tratados com decéncia.

¢) A complexidade de fatos, ideias e nocbGes com que o ro-
mancista tem de lidar exigiria uma seguranca e extensao de
conhecimentos que ele € incapaz de adquirir. Dai resultam int-
meros erros historicos, cientificos, sociais, filosoficos, religiosos,
que pululam nos romances e se infiltram nos leitores incautos e
incompetentes (MAGNE, 1935, p. 277-278).

Na visdo do autor, por conseguinte, impde-se irremissivel
condenacao do romance, expressa no seguinte veredicto:

O romance nao é, como a epopeia donde deriva, escola de herois-
mo e idealizagdo. Antes, deprime muito mais que eleva. Ninguém,
portanto, devera ler romance algum sem primeiro informar-se,
junto de pessoa autorizada, se essa leitura é conciliavel com as
restri¢oes intangiveis da consciéncia (MAGNE, 1935, p. 278).

“Em pleno século XX”, portanto, o romance, pelo menos em
certas instancias do pensamento sobre a literatura, ainda perma-
nece inscrito num quadro conceitual antemoderno, que o toma, em
chave utilitarista, como obra essencialmente edificante, alheia, por
conseguinte, a valores como configuracgao estético-verbal autbnoma
do imaginario, exercicio reflexivo, vigor critico, emancipacao da
subjetividade.

Chegamos, assim, ao termo do percurso que nos propusemos,
hora, pois, de um pequeno balango. Dentre os textos referenciais
para a nossa exposicio, os anteriores ao século XIX — Elio Aristides,
Rodrigues Lobo, Huet — s6 poderiam, por definicao, apresentar uma
concepc¢ao de romance estranha a da modernidade, concepcao, por-
tanto, inscrita num dominio nao propriamente estético, porém mais
caracteristicamente ético-politico. De fato, eles ndao surpreendem,
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embora nos parecam importantes pela felicidade com que ressaltam
certos tracos constitutivos do romance, os quais, uma vez situados
em seu contexto de origem, revelam-se potencialmente passiveis de
fecundas reinterpretacées, se deslocados para um quadro de valores
literarios modernos.

Quanto aos textos dos séculos XIX e XX — Fernandes Pinhei-
ro, Costa Honorato, Velho da Silva, Estévao Cruz, Augusto Magne
—, estes, sim, surpreendem, pelo notavel anacronismo de suas
concepcoes. Inteiramente alheios a principios critico-analiticos ja
plenamente disponiveis no tempo de sua producao, permaneceram
estranhamente fieis a nogGes e principios improprios a uma recepcao
compreensiva do romance, e isso, de resto justo na época em que
tudo favorecia o género, que entdo alcangava o auge do seu prestigio.

A conclusdo s6 pode ser uma: no ambito do periodo em
causa, para uma compreensio da ideia de romance que nao se
encerre na estreiteza de preconceitos tradicionalistas, é preciso
recorrer a discursos que nao os constituidos por obras de destinagio
académica,’ isto é, as matérias criticas sobre novidades editorias
no campo do romance veiculadas em jornais e periddicos,® bem
como as autoanélises dos romancistas, configuradas em prefécios
e comentarios as suas proprias obras. Nao chegamos a empre-
ender estudo sisteméatico desses materiais, mas nao temos
davida de que seria produtivo fazé-lo, a fim de se confrontarem
duas instancias de reflexdo sobre o romance desenvolvidas na
fase que abrange o século XIX e a primeira metade do XX. Dada
essa hip6tese inicial — razoavel, pelo que ja foi possivel constatar
—, 0 passo seguinte seria assinalar interferéncias reciprocas que
eventualmente venham a relativizar a distincao proposta, e, por
fim, averiguar que fatores teriam determinado uma e outra das
instancias criticas por nos identificadas.

Eis ai, assim, um desdobramento viavel da presente espe-
culacgdo: analisar como, ao longo dos 150 anos correspondentes ao
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lapso de tempo do nosso recorte, a ideia de romance constituiu um
espaco de confronto entre a modernidade e as forcas tradicionalistas
que se lhe opuseram.
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NOTAS

1 Num livro recente, por sinal, encontramos a mesma sobreposi¢ao entre os
conceitos de prosa e romance. Trata-se de O espirito da prosa, de Cristovao
Tezza, obra publicada em 2012. O autor esboca distingdes entre as nogdes
correlatas de prosa, ensaio, romance, ficgdo, mas, apesar de no seu titulo
figurar a palavra prosa, na verdade ele centra a atencao no romance. Além
disso, outra coincidéncia imprevista entre o texto de Elio Aristides e o de
Tezza é que ambos empreendem uma defesa da prosa (ou do romance),
reivindicando um lugar ao sol para o género, que tradicionalmente
permaneceria a sombra da poesia. Assim, segundo o argumento difuso
de Tezza, que perpassa todo o seu ensaio, a oposicao entre o poético e
o prosaico, tomado aquele como nobre e espiritualizado, e este como
baixo e materialista, seria injusta para com a prosa; esta, afinal, nao seria
meramente “prosaica”, isto é, grosseira e sem elevacao, ja que haveria um
“espftrito daprosa”.

2 Cf.: “Os poetas desejam ou ser tteis, ou deleitar, ou dizer coisas a0 mesmo
tempo agradéveis e proveitosas para a vida. [...] Arrebata todos os sufragios
quem mistura o util e o agradavel, deleitando e a0 mesmo tempo instruindo
o leitor [...]” (HORACIO, 1981, p. 65).

3 Na terceira edi¢ao do opusculo, contudo, datada de 1885 e apresentada
como “revista e melhorada por Luis Leopoldo Fernandes Pinheiro Janior”,
a sinonimia desaparece, com a eliminagao da palavra novela da definicao.
Assim, em vez de “Novelas, ou romances, sao narrativas de aventuras e
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paixoes imaginarias [...]”, passamos a ter: “Romances sio narrativas de
aventuras e paixoes imaginarias [...]” (PINHEIRO, 1885, p.106).

4Velho da Silva publicou também um romance — Gabriela (1875) —, cujo
esquecimento e auséncia do canone nao ha de constituir injustica, caso
a concepgao da obra, como tudo indica, se tenha pautado pela estreiteza
moralista da regra de niimero 1 que enuncia e tinha por dogma (“deve reinar
a moralidade a mais perfeita”). Quanto as cinco demais regras, todas de
natureza técnica, até que, se tomadas sem rigidez, constituem “receita” de
romance perfeitamente aceitavel.

5 A obra teve uma segunda edicdo, péstuma, em 1940, ndo modificada em
relacdo a primeira.

¢ Nao sendo pertinente analisar aqui os mencionados indicios difusos de
modernizacdo, destaquemos apenas o emprego da palavra literatura no
titulo da obra, bem como seu subtitulo: “teoria literaria”. Tais escolhas
lexicais, a primeira vista desimportantes e ndo motivadas, materializam,
contudo, no¢bes mais atualizadas, bastando, para referendar a conclusio,
observar a auséncia desses termos nos compéndios, tratados e manuais
oitocentistas, que, em troca, serviam-se, nos seus titulos, apenas das palavras
retorica, poética e eloquéncia.

7 A primeira vista, pode-se julgar que tamanha falta de sintonia entre as
referidas obras de destinagdo académica e as ideias suas contemporaneas se
deveria ao fato de tais textos ndo passarem de acanhados manuais escolares,
sem a menor relevancia, por conseguinte. No entanto, nao é bem assim,
como antes assinalamos: todos eles constituiam obras destinadas ao ensino
médio, é verdade, mas, como entao a educacao literaria terminava nesse
nivel, ndo havendo entre nos cursos superiores de letras, essas publicacoes
correspondiam ao que sao hoje os livros universitarios de iniciacdo a teoria
da literatura, os quais, afinal, ndo consideramos meramente primarios.
Nao se deve, alids, a despeito da escassez ou mesmo inexisténcia de
documentacdo a respeito, descartar a hipotese de que o manual de Estévao da
Cruz e o de Augusto Magne tenham sido, na falta de alternativas, utilizados
nos primeiros cursos de letras instalados no Pais na década de 1930. De fato,
a hipotese é bastante plausivel, se considerarmos que um manual de
proposicao mais propriamente universitaria, embora ainda produzido com
vistas ao ensino médio — o Teoria da literatura, de Antonio Soares AMORA
—, s0 seria publicado em 1944. A proposito, veja-se o que afirma o autor dessa
obra, em preficio a sua sétima edi¢do, datado de 1967: “No que respeita
ao [...] uso [deste livro], no ensino das nocoes gerais de Teoria Literaria
no curso secundario, continuo a pensar como nas edi¢oes anteriores: nao
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se trata de livro didatico, no sentido vulgar da expressao, isto é, resumo
de pontos exigidos pelo programa oficial, destinados tdo s6 a uma estéril
memorizacdo dos estudantes. Pretende ser uma obra com a organica da
ciéncia a que serve, e destinado a consulta, ao estudo e a reflexdo, a que o
estudante tem de se habituar, se é que deseja completar a instrugao escolar,
sempre inevitavelmente limitada, e adquirir habitos de trabalho intelectual,
normais no ensino superior, de que ele, estudante do curso colegial, ja esta
muito proximo” (AMORA, 1971, p.7-8).

8 Se, no periodo em apreco, as obras académicas constituem a posicao
conservadora e a critica jornalistica é que se mostra receptiva a modernidade
representada pelo romance, pode-se dizer que no século XX observa-se
uma progressiva inversao simétrica dessas posi¢des: enquanto a critica
jornalistica se mantém impressionista e aos poucos se revela desaparelhada
para dar conta das experiéncias vanguardistas que vao conquistando
espaco no campo da prosa de ficgao, a vertente dos estudos literarios que
entre nos receberia nos anos de 1960 a designacao de critica universitaria
é que, reciclando radicalmente seus fundamentos conceituais e métodos
analiticos, passa a dispor de melhores condi¢des para a compreensao
do romance, sobretudo daqueles concebidos no espirito das vanguardas
estéticas novecentistas.



Fluxos e correntes: trdnsitos e tradugdes literdrias

Narrativas de resisténcia contra o esquecimento:
quatro histérias de desterro

Rosani Ursula Ketzer Umbach
(UFSM)

Se no senso comum “resistir significa prevenir uma ameaca”,
nas ciéncias politicas o conceito refere-se a “uma conduta politica que
se volta contra um governo percebido como ameacador e ilegitimo”.
H4, segundo o Dicionario de Politica de Schubert e Klein (2011),
diversas formas de resisténcia: contra pessoas (chefe de Estado, os
governantes), contra determinado tipo de governo (por exemplo,
a ditadura) e até mesmo contra certas medidas politicas. Também
pode-se distinguir entre uma resisténcia passiva, isto é, a rejeigao
sem violéncia (por exemplo, a greve, a desobediéncia civil) e uma
resisténcia militante, ou seja, ativa, com acGes violentas contra
bens ou pessoas.

Uma questdo importante é saber se os detentores do poder
contra os quais ha resisténcia exercem o dominio de forma legal
ou legitima. Entretanto, avaliacoes como “resisténcia justificada”,
objetivos e meios da resisténcia, questdes morais e juridicas partem
do ponto de vista do observador, isto é, dependem de quando, em
qual lugar e por quem a avaliacao é feita. Aquele que resiste sempre
ira avaliar a resisténcia de forma diferente daquele contra o qual a
resisténcia se volta. Este tltimo, no entanto, geralmente é a “auto-
ridade” que, a0 mesmo tempo, detém o poder de definicao sobre a
lei e a ordem. Movimentos de resisténcia, portanto, estao fora da
ordem estabelecida.

Também no discurso filoséfico, pensadores como Michel
Foucault veem a resisténcia como antitese do poder. As relacoes
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de poder s6 podem existir através de uma variedade de pontos de
resisténcia que estao presentes na rede do poder, como adversarios
e como pontos de apoio, como passagens ou alvos. Em outras pa-
lavras, segundo Foucault, o exercicio do poder nao ocorre de modo
independente dos processos de resisténcia:
Portanto nao ha em relagdo ao poder um lugar na Grande Recusa-
a alma da revolta, o foco da rebelido, a lei pura do revolucionario.
Mas hé resisténcias isoladas: resisténcias possiveis, necessarias,
improvaveis, espontaneas, selvagens solitarias, coordenadas,
encolhidas, violentas, irreconciliaveis, prontas para o compro-
misso, interessadas ou dispostas a fazer sacrificios, que s6 podem
existir no campo estratégico das relacoes de poder. (FOUCAULT,

1977, p- 117)

Para Foucault (1977, p. 117), além disso, “da mesma forma
que o Estado se baseia na integracao institucional das relacoes
de poder, a codificagio estratégica dos pontos de resisténcia pode
conduzir a revolucao.”

No discurso historico, investigadores como o historiador
argentino Federico Lorenz (2012, p. 16) lembram que, “se sdo vito-
riosas, as resisténcias aparecem nos relatos nacionais fundadores,
constituintes ou que pretendem construir uma identidade”, mas
que outras vezes “a resisténcia culmina em derrota, e sem dtvida
esse é um componente central das formas em que as imaginamos
hoje como conceito, objeto e problema”. Lorenz afirma, ainda, que
a resisténcia derrotada constitui o vencido em vencedor moral.

Na Literatura, entre as diversas formas de resisténcia, os escri-
tores tém utilizado estratégias como “o testemunho de personagens
de ficgdo”, conforme mostram Maria Célia Leonel e José Antonio
Segatto (2012, p. 122) em seu texto de mesmo titulo. Trata-se, se-
gundo esses pesquisadores (2012, p. 123), de um recurso literario
de que “os escritores langam mao para construirem a narracao, por
meio da qual cada uma das personagens-narradoras relata sua expe-
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riéncia de vida, suas relacGes sociais e a representagao do processo
histérico em que se inserem”. Para Leonel e Segatto (2012, p. 122),
esse recurso da “autobiografia de personagem de ficgdo” seria “um
dos mais usuais, antigos e fecundos na literatura”.

Outro procedimento narrativo bastante comum em romances
pos-ditatoriais é a “presenca de um intelectual — geralmente um
escritor — como personagem”, conforme aponta com propriedade o
ensaio de Tania Sarmento-Pantoja (2012, p. 103). Ela percebe, tam-
bém, no conjunto de narrativas de resisténcia produzidas no Brasil
entre as décadas de 60 e 80, uma “estratégia discursiva da insercao
desse personagem como duplo do autor” (p. 110), no sentido de que
elementos da memoria pessoal do escritor se confundiriam com a
memoria historico-social da personagem.

A resisténcia na literatura pode expressar-se, ainda, em forma
de relatos testemunhais, diarios e biografias. E o que ocorre na obra
de W. G. Sebald, Die Ausgewanderten, de 1992. Traduzido para o
Portugués com o titulo Os emigrantes, o livro traz as historias de vida
de quatro homens que viveram exilados de seus paises de origem
e que, de alguma forma, sucumbiram a experiéncia do desterro na
velhice. Por meio de uma escrita hibrida que mescla histérias reais
e fantasia, Sebald preserva a memoria dessas pessoas com as quais
teve contato em algum periodo de sua vida, compondo narrativas
de resisténcia contra o esquecimento.

Essas narrativas, no entanto, resistem nao s6 contra o apa-
gamento da memdaria, mas também contra o progresso acelerado
e os desdobramentos da histéria da humanidade que levaram a
mortes e destruicdo. Posicionando-se de modo critico diante dos
acontecimentos, narradores semelhantes a Sebald tentam resgatar
as historias dessas quatro vidas atribuladas por desterro, trauma e
melancolia.

A primeira dessas vidas desterradas é a do Dr. Henry Selwyn,
judeu inglés que havia emigrado da Litudnia em 1899, aos sete anos,
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junto com seus pais, irmas e um tio, formou-se médico cirurgido em
Cambridge e passou a trabalhar em Norwich, no hospital e em seu
consultorio, até 1960. Essa historia é contada pelo proprio Selwyn
ao narrador no inicio dos anos 1970, quando este se muda para
Norwich e aluga um apartamento de Selwyn, agora com 78 anos
e vivendo como um eremita. O narrador rememora suas conversas
com o judeu, que por muitos anos escondeu sua origem, até mes-
mo de sua esposa. Para Selwyn, os anos da Segunda Guerra e as
décadas posteriores foram “um tempo cego e mau sobre o qual ndo
seria capaz de contar algo, mesmo se quisesse” (SEBALD, 2015, p.
35).!Marcado pela separacao, pelo isolamento e pelo exilio, Selwyn
acaba se suicidando meses depois das conversas com o narrador.
A segunda biografia é a do jovem professor de ensino fun-
damental, Paul Bereyter, de quem o narrador havia sido aluno
no 3° ano em Sonthofen em 1952. Bereyter conhecera sua ama-
da, Helen Hollaender, durante o estagio probatoério, mas pouco
tempo depois ela é deportada para Theresienstadt juntamente
com sua mae. Por ter um avo judeu, o professor é classificado
como “Dreiviertelarier”, ou seja, 75% ariano e, devido a uma lei
nazista de 1933, é afastado de sua func¢ao na escola, fugindo entao
para a Franca, onde fica até 1939, quando volta para a Alemanha
e é convocado para a guerra, servindo durante seis anos na ar-
tilharia motorizada em varios paises do leste europeu e no Mar
Mediterraneo (SEBALD, 2015, p. 81-82). Ap6s a guerra, a partir
de 1946 volta a dar aulas em sua cidade, mas sua aposentadoria
¢é antecipada devido a constantes ataques de panico e tentativa
de suicidio. Marcado pelo desconsolo e considerado excéntrico
pelos moradores da pequena cidade, Bereyter passa seus altimos
doze anos exilado em Yverdon, na casa de sua companheira Lucy
Landau, onde se dedica a extensas leituras nas madrugadas, prin-
cipalmente de escritores que se suicidaram (SEBALD, 2015, p.
86). Com a visao debilitada, comete suicidio deitando-se sobre
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as linhas do trem, noticia que o narrador recebe em janeiro de
1984 e que desencadeia sua pesquisa biografica.

A terceira vida de um desterrado é a de Ambros Adelwarth,
que emigrara com familiares para os Estados Unidos antes da
Primeira Guerra e é tio-avo do narrador. Este, ainda crianga, vé o
tio-av0 apenas uma vez, no verao de 1951, quando a visita dos pa-
rentes emigrados proporciona uma reuniao da familia. Dois anos
depois Adelwarth morre sem que o narrador tome conhecimento
do fato. Apenas no inicio dos anos 1980, um album com fotografias
dos emigrados que o narrador recebe de sua mae ocasiona a busca
pela biografia dos retratados (SEBALD 2015, p. 103). Para tanto,
em janeiro de 1981 o narrador viaja para Newark, onde a histoéria
de Adelwarth lhe é narrada pela tia Fini. Trata-se de uma trajetoria
de viagens pelo mundo como mordomo e acompanhante de Cosmo
Solomon, filho excéntrico de uma das familias mais ricas de ban-
queiros judeus de Nova Iorque (SEBALD, 2015, p. 127) que morre
atormentado por alguma doenca mental na metade dos anos vinte
(SEBALD, 2015, p. 142-143). Adelwarth continua a servico da familia
até 1950, quando a propriedade é vendida pelos herdeiros e ele passa
amorar na casa que havia recebido anteriormente do banqueiro.
No final de dezembro de 1952, aos 67 anos e em profunda depressao,
interna-se em uma clinica psiquiatrica, onde falece pouco depois
em consequéncia da terapia de choques a que se submete.

A quarta e tltima biografia do livro refere-se a Max Ferber,
pintor que vive em Manchester e mantém um atelié na degradada
regido portuaria da cidade. O narrador havia conhecido o pintor
quando se mudara para a Inglaterra no outono de 1966 e fixara re-
sidéncia em Manchester. Apesar de ter vivido trés anos 14 e de ter
mantido longas conversas com o pintor nesse periodo, apenas em
novembro de 1989, “por um mero acaso” 2 (SEBALD, 2015, p. 261),
onarrador volta a ter noticias de Ferber ao encontrar um quadro de
sua autoria na Tate Gallery em Londres, o que o motiva a desvendar a

307



308

Abralic 2015

origem do pintor. Nascido em Munique, onde seu pai mantinha uma
galeria de arte, Ferber emigrou para a Inglaterra em maio de 1939,
aos quinze anos, por decisao de seus pais, que adiaram a propria
saida da Alemanha por diversos motivos e teriam sido deportados
em novembro de 1941 em um dos primeiros trens que partiram de
Munique para Riga, sendo assinados naquela regido. Traumatizado
pela perda dos pais, para Ferber “ndo existe passado nem futuro”
(SEBALD, 2015, p. 266), e suas lembrancas fragmentadas tém
carater de obsessao. Sozinho e desolado, o pintor morre em 1991.

A narracao dessas quatro historias é realizada por narradores
anonimos em primeira pessoa que atuam de forma semelhante na
construcao das biografias. Partindo de sua perspectiva sobre os acon-
tecimentos, esses narradores dao voz também a outras personagens
que tiveram relaces pessoais com seus biografados. E o caso da
terceira narrativa, por exemplo, em que o narrador nao conhece a
trajetoria do biografado Ambros Adelwarth por té-lo encontrado
apenas uma vez na infancia. Assim, ele entrevista seus tios Kasimir
e Fini quando viaja aos Estados Unidos, visitando-os em Newark, e
lhes concede a voz narrativa.

Outro recurso utilizado é a inserco, na narrativa, de anotagoes
antigas feitas pelo proprio Adelwarth em sua agenda pessoal a que o
narrador tem acesso ao recebé-la da tia Fini. Fotografias igualmente
fazem parte do acervo apresentado pelo narrador, que as insere em
locais apropriados de modo a sublinhar e ilustrar suas descricoes.

Ainda outra estratégia que procura atestar a veracidade das
histérias desses personagens emigrados é a acribia com que o nar-
rador registra as datas dos acontecimentos que narra, inclusive com
excertos de jornais, e das viagens que realiza, comprovadas com
a imagem das passagens de trem, marcando a cronologia de suas
pesquisas biograficas.

Os procedimentos adotados pelos narradores em Die Aus-
gewanderten se assemelham ao que Erwin Koppen constatou na
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obra autobiografica Rom, Blicke, do escritor alemao Rolf Dieter Brink-
mann, publicada postumamente em 1979. Nesta obra, segundo Ko-
ppen (1990, p. 60), o texto estaria “entreverado” nao s6 com todo tipo
de documentos, desde mapas de cidades até contas de restaurantes,
como também com representagdes visuais variadas como desenhos,
fotografias de revistas, cartdes postais e sobretudo fotografias tiradas
pelo proprio autor. Tais fotografias seriam pouco exigentes do ponto
de vista puramente fotografico e ostentariam o carater de anotacoes
ou notas 6pticas que complementam o texto, sem o qual nao teriam
valor. Contudo, ainda de acordo com Koppen, nao se trataria apenas
de simples ilustracoes: o atrativo destas impressoes visuais adiciona-
das ao texto consistiria justamente no fato de representarem apoios
opticos que sustentam o peso do texto. As fotografias, portanto, teriam
a finalidade de abrir ao texto uma dimensao adicional que permitiria
ao leitor participar, também visualmente, na recepcao.

Na obra de Sebald, longos trechos das narrativas sao baseados
em memorias de personagens, como as dos tios Kasimir e Fini na ja
citada biografia de Ambros Adelwarth. Embora alguns dos fatos nar-
rados tenham lastro historico, tem- se em conta que memorias sao
associadas com uma esfera subjetiva de percepcoes e experiéncias.
Além disso, nao é possivel transpor fatos que aconteceram para uma
narrativa, como apropriadamente lembra Aleida Assmann (2006, p.
124): “A operacao de traduzir memorias significa sempre também
alteracado, deslocamento, desvio.”3 Para Assmann, existe um hiato
intransponivel entre experiéncia e memoria. A pesquisadora atesta
a percepcao desse hiato na obra da escritora alema Christa Wolf:

A conscientizagdo critica, agnoéstica sobre a distancia ea
discrepancia entre <impressao> e <expressao> é a base de sua
sensibilidade artistica e acompanha também seu proprio trabalho
de memoria com reflexdes sobre as possibilidades e limites da
representacdo literaria. (ASSMANN, 2006, p. 124)4
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A percepcao desse hiato pode ser igualmente observada na
obra de Sebald, mesmo que ele escreva para preservar a memoria
de seus compatriotas, desterrados como ele. Alias, sua escrita bio-
grafica condiz com a descricao de Ottmar Ette sobre a biografia que
Hannah Arendt escreveu de Rahel Varnhagen (escritora que viveu
entre 1771 e 1833).5 Apesar de Arendt ter firmado com o leitor um
pacto ‘apenas’ biografico no prefacio de seu livro, ela expde suas
proprias experiéncias de vida, mas as remete “em primeiro plano
aquilo que a capacita a escrever essa biografia” (ETTE, 2015, p.
187): a experiéncia do exilio que Arendt tem em comum com Rahel
Varnhagen. Com a experiéncia comum de ambas de abandonar a
lingua materna e sobreviver no estrangeiro, “ela retraca o proprio
caminho, o caminho do proéprio no alheio” (ETTE, 2015, p. 187).

Essa experiéncia do desterro, de se sentir estrangeiro e isolado
também é comum aos quatro biografados do livro de Sebald. Che-
gando a velhice, s3o eremitas vivendo em meio a decadéncia, sem
passado nem futuro, desconsolados pelas perdas, traumatizados
pela guerra. O que resta é loucura, doenca e morte.
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NOTAS

! Traducao livre de “eine blinde und bose Zeit, iiber die ich, selbst wenn ich
wollte, nichts zu erzahlen vermochte.”

2 “durch einen bloBen Zufall”

3Traducio livre de: “Die Operation des Ubersetzens von Erinnerungen
bedeutet immer zugleich auch Verianderung, Verlagerung, Verschiebung.”

4 Traducao livre de: “Das kritische, ja agnostische Bewusstsein fiir die
Distanz und Diskrepanz zwischen <Eindruck> und <Ausdruck> ist
Grundlage ihrer kiinstlerischen Sensibilitat und begleitet auch ihre eigene
Erinnerungsarbeit mit Reflexionen iiber Moglichkeiten und Grenzen
kiinstlerischer Darstellbarkeit.”

5 Publicada originalmente em inglés em 1958. O titulo da versao alema, de
1959, é Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin aus der
Romantik. (Em traducao livre: Rahel Varnhagen. A histéria de vida de uma
judia alema do Romantico).
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A outro/a nos fluxos e correntes da globalizacao

Sandra Sacramento
(UESC)

Para comecar a falar:

O espirito publico é profundamente complexo, e me pareceu
que esse cosmopolitismo arquimediano era conveniente para
aqueles que obtiveram sucesso nos jogos da globalizagdo. E o
que dizer daqueles que estdo fora das fronteiras, que estdo na
periferia, que estdo por baixo e nao por cima, o que se passa
com eles? E depois de ter pensado sobre o paradigma da colo-
nizagdo, comecei a pensar sobre as minorias contemporaneas,
a migragdo e a diasporade povos.

Homi Bhabha

Minha fala, neste inicio a maneira de mote, traz os atentados
ocorridos na Franga, no inicio deste ano, procurando situa-los em
um contexto globalizado, que guarda, em seu bojo, a recorréncia do
dualismo hierarquico na formulacao de juizo acerca do outro/a, com
amanutencao do monismo, em que o jogo dialético ainda se mantém
calcado na superacao, contrario ao pluralismo e ao dialogismo. O
magrebino!, que circula por determinas ruas de Paris, principal-
mente, em Montmartre, em uma espécie de cordao de controle e
isolamento, sem acesso aos bens gerados pelo neo-liberalismo, ou
mesmo a cidadania do Estado-Nacao francés, pode ser compara-
do a situagdo enfrentada pelas migrantes brasileiras, a luz de um
imaginario passado, que remonta ao inicio da colonizagdo. Ambos
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nao tém seus direitos garantidos e padecem ainda do endosso da
carga discursiva anterior, que lhes nega qualquer empoderamento.
Dito isso, é preciso levar em conta uma espécie de interseccdo de
preconceitos vivenciados por mulheres, mais do que por homens,
oriundas de paises que tiveram seus territorios ocupados, em algum
momento, por paises europeus, € que migraram, ou seus ascenden-
tes, pais/ avos, para o velho continente, pois, mesmo ocupando a
segunda ou terceira geracao, o preconceito se mantém imposto pelos
en dedans em relagado aos en dehors, havendo necessidade desse
altimos negociarem com suas representacoes, enquanto elementos
estruturantes, jogando ora com os pontos de ancoram impostos
pelo pais de escolha, ora assumindo referéncias étnicas e de género;
geralmente, restritas a esfera do privado. Dados estatisticos da ONU
e de ONGs, radicadas na Europa e no Brasil, relatam que brasilei-
ras sao aliciadas para a prostituicado na Europa, devido a condicao
subalterna, que ocupam, por serem mulheres, de pais periférico,
colonizado, geralmente, negras, pobres, sem escolarizacao, etc. A
partir desta constatacdo, tornamo-nos aténitos, uma vez que as
teorias criticas do século XX chegaram a identificar a faléncia ou a
genealogia dos relatos de cunho evolucionista e de superacao do Oci-
dente, que ndo cumpriram como a expectativa de gerar o bem estar
atodos; entretanto, pouco mudou de 14 para c4, em termos de acoes
empreendedoras por parte de liderancas mundiais, mais alinhadas
a esquerda no enfrentamento a estigmatizacao entre continentes,
paises, pessoas, etnias, credos, géneros, etc. Neste sentido, conceitos
como multiculturalismo, hibridacao ou outros que encerrem a possi-
bilidade de representagdes sociais contrarias a segregacdo caem no
vazio, uma vez que se constata que a economia globalizada so fez,
com o aparato trazido pela modernidade, segmentar a prestacao de
servico, visando em sintese, primeiro controle e depois ao consumo,
enquanto seus atores, quando forasteiros, distantes da cidadania, sao
jogados a propria sorte, muitos sans papiers, sem acesso, por isso,
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a educacdo formal, ao atendimento médico ou a qualquer benesse
do estado de bem estar, restrito, somente, aos que se encontram sob
o guarda-chuva protetor do Estado-Nacdo. Ao longo deste texto,
vou me deter na construcao discursiva do outro/ a pela tradicao
ocidental, verificar a persisténcia de assimetrias entre Norte/Sul do
planeta, em tempos de globalizacdo e centrar-me nos depoimentos
de migrantes brasileiras, constantes do documentario do brasilei-
ro Joel Zito Araujo Cinderelas, Lobos e um Principe Encantado
(2008) afimde perceber como essas, mesmo falando de si, nao
conseguem mudar o locus enunciativo, que lhe foi reservado, com
atualizacgao recorrente de um manto discursivo ha muito constru-
ido, do qual o magrebino, antes falado, também faz parte. Neste
cenario tdo sombrio, o regime democratico, antes enaltecido pela
razao da modernidade e mesmo pelas teorias criticas que a revi-
ram, esgarca-se cada vez mais, na medida em que o Estado-Nacao
depende, sobremodo do global, na busca de solucées, ainda que
essas, para serem encontradas, necessitem do local, visto aqui
como mero acidente diante do capital circulante em escala macro,
porque planetaria. Terminaremos nossas consideracoes, tentando
responder a questoes ja formuladas em busca da vida boa, na esfera
da biopolitica, voltada para a formacao de corpos doceis do regime
disciplinar. Para Judith Butler, em Qu’'est-ce qu’'une vie bonne?
(2014), excluir, por qualquer motivo, que seja, constitui afronta aos
Direitos Humanos; mas, para alterar o quadro em favor do segundo
dos pares do racionalismo, ha de se intervir no encaixe bem urdido
e persistente acerca do ontoldgico, epistemoldgico e ético; entao,
ser, conhecer e valorar devem ser oriundos das condicoes de pro-
ducdo, em prética relacional quiasmaética, do ator social proativo,
em sentido contrario ao apriorismo essencialista e metafisico, que
nega o contexto, em nome do transcendente, abstraido da nocao de
tempo e espaco. Esses, por sua vez, por serem contingentes, colocam:
corpo, género, classe, etnia, cultura; em sintese, qualquer ponto de
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ancoragem representacional, em dimensao de poder, capazes de
colocar em xeque a tradicao, por essa ter associado, de forma auto-
matica, o ético ao justo, mas sabemos que tal raciocinio nao pode ser
aceito, sem o apelo as circunstancias. Logo, no pressuposto anterior,
ser e objeto do conhecimento nunca poderiam estar em oposicao,
porque perseguiam uma identidade coincidente e limitavam-se a
previsibilidade tautolégica do predicado sempre repetitivo e avesso
ao inusitado, ao novo.

2 Assimetrias persistentes entre Norte/Sul
em tempos de globalizacao e a impossibilidade da
enunciacao narrativa

Apesar de acontecimentos, que marcaram a histéria do Oci-
dente, no século XX, como a descolonizagdo de dominios europeus
em outros continentes, os movimentos estudantis, com apoio das
feministas de 68, a queda do sistema politico da antiga Unido So-
viética, a globalizacdo, entre outros, tenham ensejado mudancgas,
ainda é possivel encontrar a recorréncia de uma matriz discursiva
em favor dos primeiros dos pares da tradigdo, a partir das falas das
mulheres, que migram para a Europa em busca de um amor, presen-
tes no documentario Cinderelas, Lobos e Um Principe Encantado
(2008) de Joel Zito Aradjo, de 1h,47 min e 53 seg. Tal manto dis-
cursivo utilizado pelo pais receptor europeu sé reforca os processos
de marginalizacdo (HORIA, 2006), pois caracteristicas como cor da
pele, traco do rosto, forma dos olhos ou a textura do cabelo sdo asso-
ciadas a valores morais, sociais ou psicoldgicos, enquanto fatores de
discriminacio. Nas declaragoes reproduzidas a seguir, encontramos
uma espécie de composito de discursos, em que a visdo, por parte
da colonizada, acerca do colonizador se reedita, devido em grande
medida as assimetrias persistentes entre o Norte-Sul do planeta,
ensejando o aliciamento de brasileiras por parte de europeus, como
aparece na fala a seguir, na expressao enunciativa de uma brasileira
no Pelourinho, em Salvador, da Bahia:
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— A maior parte dos brasileiros nao tenho sorte. Entao eu apa-
nho mais gringo.

Pergunta o entrevistador:
— Voceé ja se apaixonou por algum gringo?

— Sim! Eu morei com ele cinco meses. Al minha mae faleceu.
Eu tive que ir para Feira de Santana e, dai, minha vida atrapa-
lhou toda; quando eu voltei, ele j4 tinha ido embora. E eu tenho
esperanca que ele va voltar. Ele era espanhol. (39'39)

O ato enunciativo desta brasileira de Feira de Santana, na
Bahia, se encontra estreitado ao imaginario, que seduziu, por exem-
plo, personagens literarias, como Paraguacu e Moema, de Caramuru
de Santa Rita, de 1781. Na elocucao, abaixo reproduzida, de Marcia,
pernambucana, moradora em Berlim, fica evidente a evocagio do
mesmo discurso, na medida, em que ocorre a adesao de seus inte-
resses aqueles do alemao, pois esse lhe propiciou a compra de um
dos muitos imoveis, de que dispunha. Sua enunciacao, supostamente
negociada, no nivel simbolico, ainda reforca a ideia de que a mulher
e a terra do Brasil s6 servem para ser exploradas, respondendo, ao
mesmo tempo, pelo primeiro setor da economia, isto é, o extrativis-
mo dos produtos ainda ndo manufaturados ou industrializados, e
pelo terceiro setor, da prestacao de servicos, solicitada pela economia
da globalizacao, no caso, a venda do corpo: - Somos amigas dele por
causa de ele ser uma pessoa super-extrovertida, muito simpatica,
como todo mundo vé (1:13’45). Na fala a seguir, mais uma vez, o
imaginario colonial se faz presente, ao estabelecer a diferenca entre
ela, Marcia, e a europeia.

— A mulher europeia, ela nio é. Ela ndo tem esse jeitinho bra-
sileiro. Essa onda de mulher mesmo, de chegar, dar carinho no
homem. O homem chega em casa, a comidinha esté4 feita. Esse

joguinho, essa coisa bonita da sensualidade da mulher brasileira,
nao existe aqui na Europa.(1:13’26)
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Deixando-nos a impressao de que qualquer mudancga, rumo
a paridade, ainda que costurada discursivamente, essa somente
poderé ter eco a partir da agao politica, intervencionista, mas,
quando o econdémico fala mais alto, torna-se dificil vislumbrar a
vida plena, anunciada pelo decélogo dos Direitos Humanos. Logo,
oregime democratico requer para o seu aperfeicoamento, a ausculta
constante em variadas instancias, individual ou em associacao. So-
mente assim, a Declaracao Universal dos Direitos Humanos, com a
complementacio da Carta das Na¢oes Unidas e da Convencao sobre
a Eliminacao de Todas as Formas de Discriminacao contra as Mulhe-
res (CEDAW), nao se tornam vazias na execucao de seus objetivos,
no que diz respeito ao aumento da capacidade de cidadania, como
forma de por em pratica os direitos individuais almejados, visando,
em sintese, a0 bem- estar de todos. E a mulher, oriunda de paises
nao-centrais, que foram colonizados, requer, através da diversidade
que experimenta, a possibilidade da instauragdo de uma espécie de
rasura ao modelo posto pela colonizacio, seja por seu género, etnia
ou classe social, em constante traducao hibrida em seu modo de vida.
Entretanto, nunca na histéria da humanidade, o regime democratico,
seara do dialogismo, contraria ao pensamento monistico, esteve tao
presente, pois, como afirma Amélia Valcarcel em Feminismo en el
mundo global:

Soélo la democracia, y mas cuando més profunda y participativa
sea, asegura el ejercicio de las liberdades y el disfrute de los
derechos adquiridos. Por imperfecta que puede ser, siempre
es mejor que una dictatura de qualquier tipo, social, religiosa,
carismatica (VALCARCEL, 2012, p.324).

Sendo um telos a democracia, ainda se encontra na pauta
de reivindicagoes, o horizonte, rumo as relacées de género nao
hierarquicas. Mas, ao mesmo tempo, algo se insinua, quando se
ouvem as mulheres brasileiras e o que elas tém a dizer, passando da
condicao de narradas para enunciadores, com marcas da alteridade.
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Nesse sentido, a construgio de sua representacao é negociada. E o
ser humano, com extensao para qualquer minoria, é colocado na
dimensao de pensador auténomo, nao como defendido por Kant,
da Critica da razdo pura (1980), cujo sujeito cognoscente, detentor
de conceitos, restringe-se tao somente ao apriorismo da imanéncia;
mas colocado como produtor constante de suas representacdes; em
que o ideologico e as fungdes simbolicas encontram-se atravessadas
pelo contexto de producdo e por formas de comunicacio. Por isso,
na obra Les représentations sociales, sob direcdo de Denise Jodelet,
ocorre o esclarecimento:
Le représentation sociale est toujours représentation de queleque
chose (l'objet) et de quelqu-un (le sujet). Les caractéristiques
du sujet et de 'objet auront une incidence sur ce qu’elle est.
(...) Ces significations résultent d’une activité qui fait de la ré-
presentation une « construction » et une «expression» du sujet
(JODELET, 2012, p.61).

Logo, o sujeito, no caso, a mulher brasileira migran-
te, é considerada do ponto de vista epistémico, em mecanismo
intrapsiquico, em investimentos indenitarios, motivacionais ou de
pulsées. E, do ponto de vista do pais receptor ou do homem europeu,
tal ocorréncia leva a uma espécie de interseccionalidade em nuances
discursivas, em que género, etnia e na¢ao se imbricam em atualizagio
de um imaginario passado; isto porque, segundo Saskia Sassen em
La Globalisation une Sociologie:

Dans le travail au jour le jour du complexe dominant des ser-
vices dirigés par la finance, um grand nombre des emplois sont

mauels e et mal rémunérés, souvant occupés par des femmes et
des immigrants.[...]

L’ascendence des industries de I'information et la croissance
d’'une économie globale, deux situations inextrincablement
liées, ont fait naitre une nouvelle géographie de centralité et de
la marginalité (SASSEN, 20009, p. 116-117).
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Ainda que a economia globalizada reedite assimetrias con-
ceituais, acerca da alteridade, como a citacdo acima constata; ao
mesmo tempo, se percebe que a migrante é capaz de atribuir sentido
ao entorno, ao acionar aparatos cognitivo, avaliativo e afetivo, como
fatores psicossociolégicos, com envolvimento, necessariamente,
na dimensao socio- econémico-cultural, que lhes d4 origem, como
ocorre com a brasileira casada com um alemao, também constante
do documentario Cinderelas, Lobos e Um Principe Encantado
(2008) de Joel Zito Arajo. Ela elogia o fato de o marido se dar bem
com seu filho, mas atribui a ele a necessidade de ter de sair de casa
para trabalhar.

— Meu marido é um homem muito seguro. E muito materialista;
também, quando nos casamos, ele ndo me deu uma rosa!

— Agora, se ele me ajudasse um pouquinho financeiro, eu nao
precisaria me matar, sair de aqui fazer faxina, aguentar mau
humor dos outros, pra poder ter dinheiro. Nao é, morzinho?
(1:3136)
E, quando o marido se refere ao inicio do casamento, acerca
do seu melhor desempenho sexual, ela ndo deixa de comentar as
fraquezas do mesmo, nao sem causar constrangimento:

— Acho também que vocé tomava viagra,né?

— Ele tem problema de coracio e pode dar um piripaco [sic!]. E
melhor ficar sem sexo e ele vivo, doque...

— Ah, o senhor sabe, né? O senhor ¢ brasileiro e sabe como a
mulher brasileira é! (1:34’51)

Desse modo, rasura-se discursivamente o manto hierarquico
da tradicio, que nio consegue se manter intacto, isto é, de mao tinica
do ou, ou, excludente; mas, antes, promovem-se nuances, que en-
sejem o e, e, da negociacao resiliente. Neste momento, é necessario
trocar o sujeito do conhecimento, que possuia respaldo na teoria
do conhecimento, lastreada pelo racionalismo, pelo sujeito capaz
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de se colocar pelo simbolico e como ator social, ndo destituido da
mediacdo comunicativa necessaria para intervir no mundo. Para
que outra ordem se insinue, ha necessidade, entretanto, de serem
levadas em conta marcas materiais, que respondam pela cultura,
sexo, classe, religido, op¢ao sexual; sendo tarefa do feminismo de-
nunciar e reverter o silenciamento imposto a muitos em nome da
nocao de universalidade, como categoria radical e vazia. Essa tem
de ser reinterpretada, isto é, ha de se assinalar algum contetudo e
significado, que va além do binarismo, que fundou a cultura ociden-
tal na instituicao da diferenca reificada. E precisamente ai, que se
deve pensar a categoria mulher, em performance representativa, em
bases politicas reivindicativas, que ressignifiquem o que esté posto
em favor dos primeiros dos pares da tradiciao. Entao, a teoria pds-
-feminista, com Judith Butler (2008), coloca em xeque a construcao
do género (social, cultural), presa ao sexo (natural); acercando-se,
assim, da possibilidade de desconstruir, a luz de Derrida (1999),
estruturas conceituais que engessaram a mulher ao género, ligado
ao fragil, enquanto o homem, ao vigor falico.

Butler, apoiando-se em Derrida, traz de sua teorizacao o que
ele chama de pontos de fuga, que, através de um exercicio sistemé-
tico de ressignificacio, apela-se para a instauracao de uma parodia
genérica, isto é, estratégias politicas capazes de blindar o ja posto.
Diz ela: “Creio que temos a obrigac¢io de falar dos humanos e do
internacional e averiguar em particular como os direitos humanos
trabalham ou nao trabalham a favor das mulheres” (La cuestion de
la transformacién social, 2001, p.25).

A categoria “mulher”, entdo, deve amparar-se em bases politi-
cas so6lidas, ndo encerradas no ontol6gico, nem no biol6gico, mas na
identidade provisoria definida em termos do poder politico. E, na
busca pelos direitos humanos das mulheres, chega-se a conclusao
de que os seres humanos sao todos iguais, independentemente das
diferencas secundarias relativas a qualquer caracteristica que envolva
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género, tipo fisico, origem, raca, idioma, classe social ou outra, capaz
de excluir e estigmatizar. Pensa-se, entao, a categorizacdo do género
como uma construcio, mas também, fechadas a outros intersticios
culturais, que nao o da opressao de um patriarcado eterno, que se
alastra como o maior construtor da feminilidade. E a representacao
estendida equivaleria ao sujeito atendido. Seria uma forma de estar
sempre reelaborando a possivel construcdo de uma identificacao,
que ndo mais refletisse o essencialismo do sistema representacional,
defendido pela metafisica. Porém Butler chama atencao para o equi-
voco de se pensar “a existéncia de uma categoria de ‘mulheres’ que
apenas necessitasse de ser preenchida com os varios componentes
de raca, classe, idade, etnia e sexualidade para tornar-se completa”
(BUTLER, 2008, p.36). Nao ¢ esta a proposta da teoérica, mas sim
de colocar a abertura como espaco de contestacdo a qualquer forma
de coercdo, que possa subjugar qualquer tentativa de oposicao ao
sexo e ao género instituidos.

Consideracoes finais

Hoje vivemos na era do desencanto em relacao a qualquer
relato, colocando por terra a crenca no progresso, na superacao,
pois esses nao foram alcancados no passado, na medida em que
os protocolos de acao encerravam-se no dominio sobre natureza e
humanos. E, apesar de todo o percurso do feminismo, desde o seu
inicio no século XVIII, ainda persiste a velha l6gica de exploracio e
dominacao, nas rela¢oes entre homens e mulheres, bem como nas
de trabalho, principalmente, quando se trata de mulheres oriun-
das de paises mesticos, que foram colonizados. O documentéario
Cinderelas, Lobos e Um Principe Encantado de Joel Zito Aratjo
evidencia em épocas atuais, de globaliza¢ao e de multiculturalismo,
a permanéncia do velho imaginario etno e falocéntrico entre brasi-
leiras, como ocorreu com Paraguacu e Moema de Caramuru (1781)
de Santa Rita Durao.
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Neste documentario, ficam explicitadas as assimetrias es-
tabelecidas, ao redor do mundo, advindas da globalizacdo, uma vez
que essa se mantém a partir de relagdes bem urdidas oriundas dos
interesses dos conglomerados econémicos dos paises pertencentes
ao hemisfério Norte do planeta. Mas, tal ordem, de modo inusitado,
acaba por suscitar, a0 mesmo tempo, riqueza e pobreza, em seus varios
tentaculos de intervencao; logo: “Testemunhamos hoje um processo
de reestratificagdo mundial, no qual se constr6i uma nova hierarquia
sociocultural em escala planetaria” (BAUMAN, 1999, p.77-78).

Em se tratando das mulheres migrantes brasileiras, essas pas-
sam a conviver, no pais eleito para moradia, com o preconceito e com
a injuncao do duplo rebaixamento, isto é, por sua origem e género;
visto ndo serem as diferencas perceptiveis que, de fato, excluem, antes
os valores acordados pela sociedade acerca de tais diferencgas. Tais
coordenadas amparam-se ainda no discurso hegemonico, advindo da
colonizacao europeia, quando desvalorizou nao s6 as mulheres, mas
também etnias, nagoes ou culturas autoctones, reduzidas e encerradas
em um Outro diferente, e, por isso, tido como subalterno (CHAKRA-
VORTI SPIVAK, 1999). Isso porque: O grupo [de pais central] adulto,
branco, de sexo masculino, catélico, de classe burguesa encerra uma
categoria que nao se define como tal e faz siléncio de si mesmo. Ele
impoe aos outros, através da linguagem, a definicao da norma, com
toda sorte de incoeréncia originaria, que passam a aceitar que “as
coisas sao como sao” (GUILLAUMIN, 1992, p.29).

Logo, somente com a intervencao ao encaixe bem urdido e
persistente acerca do ontolégico (ser), epistemologico (conhecer) e
ético (valorar), vistos em condicbes de produgdo na préatica rela-
cional quiasmatica, do ator social proativo, em sentido contrario ao
apriorismo essencialista e metafisico, sera possivel uma mudanca,
une vie bonne, sem excluir, por qualquer motivo, em afronta aos
Direitos Humanos, aqueles tidos como abjetos pelo racionalismo
ocidental, em especial, as mulheres.
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O teatro da mente (ou, de como 0os neuronios-
espelho antecipam a percepcao do que é ouvido,
levando a pulsao de ficcao)

Suzi Frankl Sperber
(UNICAMP)

Oui, en tant qu'un opéra sans accompagnement ni chant, mais
parlé ; maintenant le livre essaiera de suffire, pour entr’ouvrir
la scéne intérieure et en chuchoter les échos.

(MALLARME 1897, p.218)

Pensar a relacio entre literatura e teatro, tarefa que me foi
proposta, me levou a pensar a escrita — e a fala; e como um poeta
inovador como Stéphane (em verdade Etienne) Mallarmé, reconhe-
cido por promover uma renovacao da poesia na segunda metade do
século XIX, pensou o teatro e como certas conclusoes e propostas
de Mallarmé sao experimentadas hoje em dia.!

A partir do fim do séc. XIX, inicio do séc. XX, encenacoes
com atores que tendiam a repeticao de gestualidades, apresentacoes
mecanizadas, ou a banalizacdo de encenacbes promovidas pela
cultura de massa, iniciada com o desejo de atender ao gosto de uma
pequena ou média burguesia, a linguagem cénica e de atores nao
renovada levaram gradativamente a um desejo de transformacao no
teatro, isto €, na dramaturgia e no palco. Enquanto isto, o impacto
dos regimes politicos totalitarios e das duas grandes tendeu a levar
a crise das grandes narrativas e ao desejo de mudancas substan-
ciais também na literatura escrita: poesia e prosa. As pesquisas de
Stanislavski e a criacdo do seu chamado “sistema”, as propostas de
Meyerhold, Jerzy Grotowski, o entrelacamento de danca e teatro,
mesmo as reflexdes e propostas de Antonin Artaud levaram a que
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atores passassem a exercitar seus corpos e vozes. As pesquisas de
Stanislavski se desenvolveram muito quando ele trabalhou com
Tchekov. Para Stanislavski, a acdo vocal do ator deve ser motivada e
preenchida por uma intengao: assim é criada a ‘linha do subtexto’.
Diante do publico, esta linha se torna fragil, ja que é muito sensivel
e susceptivel a reacdo do publico. Para tornar mais estavel essa ‘linha
do subtexto’, trés elementos estariam nela contidos: a imagem ou
visdo interior, o pensamento e a acdo interior.
E verdade que na década de 60, no Brasil, Anatol Rosenfeld
ainda diz que
O que importa verificar é que a peca como tal, quando lida e
mesmo recitada, € literatura; mas quando representada, passa
a ser teatro. Trata-se de duas artes diferentes, por maior que
possa ser a sua interdependéncia. (ROSENFELD, 2006, p. 24)
No entanto, o teatro passou, gradativamente, a tender a
dispensar textos dramatirgicos. Passou a ser frequente a criacao
de espetaculos sem o prévio roteiro de um autor afastado no tempo
e no espaco da producao do proprio espetaculo. Meyerhold, ja na
primeira fase do seu trabalho, afirmava que “as palavras nao dizem
tudo” e que “a verdade das relagdoes humanas esta determinada pe-
los gestos, poses, olhares e siléncios” (apud QUILICI, 2005, p.71).
O novo teatro passou a explorar as tensoes e contradicoes entre a
expressao verbal e a corporal. O corpo — que inclui a voz - deveria
aprender ou reaprender a se expressar, ja que a palavra ja que a
palavra ja nao satisfazia. A predominancia do trabalho do ator, o
desejo e a necessidade de exprimir problemas contundentes do
momento presente, ndo contemplados por pecas teatrais, cresceu
a partir de fim da década de 50, no Brasil. A consequéncia, hoje,
é que relativamente poucos textos contemporaneos vém sendo
encenados. Os textos classicos sdo frequentemente reformulados,
revisitados com nova leitura e o trabalho colaborativo leva a que
grupos de atores — ou atores isolados - adaptem contos, romances,
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biografias, e outros textos para a cena. Ha encenagoes sem palavras.
Ha a construcao de didlogos que aproveitam diversas tendéncias do
teatro da primeira metade do séc. XX.

A palavra anseia por que a experiéncia que ela apresenta
possa ser apreendida e conhecida, e, uma vez compreendida, que
seja divulgada e multiplicada. Atua a pulsao de ficcao 3, que recorre
a palavras, gestos, imaginario, simbolizacao, cores, ritmos, sonori-
dades, siléncios, movimentos, formas, uso do espaco, intensidades,
tonalidades para exprimir o vivido, de forma mais precisa ou nao,
mais proxima ao real visivel ou ndo. Conforme a expressao for con-
siderada pelo enunciador ainda distante da experiéncia, ela sera
repetida tal qual, ou em variacoes, em busca de uma expressao que
melhor corresponda ao vivido. Assim sao também as diferentes pro-
postas de textos de teatro em prosa poética de Mallarmé, com suas
variagoes. Atencao: a experiéncia proposta por Mallarmé era a da
palavra poética mesclada com o impeto teatral, capaz de recorrer a
prosa. O ato de criar exerce este gesto generoso: espalha a poeira de
ouro do indizivel. Caso nao fosse compreendida a palavra e a criacao,
ela seria pelo menos convivida, eventualmente refigurada. Esta € a
tarefa da literatura, arte cujo material é a palavra. No teatro, as pa-
lavras pertencem ao universo sonoro. Nao sao vistas; nao sao lidas.
O que o teatro quer, o que ele produz, aquilo sobre que trabalha é
mostrar as palavras que estao, por natureza, no elemento do invisivel.
O teatro quer o corpo e a voz. Ele exige a propria palavra, no ato
de a proferir. Assim, o fulcro da relacio entre literatura e teatro é a
palavra a ser trabalhada e apresentada de formas diferentes, ainda
que paralelas.

Na medida em que a expressao pela palavra é o material por
exceléncia da literatura e do teatro, em ambas as artes a grande
busca é a da palavra, usando a memoria do passado tanto do enun-
ciador, como da cultura na qual o enunciador esté inserido. A cultura
pode ser a imediata, contexto proximo e do presente, ou podem
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ser culturas mais distantes, quer geografica, quer histérica, quer
socialmente. O enunciador descreve, narra, conta, canta, desperta
emocoes e favorece impressoes. A palavra é buscada e se contrapoe
ao siléncio, que nao deixa de compor uma partitura. A palavra ex-
perimentada como que isola palavra por palavra, de modo a inserir
entre elas um vazio, um espaco que acolhe vibracées, tonalidades,
ritmos. As palavras isoladas se expandem. Tal busca da expressao
através da escolha e jogos das palavras — e do siléncio — é matéria
tanto da literatura como do teatro. A busca se contrapde ao des-
gaste, ao cansaco, a degeneracao das palavras e do pensamento, a
sua cristalizacdo. O caminho passa entre a intraduzibilidade - e a
traducdo. Diz Antonin Artaud
Todo verdadeiro sentimento é na verdade intraduzivel. [...] Todo
sentimento forte provoca em nds a ideia de vazio. E a linguagem
clara que impede esse vazio impede também que a poesia apa-
reca no pensamento. E por isso que uma imagem, uma alegoria,
uma figura que mascare o que gostaria de revelar tem mais
significacdo para o espirito do que as clarezas proporcionadas
pelas anélises das palavras (ARTAUD, 1999, p.79).

Quando o que interessa é o texto, a linguagem é concebida
como um conjunto de imagens, metaforas. O texto pode ser am-
biguo, permeado por miltiplos sentidos, sugestoes e sinalizacoes.
E necessario que se perceba a profundidade de sentidos, sem
deter-nos apenas em uma leitura superficial. Assim, Literatura e
Teatro realizam suas funcGes: entreter (funcao ligada ao carater
essencialmente ludico da arte) questionar, provocar, destruir - e
construir conhecimento, na medida em que impregnam leitores e
espectadores, levando-os a enriquecer suas experiéncias, a ressig-
nificar suas existéncias. Anatol Rosenfeld fala sobre a diferenca de
linguagens, a palavra exercendo fungoes diferentes em cada uma

das artes: [...] a palavra perde, ontologicamente, a sua funcdo fundante
ou constitutiva, cedendo-a ao ator que, metamorfoseado em personagem,
torna-se fonte da palavra. (ROSENFELD, 2006, p. 26).
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As palavras, na literatura, pertencem ao universo da visao.
Precisam ser vistas, lidas. No teatro as palavras pertencem origi-
nariamente ao universo sonoro. Sao invisiveis. Tanto na literatura,
como no teatro elas sdo depositadas no repertorio de cada receptor.
O que o teatro quer, o que ele produz, aquilo com que trabalha é
fazer as palavras penetrarem no receptor. Também a literatura quer
isto. O teatro quer exibir o que, no teatro, seria invisivel. Na lite-
ratura a palavra é visivel, mas autores como Joao Guimaraes Rosa
procuram obter densidade sonora que desperte novos sentidos, que
leve ao estranhamento da palavra e renovacao de sentidos. Sao dois
caminhos diferentes a partir da palavra. O teatro quer o corpo e a voz
do ator. O teatro exige a propria palavra, no ato em que a profere.
E ele quer vé-la. Ai ela mesma, palavra, teria densidade corpérea.
Mas isto é raro! A literatura quer o corpo e a sonoridade da palavra.

Stéphane Mallarmé, ja mencionado, contribuiu para repensar
o teatro e a linguagem teatral em alguns textos curtos em que tece
consideracOes sobre a escrita, a poesia, a palavra, o teatro, o balé,
além de escrever (ou compor) textos que apresentou como pecas
teatrais. A contribuicdo de Mallarmé ¢é apropriada a nos servir de
referéncia para falar sobre literatura e teatro.

Nos seus escritos em prosa sobre arte, h4d um grande espaco
reservado a reflexdo acerca das artes performéticas — o teatro, o
balé, a 6pera e a musica — seja nos textos especificos do Crayonnée
au Théatre (Rabiscado no Teatro) ou ao longo de outros textos de
Divagations (Divagacoes)*. (Mallarmé escreveu também sobre
pintura e pintores). Segundo Mary Shaw, em Performance in the
Texts of Mallarmé (1993), o autor compreende o teatro tanto como
forma de entretenimento, quanto como ponte para uma verdade
metafisica. Esta compreensao teatral parece dialogar com teorias que
predominaram no século XX, portanto posteriores a obra e vida de
Mallarmé, para criar um estranhamento no espectador, como pro-
pOs Bertolt Brecht. A distancia do espectador foi ideia contraposta
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a teorizagGes de Mallarmé, que polarizavam com a ideia de a obra
de arte produzir somente prazer. Mallarmé parece invejar Richard
Wagner pelo sucesso conseguido junto ao numeroso publico — e
pelo seu estilo e criacdo de uma linguagem que considera tinica, de
criatividade excepcional, capaz de justapor, ou contrapor elementos
que em principio deveriam se opor.
Em busca da arte total, como Wagner, cada frase dos escri-

tos em prosa de Mallarmé é poesia, prosa, teatro — e abstracao e
mistério:

Sobre um banco de jardim, onde tal publicacdo recente, eu

me alegro se o ar, ao passar, entreabre e, ao acaso, anima, de

aspectos, o exterior do livro : diversos — a que, tdo logo brote

o apercebido, ninguém, desde que se leu, talvez nao pensou

nisto.5(MALLARME, 1897, p.274)

A pontuacao é profusa, de modo que a leitura — entrecortada

— cria pausas que fazem pensar. E criado um movimento sutil pelas
palavras, como se houvesse didascélias, ou pelo menos indicacoes
de cena. No trecho acima hé trés ideias basicas: banco, revista, ar. O
mais sdo movimentos que despertam imagens e pensamentos. “Sobre
um banco de jardim, onde tal publicacdo recente, eu me alegro se
o ar”. E como se o enunciador interrompesse o pensamento para
mudar de enunciacdo. Quem lé se surpreende, acompanha cada
pedaco da enunciacao interrompida, sobreposta por outra e outra.
Os trechos que se recobrem levam o receptor a divagar, tentando
acompanhar os movimentos encetados. Cada trecho inicia um
movimento que, apesar de quebrado, prossegue. Esta inércia leva o
receptor a dar prosseguimento a a¢ao narrada “onde tal publicacao

» o«

recente”, “eu me alegro se o ar”. A ficcao de cada trecho prossegue,
querendo completar-se e se superpde a ficcao do trecho seguinte...
E assim por diante. Cria-se, pois, em cada receptor, um conjunto
diferente de continuidades ficcionais superpostas e entrelagadas.

Dai, também, cada pequeno conjunto feito de trechos menores ser
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de tao dificil compreensao, ja que a compreensao quer ser univoca.
E a tarefa ativada por Mallarmé é multivoca.

Falar sobre poesia poderia estar distante do teatro. Mas
teatro pode ser poesia também e ter grande poder poético, como o
tem pecas de Shakespeare, admiradas por Mallarmé, a ponto de ele
escrever um Hamlet — que vem a ser comentéario sobre a peca, peca
teatral e talvez algo como um conto. (Ao relacionar literatura e teatro
associo imperiosamente a questdo da busca da palavra, essencial na
literatura em geral, fundamental na poesia).

Nos escritos de Mallarmé sobre teatro é possivel observar a
importancia dada a formas de expressao artistica plurais em seus
sentidos e as relagoes que Mallarmé estabelecia com a literatura,
como nessa famosa passagem de “Sollennité” (Solenidade):

Que representagao! o mundo esté ai contido; um livro, em nossa
mao, se anuncia alguma ideia augusta, supre todos os teatros, nao
pelo olvido (esquecimento) que lhes causa mas relembrando-os
imperiosamente, pelo contrario.o (MALLARME, 2010, p. 108)

Arelacao entre literatura e teatro esta posta, mas de maneira
“suplementar”. No sentido que Jacques Derrida atribui a esta pala-
vra, ha uma relacio entre as duas artes e, a0 mesmo tempo em que
uma substitui a outra, é também por ela complementada, como
duas faces de um mesmo corpo. Portanto, na estética dramatica
de Mallarmé, uma peca precisaria ter valor tanto de performance,
como de literatura.

Mallarmé enxergava a representacao teatral. Por um lado
as palavras atuariam no palco da mente. Por outro lado, os textos
de Igitur, por exemplo, corresponderiam a um “closet drama”,
isto é, a um drama feito para ser lido no quarto e nao para tomar
vida sobre um palco, pelo menos nao naqueles dos teatros tradi-
cionais, mas nos teatros da imaginacao dos leitores. A mera leitura,
silenciosa ou nao, converteria o texto em espetaculo e levaria as
palavras a terem uma acao definida, impulsionada pela recepgao.
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Ainda que esta ideia lembre a proposta de Aristoteles, em sua Po-
ética, ha nuances na proposta mallarmeana um pouco diferentes.
Para Aristoteles a leitura da peca consistia em arte mais importante
que a do espeticulo. Para Mallarmé a leitura se transforma em
espetaculo total.

A opc¢ao de Mallarmé com seu “conto-peca” Igitur corres-
ponde a uma resposta ao movimento de transformacao da acao
dramética em leitura e reflexao, processando a inversao poética
no tipo de drama que Mallarmé colocou em Igitur, e também em
Hérodiade, cuja acao se encontra em sua propria auséncia, através
de uma leitura que a encena na e pela imaginacio. Nestes dramas
poéticos, as direcOes de palco — as acOes propriamente ditas — ja
se encontram textualmente apagadas e a reflexdo é amplamente
diluida ao longo do texto.

Chegamos ao teatro da mente.

O teatro da mente corresponde a uma danca das palavras, que
trabalha com sugestoes imprecisas, conflitivas, com um mundo de
percepcoes que se entrelacam, transformam, interpenetram, como
se 1€ no trecho:

A sombra desapareceu nas trevas futuras, 1a ficou com uma
percepcao de balancim expirante quando ela comeca a ter a
sensacao de si: mas ela se percebeu na asfixia expirante naquilo
que ainda brilha tao logo ele mergulha dentro dela — que ela
volta a entrar em si, de onde provinha, por conseguinte, a ideia
deste ruido, recaindo agora de uma s6 vez inutilmente sobre si
mesmo no passado. 7 (MALLARME, Igitur II).

O autor evoca e estimula a inteligéncia de seus leitores como
palco que encenara nao o drama, mas o que ele chamou de “conto”.
A acdo desenvolvida na imaginacio ndo se realiza, e em esséncia
percorre os espacos ocultos do poeta, leitor, ouvinte, espectador ou
personagem. A ideia do teatro da mente e a relacdo performatica
do texto aparecem em alguns momentos ao longo de Rabiscado
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no Teatro, reforcando o papel de que o livro puxa as cortinas para
o desenvolvimento ndo da acdo, mas da imaginacao do leitor, que
ficcionaliza, acionando a pulsio de fic¢do. 8

Desprovido de intérpretes e presente apenas nas folhas de

um livro, o teatro da mente é expresso no texto “Tabuas e Folios™:
[...] agora o livro procurara se bastar, para entreabrir a cena
interior e a fim de sussurrar os ecos. Um conjunto versificado
convida a uma apresentacao ideal. [...] Um teatro. Inerente
ao espirito, quem quer que com um olho certeiro olhou para a
natureza a carrega consigo, resumo de tipos e de acordes (con-
cordancias?); assim que os confronta o volume abrindo as
péginas paralelas.1© (MALLARME, 1897, p.218)

As propostas de Mallarmé visionario mostraram aquilo que
ocorreu no séc. XX: a linguagem cénica foi sendo composta por
palavra, corpo do ator, siléncio, danca, musica, canto, performance,
imagens e muitas transformacoes. O palco mudou. A literatura, claro,
ela também teve suas transformacoes.

Temas e palavras sairam de seus nichos tradicionais e foram
para a rua, mostrando desencanto, experiéncias de vida, imperfei-
¢ao, siléncio, nada, vazio. Reproducao, transparéncia, repercussoes,
muitos experimentos se deram na literatura e no teatro. No teatro
existe uma tendéncia que vem se acentuando, no Brasil: aleitura de
pecas teatrais. A leitura une e retine literatura e teatro. E sublinha
algo intuido: a pura e poderosa necessidade de levar palavras para
o publico. E mais do que voz: sdo palavras. O objetivo consciente
ou nao deve ser de que o publico enha condi¢oes de apreender de
maneira especial as palavras, estabelecendo associagoes, deixando
eventual espaco para que as palavras brinquem no espaco de sua
mente. Neste ponto vale lembrar que os tensionamentos literatura-
-teatro sdo fundamentalmente um problema do teatro ocidental
erudito. Tanto nas tradigdes orientais, quanto no teatro popular
estas relacoes sdo de outra ordem. Esta tensao, no Ocidente, remete
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diretamente a Poética, de Aristoteles. Aristoteles via no texto a iltima
e mais bem acabada criagao possivel; Mallarmé vé nele e naleitura
o impulso para infinitas outras criagoes.

Avozdo ator é usada e trabalhada de diversas formas possiveis,
que apenas retomo, conforme ele verbalize textos proprios ou alheios:

— O ator se depara com um texto escrito distante de si e de
suas inquietacgdes: a peca teatral. Sua voz exige a criacio de tudo:
figura, entonacoes, intensidades que nada tém a ver com sua pes-
soa de ator.

— O ator, em seu trabalho com o corpo, cria sua cena, seu
espetaculo. Muitas vezes sem voz nem palavra. As vezes com voz
e outras com ambas. Mas o texto foi gerado por mergulho em um
meio fisico, social, cujo contexto orienta o trabalho de voz do ator.
As pesquisas do Lume, o trabalho da Companhia do Tijolo (como
em “Concerto de Ispinho e Ful6”) e as de outros grupos convivem
com tal estratégia de trabalho. Frequentemente interessa, ai, mais
a acdo do que a paix@o, mas ambas podem ser combinadas.

— Oator cria sozinho, ou em um coletivo, um espetaculo, par-
tindo de outro tipo de estimulos externos: fotos, biografias, quadros;
poemas, contos, romances, cantos, cantos ancestrais, talvez. A voz
e a palavra nascem deste exercicio, que lembra o anterior. As pala-
vras podem ser aproveitadas da referéncia ou estimulo de origem,
mas a voz nao recebe tratamento especial. Estimular a experiéncia
da palavra exige envolver-se e reconhecer-se com o universo dado,
qualquer que seja.

Os experimentos sao capazes de isolar palavra por palavra,
de modo a inserir entre as palavras um vazio, um vazio, um espa-
¢o que acolhe vibracoes, tonalidades, ritmos. A partitura teatral
passa a nao ser tematica, mas vocabular. As palavras isoladas se
expandem. Tal busca da expressao através da escolha e jogos das
palavras — e do siléncio — é trabalhada na literatura e no teatro,
chegando até um experimento mais novo.
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Bertolt Brecht, para criar um espaco de estranhamento, um
vazio que provocasse o confronto da palavra em circulagdo com
os sentidos de suas multiplas camadas, propos trés niveis de fala:

Nada existe de mais revoltante que o ator que finge nao ter per-
cebido que saiu do nivel da fala corrente e comecou a cantar. Os
trés niveis - fala corrente, fala grandiloquente e canto - devem
manter-se sempre distintos... Quanto a melodia, ndo deve obe-
decer-lhe cegamente: existe uma espécie de fala contra-a-musica
que pode ter poderosos efeitos; os resultados de uma obstinada e
incorruptivel sobriedade que é independente de musica e ritmo.
(Apud WILLER, 1967, p. 199).

“Falar contra as palavras e cantar contra a musica” correspon-
deria, segundo José Batista dal Farra'! “quebra(r) a familiaridade das
palavras, sua automatizagao, seu desgaste, sendo capaz de rasga-las,
perfura-las desde dentro: vesti-las de assombro”. Esta seria a missao
contemporanea da vocalidade poética.

Sobre a vocalidade da palavra do ator, Brecht (1978,

p. 25) diz:

O ator tem que saber falar com clareza, o que nio é uma simples
questao de consoantes e vogais, mas sobretudo uma questao de
sentido. Se ndo aprender a extrair simultaneamente o sentido de
suas réplicas, ira articulé- las apenas de uma forma mecéanica,
prejudicando o sentido por sua ‘bela diccao’.

*KX

O teatro da mente buscado por Mallarmé na literatura, isto €,
em seus textos quer ensaisticos, quer poéticos, quer quase teatrais,
em certa medida pode ocorrer no teatro todas as vezes que exista
uma vocalizacao diferenciada. Corresponde, talvez, a corporeida-
de da palavra. Em espeticulo recente, “OE”, Eduardo Okamoto
apresenta uma fala, em cena, que ndo € a cotidiana. Também nao
é empolada, falsa, nem ¢é a fala da bela diccdo. Como exprimir o
vivido e observado? Trata-se de uma atuacao que, amparada na
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palavra e no seu gesto, nao fica por conta nem da palavra nem do
seu gesto. De que modo fazé-la ao mesmo tempo natural e extra
cotidianamente? Reconhego que o que notei como novo e especial
nao se relacionava a voz, especificamente, mas a fala. Interessaram
as palavras, importante aparato de abertura de horizontes. Okamoto
parece procurar criar um quase-espaco de estranhamento, um qua-
se- vazio que provoque o confronto da palavra em circulacdo com
os sentidos de suas multiplas camadas. Porque a palavra precisa
ser adensada, como nos grandes ficcionistas ou poetas, de forma a
emanar associacoes a serem feitas pelo espectador-leitor e nao pelo
texto. Ao articular as palavras extra cotidianamente, ele quase quebra
a familiaridade das palavras. E uma entre desautomatizacio. Como
espectadora, fui capaz de reconhecé- las e ser capaz de renova-las,
dar-lhes outro lustro, evitando o seu desgaste. Foi sutil. Foi isola-
-las de modo a evitar que a enunciacdo criasse imagens direta e
explicitamente. O procedimento é capaz de que, no espectador, se
cumpra o que foi proposto por Mallarmé: que as palavras enuncia-
das o sejam de tal forma que passem a se mover, a atuar no teatro
da mente do espectador. Que suscitem ficcionalizacGes de trechos
ou de palavras isolados, interrompidos, superpostos. Como poderia
conviver no espectador a audicao de palavras, a visao e percepc¢ao da
cena, o acionamento de emocoes e simultaneamente a percepcao do
conjunto funcionar como malabarista ou adivinho desvendando e
descobrindo, na palavra, ilacOes, presencas, halos? E partir dai para
ilagdes nao sintaticas? As dimensoes das palavras, as extensoes das
palavras, as suas ressonancias e ritmos, as respiracoes das palavras
precisariam ser adivinhadas no teatro da mente do espectador, que
combinaria — em sua mente — o que vé, acompanha, ouve — e ao
ressoarem as palavras, o espectador estremeceria ao descobrir que
existe um sentido submerso, que ele no inicio apenas adivinha e que
requer o seu mergulho. Que quase exige uma extensao.

Curioso é que a fim de que isto aconteca, o espectador funcio-
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nara de modo paralelo ao trabalho do ator e da cena. Aconteceria
um processo acionado pelo ator e pela cena pelo qual o espectador
se afastaria de sua personalidade social cotidiana e, através do
espaco-tempo poético que ouve, vé, percebe, descobre nele mes-
mo novas perspectivas e inesperadas qualidades de ser e estar até
entdo desconhecidas ou esquecidas por ele. O ouvinte- observador-
-espectador funcionaria como funciona observando uma ago. Ao
ouvir, discernindo cada palavra, ndo como som vago, nao como
ritmo, mas como palavra inteira, esta seria captada e repercuti-
ria na mente do espectador, tanto deduzindo intencoes e razoes,
gragas aos neuronios-espelho'?, como compartilhando emocoes,
percepcdes, captando figuras, movimentos, antecipando-os e,
ainda, como que formulando, a partir deste ricocheteio de impul-
sos, a apreensio de novas relagdes, sempre e novamente gragas
aos neuronios-espelho. Giacomo Rizzolatti e Laila Craighero, que
estudaram os neurdnios- espelho, se referem a percepc¢ao visual.
Basta uma discreta reflexao para concluirmos que outros 6rgaos
dos sentidos funcionam como receptores que acionam neuronios-
-espelho e os repercutem. E estes se associam a esta percepcao e,
a partir dai, desenvolvem relagdes e ndo s6 reacoes perceptivas. O
mecanismo do espelho permite a elaboracao cognitiva de aspectos
sensorios que ressoam, percutem, se expandem, em associagoes —
poéticas, porque acionam o imaginario. As percepcoes do receptor
sao como que liberadas de suas amarras logicas. Elas nao chegam
a constituir todo um discurso, mas se liberam de peias e se abrem
para algo novo. E um mecanismo de compartilhamento que quebra
0 que é mecanico, gerando estimulos para uma recepcao criativa. O
receptor passara a desvendar e descobrir — palavras, inquietacoes,
imagens em sua mente. Ele adivinhara outras palavras e seus sen-
tidos, adivinhara presencas e poténcias — no teatro de sua mente,
paralelo ao outro teatro, diante de si, a saber, da cena.
José Batista dal Farra Martins escreve sobre o rapsodo:
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O ator e o rapsodo intuem e farejam a vocalidade poética. E para
isso afinam seu faro. Afinag6es diversas, ao compartilhar o faro
como objeto, se lancam para o devir.

Esta formulacao é forte e boa. Entendo que a estratégia de
enunciacao de Okamoto leva a que o receptor de repente consiga
intuir e farejar — universos poéticos. Isto ocorre porque a estraté-
gia enunciativa, conforme o receptor percebe a totalidade de cada
palavra, a0 mesmo tempo que sua relagdo com o seu contexto enun-
ciativo, de repente tem uma densidade que permite aos neuronios-
-espelho apreender e multiplicar palavras — que, como proposto por
Mallarmé, se independizam — levemente — brincando no teatro da
mente do espectador. A arte, pois, em si uma expressao da pulsao
de ficcao, nao encerra a criatividade, mas dé abertura a outra, do
espectador.
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NOTAS

! Agradeco sinceramente a leitura atenta, generosa, inteligente de Jeane
Doucas e de Daniel Alberti Perez, que me ajudaram a organizar melhor
ideias e texto! E a leitura de Eduardo Okamoto que chamou minha atencao
para a diferenca entre Oriente e Ocidente.

2O subtexto é uma teia de incontéveis, variados padroes interiores, dentro de
uma peca e de um papel, tecida com ‘se magicos’, com circunstancias dadas
[pelo texto], com toda a sorte de imaginacdes [...] E o subtexto que nos faz
dizer as palavras que dizemos numa peca (STANISLAVSKI, 1976, p. 127).
3 Ver Sperber, Fic¢do e Razdo, 2009.

4 Tomaz Tadeu, tradutor dos textos que compdem a parte da prosa de
“Rabiscado no Teatro”, assim como os textos de Divagagdes considera
que eles teriam sido compostos para a Révue Indépendence, apds muita

insisténcia de um amigo de Mallarmé, Edouard Dujardin, entre novembro
de 1886 e julho de 1887.

5 Sur un banc de jardin, ou telle publication neuve, je me réjouis si l'air,
en passant, entr’ouvre et, au hasard, anime, d’aspects, 'extérieur du livre:
plusieurs — a quoi, tant 'apercu jaillit, personne depuis qu’on lut, peut-
étre n’a pensé. Em https://fr.wikisource.org/wiki/Divagations/Le_Livre,__
Instrume nt_spirituel

¢ Quelle représentation ! le monde y tient ; un livre, dans notre main, s’il
énonce quelque idée auguste, supplée a tous les théatres, non par 'oubli
qu’il en cause mais les rappelant impérieusement, au contrarie.

7L’ombre disparut dans les ténébres futures, y demeura avec une perception
de balancier expirant alors qu’il commence a avoir la sensation de lui :
mais elle s’apercut a I'étouffement expirant de ce qui luit encore deés qu’il
s’enfonce en elle — qu’elle rentre en soi, d’ou provenait par conséquent
I'idée de ce bruit, retombant maintenant en une seule fois inutilement sur
lui-méme dans le passé.

8 Ver SPERBER 2009.
9 Planches et Feuillets.

0 [...] maintenant le livre essaiera de suffire, pour entr’ouvrir la scéne
intérieure et en chuchoter les échos. Un ensemble versifié convie a une
idéale représentation [...] Un théatre, inhérent a l'esprit, quiconque d’un
ceil certain regarda la nature le porte avec soi, résumé de types et d’accords;
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ainsi que les confronte le volume ouvrant des pages paralléles.

1 Dal Farra Martins, José Batista (Zebba Dal Farra) “Percursos poéticos da
voz”. Sala Preta. Dossié Voz. Em 57313-72715-1-PB

2“0 funcionamento dos neurénios-espelho esclarece o mecanismo de
recepcao, ja que eles nos permitem captar as razoes e emogoes — simples —
dos outros, nao por meio do raciocinio conceitual, mas pela a¢do diretamente
observada — até de relance”. SPERBER 2012, p.4.
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